Предупреждение: у нас есть цензура и предварительный отбор публикуемых материалов. Анекдоты здесь бывают... какие угодно. Если вам это не нравится, пожалуйста, покиньте сайт. 18+
19 декабря 2023

Новые истории - основной выпуск

Меняется каждый час по результатам голосования
У Эльдара Aлександровича Pязанова в жизни была одна история принципиального значения, которую он собирался, но не успел опубликовать, но которую нельзя не знать. Это история про письмо из Алма-Аты. Во время интервью речь зашла о том, что его лучшие фильмы реально спасали людям жизни. Haчал он с того, о чем уже писал в «Неподведенных итогах»:
«Koгда «Иронию судьбы» показали в первый раз, уже через несколько минут мне стали приносить первые телеграммы о том, как этот фильм изменил жизнь многих людей: кто-то обрел надежду, кто-то снова поверил, что в жизни возможны чудеса. И было письмо от женщины, которая хотела уйти из жизни, даже все уже приготовила: снотворное, прощальную записку. Но на экране телевизора шла «Иpoния судьбы». Может быть, она уже хотела выключить телевизор, но задержалась на несколько секунд, а в результате досмотрела фильм до конца. В письме она благодарила, что передумала сделать страшный шаг. И остановила ее именно «Иpoния судьбы».
Но однажды в почте кинорежиссера появилось письмо от других людей. Из Алма-Аты.
Там снова были слова благодарности.
Heзнакомая женщина, Татьяна Григорьевна, писала: «Уважаемый Эльдар Рязанов, ваш фильм сумел сохранить жизнь моему сыну...» И рассказала свою историю:
— Двадцать лет назад не знала, как поступить: ее пятилетнему сыну нужна была операция на сердце. А как обратиться в институт, который находится в Hoвосибирске, если она с сыном жила в Алма-Ате? Интернета тогда не было. Электронной почты не было. А надо было узнать фамилию врача, который оперирует именно эти случаи, записаться к нему в очередь на прием. У нее просто была паника: ребенок умирает, ничего поделать невозможно. Идею подсказала все та же «Ирония судьбы»: это было как озарение: почему же не послать письма с просьбой о помощи по тем адресам, которые есть в каждом городе.
Татьяна Григорьевна написала три письма. Одно на улицу Ленина, другое на улицу Мира и третье на улицу Правды. То есть она по внутреннему посылу, который был заключен в «Иронии судьбы», написала на те улицы, которые обязательно были в каждом советском городе. С улицы Ленина ей ответили. Хорошие простые люди, бывшие фронтовики Евтюхины.
Teперь у Татьяны Григорьевны и ее сына Павлика было у кого остановиться, было с кем поделиться своей болью, были родные люди в чужом городе, к которым можно было приезжать, когда Павлик нуждался в новой операции. А таких операций в Новосибирске за двадцать лет ему пришлось сделать три.
Эльдар Pязанов попросил свою жену принести это письмо. Я думал, что она его будет долго искать, но Эмма Валериановна вернулась буквально через минуту. Оказывается, Эльдар Александрович все годы хранил этот конверт, как самую дорогую реликвию. Хотя зрители ему писали мешками, а на всю жизнь осталось именно это письмо:
— То, что мой фильм помог этой семье — это невероятно. И когда читаешь такие письма, то понимаешь, что стоило родиться и работать в том искусстве, в котором я работаю.
А в письме был их адрес.
Я решил, что поеду к этим людям, сделаю о них репортаж. И это будет репортаж пpo чудо.
По адресу и фамилии через интернет разыскал их телефон. И накануне Рождества улетел туда, чтобы сделать репортаж о том, какие чудеса встречаются в нашей жизни.
Павел и его мама Татьяна Григорьевна накрыли для нас стол, даже шампанское выставили. Все-таки Новый год! А я набрал на телефоне номер Эльдара Рязанова, чтобы они могли лично поговорить с человеком, который им подсказал идею, спасшую мальчику жизнь. Я помню, как Татьяна Григорьевна плакала и кричала в трубку:
— Благодаря вам и вашему фильму мой сын 20 лет жив. И когда перед Hoвым годом начинается «Ирония судьбы», мое сердце переполняет благодарность, что в наших городах существуют улицы с типовыми названиями.
А pacтерянный Эльдар Александрович ей отвечал по телефону: «Да я особенно здесь ни при чем, просто вы оказались умными и сообразительными зрителями».
Дело было в конце лета. На часах была уже полночь, и я, выйдя от подруги, села во дворе на скамейку (вот-вот должен был подойти любимый). Зрение у меня слабое, и я, увидев какого-то парня вдали, поднялась, подумав, что мой. Но было уже поздно, когда тот с ножом начал идти на меня, требуя отдать сумку. И тут все как в замедленном кадре: вижу издалека, как со всех ног на нас бежит парень с другом, а еще раньше слышу противный визг худенькой девушки, которая просто шла мимо. Гопник оборачивается к ней, мой парень что-то орет издалека, а потом эта худенькая, хрупкая девушка как даст грабителю битой по роже! Тот аж сам охуел и быстро скрылся из виду, пока девушка убирала биту в тубус.
Друг парня влюбился сразу же, а эта бешеная девка теперь моя лучшая подруга)
О котах и кошках
Я пока в деревне рос, у меня дома была кошка с удивительным именем Мурка!
Пока был мелкий (в школу еще не ходил), как я только не издевался над ней, за уши потаскать, водой облить, напугать из-за угла...
Но, справедливости ради, она это все воспринимала стоически. Я если что, то мог и плюхнуться на нее и поспать, как на подушке.
Время шло, кошка старела.
Ей уже больше нужно было на печке полежать, послушать, как моя прабабка читает в который раз отче наш и не согреши...
Через лет 15 уже и кошка еле двигалась, и моя 90 летняя прабабушка заканчивала свою жизнь.
Прабабушка умерла.
Я сидел на крыльце дома, и подошла Мурка. Я ей и сказал, ну что старушка, ты тоже еле ходишь, иди отдыхай.
Не ручаюсь за то, что это было дословно, но эта самая красивая и мудрая кошка ушла.
В моем подростковом мозге ничего не щелкнуло, я ни о чем не задумался.
Через сутки Мурка притащила ондатру! раза в полтора больше чем она сама. Ондатра была еще тепленькая, а Мурка была еле жива.
Притащила, показала, коротко мяукнула и ушла.
Навсегда.
из 80-90х
Приготовил маме блюдо
мне было лет 8-12
С продуктами, едой, деньгами было тяжело.
Мама воспитывала одна, на тот момент дедушка, прабабушка уже умерли.
на ЗП инженера в совоблпродпроме не особенно пошикуешь.
Спасал еще огород.
Но мяска хотелось.
Запомнил блюдо, жареная картошечка с лучком и там кусочки мяса, томленого в духовке и потом добавленого в картошку.
Кусочки. Это картошки 1 кг и мяса грамм сто вместе с жиром.
Но картошки было 3 кг, поэтому мяса было много!!!!!
И я вот запомнил, как это мама делала, и решил все тоже самое сделать к ее приходу.
последовательность действий я запомнил!
Все сделал, достал мясо из морозилки, картошку поджарил, лучек притушил, мясо в духовку (такую железную квадратную - утюг изнутри) закинул!
Все было идеально, даже запах такой же.
Мама пришла с работы, а я ей такое блюдо раз! и готово!
Мама громко не смеялась, она только спросила, что ты хотел с этим сделать? и где ты это взял?
В морозилке, 12 летнему пацану сложно отличить кости от мяса...
Но жареная картошка с лучком, да еще с запахом мяса и с кучей костей - достойно мишлена 3х звезд.
Мои сыновья росли совершенно разными людьми. Старший - мальчик-огонь. Шумный, быстрый, неугомонный. Ломал все игрушки. Наверное, исследовал. А младший - само спокойствие. Спал и ел. Не помню, чтобы хоть раз заплакал в младенчестве. Он родился, когда старшему брату было почти пять.

Принесла его из роддома, к кроватке старшенького подвела и говорю ему: Познакомься с братом. Видишь, какой маленький? Ты его защищай. Это твой брат, а не игрушка. Посмотри какие ручки... сломать недолго. Не трогай без меня, договорились?

И пошла на кухню обедом заниматься. Тишина в квартире. Ну и славно, думаю. Борщ сварю. Тут с боевым индейским кличем, топоча как слон ногами, ко мне на кухню врывается старшенький:
- Мама! Ты меня обманула! Я его ломал-ломал, а он не ломается!

Вы представить себе не можете, что мне виделось, пока я к кроватке бежала. А малой спал себе. Несломанный.
1
Мне папа постоянно говорил: "Никто за тебя замуж не выйдет, если ты даже борщ готовить не умеешь". После этого первое, что я спрашивала у парня - любит ли он борщ. И специально искала такого, который борщ ненавидит. Потом выросла, научилась готовить борщ и начала обижаться, что муж его не ест.
Вдогонку мему о Нине Хрущёвой и, якобы, малограмотной Жаклин Кеннеди. Сравниваем.

Жаклин Ли Кеннеди (в девичестве - Бувье) свободно говорила на трех языках: английском (что неудивительно), французском и испанском, а также владела итальянским и польским языками. Кроме родного, у Жаклин ещё четыре языка!
Нина Петровна Хрущёва (в девичестве - Кухарчук) свободно владела русским и украинским (что, опять-таки, неудивительно), а также польским и французским языками. Изучила английский. Кроме двух родных языков, у Нины Петровны всего три языка.
Насчёт её экономических знаний, тут можно поспорить. Не думаю, что учёба в Коммунистической академии им. Крупской на отделении политической экономии, может сделать человека экономистом.

Вывод: жёны глав государств вполне смогли найти общий язык!!!
Зашёл к бывшей супруге
Мойку прочистить
После визита сантехника стала хреново сливать
Полчаса ковырялся, 2 раза всё разбирал и собирал, пока нашёл причину - слишком широкая прокладка в стакане
А запасной нету, а на дворе ночь
И тут нахожу в кладовке! Почти такой же старый слив, оставленный на запчасти! С кучей целых прокладок и прочей хрени!..
Но чуда не произошло - именно нужной прокладки там не было, пришлось широкую подрезать

Так что вот что: нехрен хранить на всякий случай всякую херню
Выбрасывай сразу
20 лет пролежит, и всё равно не пригодится, потом выбросишь
Давно это было. Мой очередной ДР. Всякая всячина на главном столе и ещё больше - на "сладком". Кроме всяких тортов-пирожных-печенья-конфет и фрукты: виноград, мандарины, бананы и персимоны (хурма), которые порезаны на дольки. Рядом, для юмора, стоит поднос с оранжевыми помидорами, порезаными на такие-же дольки, как и персимоны почти неотличимые от персимонов. Друг, имеющий в деревне огромный сад, малинник и огород, начал с персимонов, которых до того никогда не ел... Ой, какие сладкие помидоры!!! Откуда достал, как называются, я куплю саженцы и буду выращивать это чудо.
И я минут 20 рассказывал, с каким трудом купил 3 кг этих помидоров, а заказал в Австралии (самолётом летели неделю!), там их выращивает только 1 фермер, который помешан на экологии, потому удобряет помидоры только навозом страусов нанду. Но, что-бы помидоры были слаще, надо использовать навоз страусих или невиных коал. Я говорил, говорил, говорил... Друг внимательно записывал мною продиктованый адрес фермера (мгновенно придуманый "с неба", спасибо "Крокодилу Дэнди"!), цены саженцев (с южной стороны склона - они покрепче, плоды послаще!). Моя фантазия уже подходила к концу и друг, услышав про "невиных коал", наконец, понял, что всё сказаное - шикарный бред на фруктовую тему и спросил: так, что это такое, вкусное??!! И только тут вся компания гостей, всё время поддакивавшая мне, захохотала...
Персимоны, сэр!!!
Он "отомстил" мне, когда на свой ДР принёс горку прекраснейших апельсинчиков (оранжевых, пахучих, просто сказка!) а на деле это оказались какие-то сверхкислые лимоны, в которых лимонной кислоты было больше, чем в самой лимонной кислоте. Я сумел осилить съесть только дольку, похожую на микрочип.
Вот так мы докатились к седьмому десятку годиков...
Смех - удлиняет вашу жизнь!!!
«Иван» по штампу = Никита

Включаю телевизор: практически на любом канале телеведущие упражняются в эпитетах к циклону «Ваня». Наиболее частая тенденция: «Русские идут!» А ещё показывают очередных «братушек», которые сносят памятники «Русским Иванам-освободителям».

В связи с этим вспомнилось мне моё детство (СССР, конец 1970-х).
По телевизору и радио модным тогда был тренд: «Русские Иваны освободили Европу от нацизма». А я сидел, скрипел мозгами и никак-никак не мог понять причём же здесь Иваны???
---
Брат Ваня поехал в эвакуацию, а брат Никита (мой дед) пошёл на фронт с 22 июня 1941-го и до весны 1945-го, когда Никиту подстрелил немецкий снайпер. Подстрелил из-за того, что кто-то из дедовых сослуживцев {… вычеркнуто бдительной самоцензурой про то, в какое именно место был заткнут язык сослуживца и почему...} ничего не сказал, что вражеский снайпер начал пристрелку. Впрочем, деду в итоге по военным меркам повезло: пока он лежал в госпитале, часть их куда-то перебросили (кажется на штурм Кёнигсберга) и больше никто из них на письма деда не откликнулся. Видно немцы положили их всех... А дед встретил Победу хоть и в госпитале, но живым...
В результате с фронта дед вернулся с изувеченной правой рукой и год ещё не мог трудоустроиться. Ибо Советское государство было социальным, а какому обществу может быть нужен ветеран-инвалид? Правильно! Езжай с мешком на юг за семечками, привози их и торгуй ими. Может как-то и проживёшь и с голоду при семечках не сдохнешь...

В результате все рассказы деда сводились к войне. К тому, как нужно лезть в ледяной грязи по горло, чтобы восстановить связь под огнём немецкого танка. Как на позиции зенитной батареи после боя с Мессерами, Юнкерсами и Фокерами солдаты откапывали друг друга и даже не считали это чем-то экстраординарным: «Бомбёжку пережил и живой? Молодец! Воюй дальше!» Про то, кого из штабных награждают за вражеский самолёт, провороненный передними дозорами, выявленный тобой и в результате своевременно сбитый. Про то, как весь строй делает шаг вперёд, когда командир говорит, что нужны отчаянные смельчаки, чтобы рискнуть жизнью... Про то, как «по-земляческому» принципу комиссуют вчерашних ура-патриотов, после первой же бомбёжки вмиг выявивших какое-нибудь плоскостопие.... Про то, что орут, когда идут в атаку (и насколько кардинально это отличается от того, что показывают по телевизору)... Много рассказывал... И про то, как то отбирали, то возвращали удостоверение инвалида, заставляя перепроходить медкомиссию: «Но ведь ложку то правой рукой ты уже можешь держать!»...
---
А я, тогда ещё маленький мальчишка, сидел, скрипел мозгами и никак-никак не мог понять, почему с изувеченной рукой и медалью «За отвагу» [1] с фронта вернулся Никита, а все уверяют, что воевал Иван?

P.S. И как обидно было деду, когда он в 1980-х, звеня своими наградами, пришёл на центральную площадь районного Ефремова на день Победы, а милиционер проверил его документы и... прогнал: «Иди старый! Тут более важные люди собираются... Не до тебя с твоими побрякушками...» Милиционер тоже почему-то ждал исключительно Ивана...
---
Ссылки
1. Махрин В.В. «Двадцать один немец» https://www.anekdot.ru/id/577522/

---

Постоянный адрес: .../node/1445
Внуку 4й год. Живёт в англо-говорящей стране. Впервые пообщался с Сантой. На вопрос, что хочешь получить в подарок от него, заявил - лягушку. Потом подумал - и трансформер. Ну это в том мире. А в семье он также впервые сходил на ёлку уже в русскую школу. Есть у британцев такие. Они не эти, бывшие, наши... Там вместе со всеми покричал "ёлочка гори" , звал Снегурочку и Деда Мороза, водил хоровод и плясал со снежинками. Прочитал стих про дядю Степу, получил конфету, отдал письмо с рисунком ожидаемого от Деда Мороза подарка. Теперь каждое утро проверяет пространство под "ёлкой" из веток пальмы и ждёт не дождётся - когда же наконец придёт он - Новый Год.

Вот почему хорошо быть билингвой в нормальной стране - тут тебе и Санта лягушку подарит с трансформер, и Дед Мороз конструктор из Москвы принесёт. Только тссс. Это пока секрет.
Выставили мне недавно двушку на продажу. Цена нормальная по теперешним временам под 3 млн, хотя и стоили подобные совсем недавно не больше двух с небольшим, а так как все с ума посходили, то даже для пятого (крайнего) этажа. Дал объявление, обзвонил тех, кто уже был в поиске, с одними из них назначил время просмотра, жду.
Они немного задерживались. Пока ждал по объявлению из интернета позвонили ещё одни. Сказал, что я на месте пусть подъезжают. Показал первым, им всё понравилось, поинтересовался из каких средств будут приобретать. Ожидаемо ответили, что ипотека и вроде как банк уже одобрил. Пока смотрели квартиру, подъехали вторые.
Первым сказал подождать, пока посмотрят вторые, чтобы на ходу оценить перспективы. Первые аж подпрыгивали, утягивая меня от вторых, и пытались сунуть задаток.
Вторым тоже все понравилось. В подобных случаях, за теми, у кого проще сделка - преимущество. А самое простое если это живые деньги - минимум документов и времени на организацию. У вторых покупателей таких тоже не было, там были государевы деньги несовершеннолетнему ребенку за его убитого папу.

По времени, организация обоих сделок, занимала бы примерно одинаковое время, с учётом ожидания разрешения органа опеки на пользование детскими средствами, около двух недель, либо в первом случае подготовки пакета доков для банка. В порядке очередности остановился на первых. Пока прощался, и обменивался контактами со вторыми, мамаша несовершеннолетнего недовольно поглядывала в сторону стоящих поодаль первых:
-Откуда у них деньги? – Вслух размышляла она. – Это мама с дочкой, мама пенсионерка, а дочка в общаге живет, точно не работает – алкашка конченая.
-Не в курсе. – Пожал я плечами. - Вроде с ипотекой договорились.- Мы попрощались.

Продолжил с первыми. Со мной достаточно толково общалась мама, дочка-«алкашка» стояла немного в стороне.
Поинтересовался в каком из банков они обслуживаются, направил их к коллегам-посредникам, которые за небольшие деньги на этом этапе взаимодействуют с банками в интересах покупателей, и назначил ближе к вечеру встречу в офисе для оформления задатка.

Пришли вовремя, но без денег. Дочь близко не подходила, ограничившись посланной в мою сторону волной стойкого перегара. Маман чего-то промямлила про карту, я особо не прислушивался, и назначил им на следующее утро.

На следующий день они снова пришли вовремя. Дочь осталась стоять у входной двери, ко мне подошла мама:
-Знаете, - рассеяно глядя мимо меня, произнесла мама, -Мы наверно откажемся. Мы посчитали, нам только процентов по займу придется выплатить больше семи миллионов за двадцать лет. Еще Москва ставку повысила.

Алкашка у двери зашевелилась, и негодуя, сверкнула красными глазами:
-Да они там в Москве вообще охуели!
Я возражать не стал, продал вторым.
ПРОСТО О СЛОЖНОМ
Я отношусь к созданию постов в #facebook крайне серьезно. Начинаю издалека. Прежде чем мне придет хорошая идея поста в ФБ, я провожу очень много времени в разных красивых и интересных местах, на выставках современного и классического искусства, в парках или на индустриальных или постиндустриальных площадках, в музеях, в стип-барах, в метро или на канатной дороге.
Там, в самой мякоти всей этой красоты, я ловлю невидимые флюиды природы и мироздания, или, наоборот, флюиды индустриализации и разрушения, может, даже погибшей совсем недавно цивилизации.
В мою голову начинают приходить замечательные идеи, я старательно записываю их в распиханные по карманам блокнотики. Когда идей набирается не меньше тысячи, я останавливаюсь и путем исключения слабых постепенно выбираю самую подходящую идею для поста в фейсбуке. На это уходит от трех до девяти месяцев.
Затем я приступаю к записи основного текста, черновика. Не больше 30-40 тысяч знаков с пробелами – больше-то и не нужно. Затем текст должен отлежаться, иначе ты попросту не заметишь повторов и неровностей, и пост получится неинтересным и тусклым, а этого не хотелось бы допустить! После того как текстик полежал в столе полгодика-год, я приступаю к редактуре. Процесс редактирования занимает не больше месяца. Вычитаются повторы, стилистические неровности, скучные или неинтересные места, всякие спорные аргументы. Остается только самое классное, самое прикольное и самое актуальное! Дальше все просто, я тестирую пост в фокусной группе читателей, вношу последние мазки, навожу лоск и публикую.

Вчера<< 19 декабря >>Завтра
Лучшая история за 18.05:
"ALARM" - 280 слов (это меньше чем обычно).

Просто так 106.
Клад.

Около месяца назад, жена пожаловалась что куры стали плохо нестись.
Два дня назад подошла опять: "Даже не знаю что с ними делать. Всё уже перепробовала. Меняла рацион, режим содержания и минеральные подкормки.
Жрут за троих. Выглядят как бодипозитивные модели - хоть сейчас на ВДНХ за золотой медалью. А на выходе почти ноль. Ну ты муж меня понял. Пей саке. Точи катану. Если за неделю ничего не изменится, то .......".
"Ja wohl! Моя госпожа. Любой каприз.".

Несколько дней назад одна из наших Камори принесла тройню. И вчера любимая опять попросила помочь (что - то она этой весной зачастила с просьбами): "Вовка, у меня для козлят припасено специальное - очень тонкое и нежное читать дальше
Рейтинг@Mail.ru