Предупреждение: у нас есть цензура и предварительный отбор публикуемых материалов. Анекдоты здесь бывают... какие угодно. Если вам это не нравится, пожалуйста, покиньте сайт.18+
Рассказчик: Махрин Василий
По убыванию: %, гг., S ; По возрастанию: %, гг., S
Конкурс, объявленный автоконцерном Daimler, «Кто из обладателей ржавых консервных банок лучше пнёт отечественную продукцию» завершился. К сожалению, для активных участников, призы получили исключительно американские госчиновники. Калиновод vas_vic
Тульскому учебному центру компьютерных технологий требуется порядочный расклейщик объявлений. Требования: настройка серверов RedHat, Gentoo, Free BSD, начатки администрирования контроллера домена под Samba и десктопов под Ubuntu. Резюме соискателя размещать в админской консоли внутреннего сайта фирмы.
Меридианы, параллели и благие начинания 2. Политинформация по понедельникам
«Дед был левый уклонист, распрямлял его чекист. Дед стал слишком то уж правым, ГПУ его поправил» Народная частушка. 10 лет лагерей.
Предыстория. История эта началась в давнее перестроечное время, когда я учился в общеобразовательной школе Тулы и ежедневно мечтал поскорее «слинять» учиться в лицей. Раньше это произошло или позже того, что изложено уже мной в миниатюре «Как слёт пожарных и снятый кумачовый галстук идеологически подточили СССР» я уже сейчас и не вспомню. Но явно истории имеют причинно-следственную связь.
Итак, в связи с горбачёвской Гласностью ввели у нас в школе по понедельникам двадцатиминутную 'Политинформацию'. Наша классная так нам и сказала: «Чтобы вы не выросли Иванами, родства не помнящими, и знали в какой замечательной стране вы живёте». Только не учла она одной малости: в прессе уже во всю публиковали «Архипелаг ГУЛАГ» Солженицына, «Жизнь и необычайные приключения солдата Ивана Чонкина» Войновича (я их перечитал несколько лет назад, сейчас они уже не воспринимаются с теми чувствами прикосновения к запретному плоду, как тогда, в конце восьмидесятых). Пока классная сама к этим политинформациям готовилась и зачитывала нам идеологически выдержанные места из передовицы газеты «Правда» всё было хорошо. А потом она попыталась переложить эту работу на нас и у неё начались проблемы. Так как никто не хотел готовиться к политинформациям, то все эти занятия свелись к её диалогам со мной на темы вышеозначенных произведений и критике сталинских репрессий вообще. Всем в классе становилось интересно, а глаза классной выражали нечто, что сейчас, повзрослев, я бы перевёл: «Уже пора сдавать его в КГБ или ещё подождать?»
Как-то после очередного особо жаркого понедельничного спора пошёл я в учительскую относить журнал (как-никак староста класса) и услышал обрывок фразы: «Да Махрин у нас здесь лево-троцкистскую группировку скоро организует... прикрывать надо эту лавочку».
Всё. С этого момента больше у нас политинформаций не было. Только ОБЩИЕ ЛИНЕЙКИ, на которых нам рассказывали об успехах родной страны в чём-угодно, чего у нас никогда простой народ не видел: например компьютеризации школ.
Непосредственно история. Иду я по школьному саду домой. Слышу подростки в соседних кустах орут во всю: оказывается мальчонка из моего дома проспорил своему однокласснику и в качестве проигрыша получает от него большое количество щелбанов. Ну да ладно, дело-то житейское.
Экзекуция у них тем временем закончилась, мальчонка успокоился и вместе со мной домой побрёл, а я начал интересоваться что происходит в его жизни интересного и поведал он, что у них в школе по понедельникам ввели уроки 'Активной гражданской позиции' («Готовится теперь к ним надо, блин!»). Классная им так и сказала: «Чтобы вы не выросли Иванами, родства не помнящими, и знали в какой замечательной стране вы живёте». Чувствую - «в масть»! Говорю: «Хочешь, поспоришь с тем, кто тебе щелбаны отвешивал и долг вернёшь? А спорить будешь на то, что урок 'Активной гражданской позиции' не позже, чем через месяц отменят, и вместо него ОБЩУЮ ЛИНЕЙКУ введут?» И подкинул я ему для доклада тему: «Кто есть кто в Государственной Думе РФ» (кто долларовый, а кто всего-навсего рублёвый миллиардер и откуда денежки, соответственно) и сайт откуда доклад «слямзить» назвал (для читателей Анекдотов ссылочку приводить не буду, а то скажут Политическая Реклама!)
Через пару месяцев совпали мы по пути к дому с тем мальчонкой ещё раз. И юный ангел мщения сообщил мне, что после его доклада ОБЩУЮ ЛИНЕЙКУ вместо 'Активной гражданской позиции' ввели уже через неделю! Старый способ-то работает! Страна-то не изменилась, а школа - тем более!
Ещё к теме вакцинации (или "О медиках. часть 3") На дворе были 1980-е. Учился я классе в пятом школы. И готовились мы к очередному смотру "Строя и песни" (*) по случаю не то Дня Победы, не то Октябрьских праздников. Мы - ЗАЩИТНИКИ! Мы - смелые! Мы - не боимся вражьих ракет! Уряяя! А на каникулах взялся я читать книжку про то, как Комитет Сопротивления организовывал борьбу советских военнопленных с гитлеровцами в концлагере. И был там эпизод, от которого волосы шевелились на голове: --- Немцы всех военнопленных построили в очередь и повели к медику на ПРИВИВКУ. Всё как положено: белый халат и красный крест. Укол делали в предплечье, то есть рядом с кистью руки. Выходят они с прививки и тут комитетчик подсказывает новичку: "Из ранки после прививки всю бяку высоси и выплюнь". Тот удивился, но поступил так как рекомендовали. А через несколько недель с ужасом увидел страшные ... {пропущено бдительнейшей самоцензурой}... на руках тех, кто не высосал. А немецкий медик бегал с линейкой и замерял... --- А на следующий день после каникул наш класс повели в медкабинет школы на пробу манту (это такая которую делают в предплечье и после которой меряют покраснение линейкой). Редкого уровня был ужас. Волосы на голове уже не шевелились, а просто торчали в самые разные стороны держа форму шарика. Надеть на такую голову шлем танкиста или хотя бы бескозырку моряка стало ну совершенно невозможно... P.S. У нас в РФ думается многие граждане, детство которых пришлось на советское время, читали такого рода книжки и отношения ко всяческим вакцинам-прививкам соответствующее: «Биться с врагом до предпоследнего патрона, но не сдаться! Последний патрон предназначен {...впрочем дальше грустно...}». --- Сноски * Это когда школьникам шили стилизованную военную форму и мы в ней браво маршировали. Сначала мы были танкистами, потом моряками... Хотя может и наоборот. --- Код оригинала: .../node/1357
По телевизору (ноябрь 2021) основная новость: «Мигранты с Ближнего Востока добирались в [хлебную] Европу, но были остановлены бдительными польскими пограничниками с использованием слезоточивого газа и водомётов...» И вспомнились мне типичные истории моего детства и юности: ---- Из советского детства. Даёт тебе мама рубль и поручает сходить в булочную за хлебом. А ты стоишь и занимаешься сложной логистикой: мимо каких дворов и/или через какой двор сегодня проникнуть за хлебушком. Ибо из любых кустов может вывалиться шкет-«пограничник» и заорать: «Ты мимо нашего двора не ходи! Ты у Косого разрешения не спросил!...» (На современном языке: «Визы у тебя нет!») А ты врёшь ему, якобы тебе: «Сам Мутный разрешает через ваш двор ходить!» (И боишься, что за фальшивую визу тебе по ушам ух как врежут! А могут и одежду порвать...) А потом в хлебном сдачу считаешь: «Два батона по 27 коп. + буханка чёрного за 18. Итого 28 копеек сдачи». Это даже на копейку больше, чем цена лучшего на тот момент бисквитного пирожного, которое украшало чудо кулинарного творчества — гриб-опёнок из крема и теста. То есть сумма существенная. И подотчётная — её ещё сдавать родителям, ибо ты — не растратчик. Были, конечно, такие махинаторы, что плели родителям якобы именно сегодня молоко у частников подорожало, а сами на сдачу мороженое себе покупали. Но это было скорее исключение.
И ты смотришь из булочной через витрину на улицу: не привёл ли шкет своих друзей-«пограничников», которым вечно за державу обидно? А то вмиг устроят революционную экспроприацию: - Ты за Революцию и Коммунизм или белый контрреволюционер? - Ну за революцию. - А тогда дели сдачу с нами! - А Вы когда со мной будете делиться? - А у нас ничего нет! Нам на хлеб нужно! (Врут ведь сволочи! Пирожное хотят за твой счёт съесть или даже шоколадных конфет купить).
Уф! Опять удалось выскочить из магазина за спинами знакомых! Только из брызгалки и облили. И ещё пообещали завтра в школе разобраться. Ну вот — ещё одна маленькая детская победа над Системой. ---- Из юности — времени демократии и парада суверенитетов. Покупаешь билеты Тула-Сочи и такие же обратно. Сразу знакомые тёртые мужики-железнодорожники предупреждают: «Ты через Украину не бери! Там — ПОГРАНИЧНИКИ!!!» --- Код оригинала: .../node/1358
Вместо эпиграфа. "Зато у меня пизвание: я - логапефт!" [1] ---
Собирали и настраивали в одну пищевого профиля фирму сервер, в основном, конечно, для файлового обмена, чтобы время не тратить на электронные письма внутри коллектива ну плюс коммутирование подсетей + Инет выход + резервное копирование особо ценных данных. Обязательное условие от заказчика: в каждом отделе должен быть свой ресурс "Моя Шара Nxx" (My_Share_xx). Собрали. Отдали. На месте настроили и протестировали. На следующий день перезваниваем узнать всё ли устроило. Руководитель чуть не булькает от восторга: когда начальница отдела сыров даёт команду сотрудникам положить всё и шустро Мышаре, да не какой-нибудь чужой, а нашей Мышаре, то хохот слышно даже через два этажа.
Ссылки
1. Из фильма (и на слух) "По семейным обстоятельствам", 1978 года.
В 1991-м году городской лицей №2 был по своей сути экспериментальным. И наш класс - самым-самым первым набором Бизнес-лицея в составе городского лицея. Поэтому часто у нас что-то было не стандартно. Не как у всех. Будь то психологическое тестирование или обучение не «Информатике», а «Владению Компьютером» в самом настоящем НИИСУ (НИИ Систем Управления). И даже профессиональный видеооператор появился делать с нами рекламные ролики для будущих бизнесов. Среди прочего он отметил, что одноклассница Ленка очень фотогенична.
Она аж зарделась и захотела стать очень-очень фотогегиеничной.... пардон... ещё раз: фотогегиеничной... Ну в общем вы поняли - захотела стать телекрасавицей, которую чуть ли не каждый день будут показывать по телевизору, чтобы влюблялись в неё не только одноклассники.
Пролетели десятилетия. И вот настал первый год мандиаля (*) И нашу Ленку начали показывать по нашему тульскому телевидению чуть ли не каждый день, как главного специалиста от ... (сейчас не ошибиться, а то "э" не туда поставишь - и всё, кранты, Ленка обидится!)... СЭС (или как эту организацию там сейчас называют? Надзор за поведением потребителей?)
Правда Ленку начали показывать по TV почему-то исключительно в гигиеничной маске-хиджабе. Но всё равно было видно, что она очень-очень фотогенична.
Непосредственно сама история.
Дай думаю и я воспользуюсь известным принципом про «Слово» и его первичность и попробую и себе обеспечить счастье. В общем пожелал я чтобы у меня появился настолько мощный внедорожник, чтобы я мог к себе на дачу и зимой проезжать не смотря на снежные сугробы-заносы (особенно в марте, когда можно уже яблоньки начинать прививать, ведь ценные сорта остарели и подвой подрос). А то у нас там даже на лыжах не всегда пройти можно — снегу то бывает по пояс на протяжении больше километра, что с шоссейной дороги до ворот садоводства (тем более это всегда считалось правильным — чтобы зимние воры и/или вандалы вплоть до весны меньше там шатались, а уж когда дачники вернутся к садовым делам, то...).
Ну вот! Вуаля! Депутаты закон приняли [1], что теперь за неубранный зимой с дорог снег можно с Садовых Некоммерческих Товариществ содрать штраф в пользу государства, а СНТ таким образом должно с дачников содрать взносы на мощный грейдер (от шоссе и до ворот) и трактор со шнеком (по дорогам внутри садоводства). Чем не мощные машины теперь будут проезжать по зимнику к моей даче?
Даже интересно, а где находится кнопка «Поблагодарить»?
Сноски
(*) Ну это когда Летучая мышь чихнула невпопад и её за эту провинность поджарили на скорую руку и съели. А потом Чрезвычайное Положение. Карантин. Никому не работать, но с заработанного налоги платить. Да ещё и Локдаун, чтоб по торговым центрам ни-ни... Учитесь плести лапти и шить пончо — откроете малые бизнесы и вперёд: разносить товары народного промысла по домам!
Ювенальная песочница Сразу напишу, что история ниже — грустная, хотя и с хорошим концом. --- Вместо эпиграфа. Помните сценку в фильме «Деловые люди» [1], когда игравший грабителя Никулин уже совсем-совсем собрался выйти в окно, а его напарник по той сцене Плятт показывает ключ от двери? --- Начну эту историю с СЕРЕДИНЫ. Ибо иначе читать было бы её совсем-совсем грустно. Итак, некая молодая женщина идёт мимо детского садика и видит, как некий здоровенный бугай гренадёрского роста тащит ребёнка, орущего дурминой [«Отпусти! Ну отпусти!»] и пытающегося вырваться из волосатых рук. Видно, что волочёт он ребёнка от калитки в заборе детского садика. До эры мобильных телефонов ещё долгие десятилетия. Справится с таким громилой в одиночку она не сможет (там милицейский патруль усиленный бригадой ДНД предпочёл бы не вмешиваться!) И она бросается за помощью в детский садик. Сразу находится несколько женщин воспитательниц-нянечек-поварих-дворничих, которые по описанию определяют, что ребёнок из такой-то группы в крыле «Б» детсада. Ещё прибежавшие на крики женщины уточняют, что мать ребёнка совсем-совсем рядом — в крыле «А» работает воспитателем и ребёнка из детсада забирает только она. Настоящая ЗАЩИТНИЦА интересов детей бросается на второй этаж к матери ребёнка. Дверь в группу она вышибает с такой силой и скоростью, что любой самый тренированный спецназовец признал бы себя профаном: «Вашего ребёнка только что украли!!!» Немая сцена по Гоголю. Воспитательница лихорадочно пересчитывает по головам своих детей в группе. И тут до неё доходит истинная суть сказанного! Уже две тигрицы пулей вылетают на улицу. Пробегают стометровку и в самом-самом конце улицы видят мужчину… «Да это же мой муж!» - «А почему ребёнок так отчаянно кричал?» [с подозрением и обидой на зря потраченные силы] - «Ну….ну наверное долго гостил у бабушки с дедушкой и отвык от папы…. А тот захотел побыть с ребёнком побольше...» [с сомнением в голосе, но к детям оставленным в группе возвращаться то надо срочно, так что с детскими слезами сына она разберётся дома...] Вот теперь будет НАЧАЛО истории. Песочница. Песочница была просто восхитительная — со здоровенной кучей свежего влажного песка. Другие дети не очень то и заинтересовались, но юный Архитектор несколько дней строил прекрасный-прекрасный замок. Так ведь приятно лепить из такого замечательного материала! А то что детский ревматизм из-за постоянного контакта детских коленей с холодным песком может быть таким острым, а колени могут распухать так сильно, что именно к моменту ухода домой стало ну совершенно не возможно не то что ходить, но хотя бы стоять на своих ногах, он и не догадывался по неопытности своей. Ох! С точки же зрения воспитательницы всё получилось очень даже удачно: именно сегодня за ребёнком пришёл его отец (а то мать порвала бы в клочья! Мужчины в таком случае обычно меньше конфликтуют). Отец, которому она и отдала ребёнка по принципу с рук на руки. Она, правда, не знала, что здоровенный бугай ещё в юношеские годы на первой своей работе надорвался. В результате у него была опаснейшая грыжа, из-за которой он старался никогда не носить ничего тяжёлого и даже в автотранспорте его страшно мутило, вплоть до зелёного состояния. А ещё у него был хронический радикулит, из-за которого он даже сумки с хлебом балансировал по рукам: батон — в левую руку, буханку — в правую. К слову, так мужчина и стал крупнейшим специалистом по грузоподъёмным устройствам малой механизации по принципу: не важно какой вес и на какую высоту нужно поднять или сдвинуть, была бы лебёдка, блоки, клинья, дубовые коротыши и лом. А ребёнок знал. Знал, потому что как-то по юной безответственности своей раскатал на ледяной горке подошвы своих ботиночек настолько, что идти по гололедице домой он не мог и его уже на руках тащил отец. А что потом было с отцом даже страшно было вспомнить: битый не битого везёт.... И ребёнок кричал: «Отпусти! Ну отпусти! Я ведь настоящий мужчина! Я сам пойду!» А потом пригрелся на отцовских тёплых руках и заснул.... А вот теперь КОНЕЦ истории. Пока воспитательница возвращалась в группу, а защитница, качая головой от недоумения, пошла по своим делам, по городу уже начал распространяться слух-шухер: «Из детсада украли ребёнка! Милиция пока даже ещё не приехала!» Это был первый день, когда всех детей изо всех групп разобрали вовремя и наперегонки. Многие родители так были рады, что именно их чадо цело и невредимо, что не дожидались, пока дети останутся на ужин, чтобы съесть вкусную творожную запеканку... (плачущих по поводу упущенного вкусного блюда детей тоже замечено не было - все стали вмиг серьёзными: "Надо так надо").
P.S. Ребёнок вырос. Сам превратился в крупного бугая гренадёрского роста. Детский ревматизм прошёл. А колени он с тех пор старается лишний раз не напрягать и ни в коем случае не охлаждать.
Ссылки 1. Советская кинокомедия «Деловые люди» 1962 года снятая Гайдаем по мотивам новелл Оливера Генри, в том числе сценка почти в самом конце миниатюры «Родственные души»
Парадоксы современности. Назад в СССР Вместо эпиграфа. Наследник крупного состояния и текущий владелец поместья Баскервилей [актёр Михалков] хочет съесть мясное блюдо. На что его служащая-экономка указывает ему нечто вида: «В Нашем поместье на завтрак положена овсянка»… И ближе к концу фильм наследник [подчинившийся якобы правильному распорядителю над своим капиталом] со счастливой физиономий поедает овсянку. А его за это гладит по головке муж экономки — дворецкий. [1] --- Более всего за социализм и командно-административную экономику ратуют студенты-платники экономического направления небольших Вузов. Испробовано, как говорится, на себе в шкуре доцента. Попробуйте им на лекции сказать, что есть чисто рыночная экономика [как не достижимая математическая модель, существующая исключительно на бумаге и в учебнике «Экономикс» западного авторства], текущие относительно рыночные реалии [сильно адаптированные в отечественных учебниках «Экономической теории» последних лет] и СССР с его не поворотливой командно-административной системой. И всё. Тушите свет. 100% или около того студентов бросятся доказывать Вам Вашу с их точки зрения [и точки зрениях их родителей] не правоту: «В СССР была всеобщая занятость. В СССР были во множестве детские сады, а сейчас в них филиалы банков. В СССР была всеобщая бесплатная медицина. В СССР было, наконец бесплатное ВСЕОБЩЕЕ образование». Что-то из этого [3, 4] я уже публиковал здесь и под ником vas_vic, но у анекдотов почему-то часто сыплются индексы Базы Данных, в результате на меня оказываются записаны явно не мои заметки [особенно тронула из таких про жену и дочку, давшую папе 1 рубль, за что, кстати, чуть по физиономии не получил: «А говорил, что холостой и детей нет! Ё-ё-ё!»], а мои заметки и комментарии испаряются. Но ещё раз по шагам: в СССР специальность «Экономика и управление» существовала исключительно в крупных ВУЗ'ах. Попасть туда можно было только по конкурсу и/или при наличии направления от Райкома комсомола и/или крупного предприятия [это же специальности Лиц Принимающих Решения! Номенклатура!] Даже в 1993-м году, на развалинах СССР, поступить по конкурсу в Тульский Политехнический на такую специальность я смог лишь набрав 20 балов из 20 возможных [это как сейчас по 100 баллов ЕГЭ и по физике и по математике… Доходило до того, что тренироваться решать задачки приходилось уже лёжа в кровати, потому что сидеть на пятой точке по столько часов в день было уже не возможно]. Все остальные абитуриенты могли попробовать себя в конкурсе в техникумы на специальности не руководящие вида «Бухгалтерский учёт» и связанные с ними. То есть как раз вот у этих вот студентов, с которых я начал, был бы при СССР крайне извилистый путь: сначала в ПТУ или техникум, потом - рабочая специальность [или служащий-бухгалтер], потом суметь поступить в партию [если, конечно, возьмут, в мои школьные годы двое родителей-коммунистов было лишь у ОДНОЙ девочки Веры из всего класса, у остальных по большей части родители были вообще беспартийными: хочешь быть заведующей детским садиком — ходи на партсобрания в открытой для сочувствующих их части, выписывай себе домой партийную литературу… но получить партбилет — это уж очень большое БЛАГО: ты должна всегда помнить, что ты — недокоммунист и должна уступать дорогу тем, «кому положено»], а уж потом, если конечно сумеешь заслужить, тебя пошлют в Высшую Партийную Школу в Москве. И вот тогда у тебя и будет, наверное, бесплатное но не очень всеобщее образование по искомому направлению «Управление и организация в народном хозяйстве». Выводы. Восторгами и незнанием своим сами себе люди роют яму... Ссылки 1. Фильм «Собака Баскервилей», СССР, 1981 год. Режиссёр Масленников. 2. Фильм «Тысячелетие», 1989 года. Как создаются сокрушительные парадоксы [человеческого сознания]. 3. «Медуза Горгона и очки» … 4. «СССР. О эти розовые, розовые мечты» ... --- Оригинальный адрес: .../node/1362
Эпиграф. Из телевизионной рекламы. Хозяин кофейни клиентке: «Подожди какой-то месяц и я наконец открою счёт в банке [закончится очередное ЧП — карантин — 'локдаун' и т. д. и т.п.] и смогу УГОСТИТЬ тебя кофе!» --- Сначала УВЕДОМЛЕНИЕ для читателей. Если нужна сама ключевая часть истории, то вам исключительно нужна часть 3. При этом учтите, что людям с высокой восприимчивостью [эмпатией] лучше бы части 2 и 3 пропустить, чтобы не нагружать нервную систему.
--- ВВЕДЕНИЕ. Я уже писал здесь, что более 1,5 десятков лет под разными флагами и в разных должностях [от системного и сетевого администратора, преподавателя, методиста-технического писателя и до директора и владельца] создавал свой «Учебный центр компьютерных технологий». А что, работа то чистенькая: чтобы бизнес жил нужно всего лишь методичку по новому курсу написать + книжку с подбором методичек издать, чтобы не ксерокопировать их до бесконечности + на работе сервер повис и срочно и удалённо нужно исправить прямо сейчас + рекламный проспект разработать и экстренно выслать в газету + лекцию подготовить и прочитать + проверить и подписать кучу бухгалтерской отчётности + если очередная проверка пришла нужно в полупоклоне стоять и пред светлы очи ворох документов подсовывать... В общем очень чистенькая работа, кроме, конечно, пыли в вентиляторах. А так ты — буржуа! Создавал-создавал я свой компьютерный центр, а потом в очередной раз сравнил: - массу расходов [аренда помещения и связанное с ним — реклама — ремонты оборудования — закупка нового оборудования — зарплаты — налоги — поборы — всегда неожиданное «прочее» ] - и свои трудозатраты [когда с утра глаза открываешь и всё, ты уже думаешь и делаешь всё, чтобы твой бизнес жил, а заканчиваешь свой рабочий день ближе к часу ночи, когда наконец приходишь с работы после очередного аврала домой: множество Операционных Систем у компьютеров за вечер привёл в порядок и на боковую]. И так шесть, а чаще семь дней в неделю... Ё! + с доходами [ой! А вот именно сегодня у клиентов подготовка к Новому году или к 8 марта или к летнему отпуску или..., после которого у них не остаётся ни копейки денег, но они к тебе обещают прийти через полтора месяца… просто не уходи из арендованной лаборатории! Плати! Жди! Надейся!] Сравнил. Пришёл к выводу, что никакой такого профиля бизнес не может нормально существовать в условиях самофинансирования (как никак кандидат экономических наук прогноз в известной то среде могу сделать) и ликвидировал свой «УЦКТ». Ибо малый бизнес без демпфера [это такое лицо, которое принимает на себя все не запланированные издержки] существовать не может, а быть таким демпфером всю жизнь не интересно. Впрочем по памяти сайты приводили цифры в 300-400 тысяч ликвидированных в России [на фоне очередного мирового экономического кризиса] малых бизнесов за то полугодие. Так я и оказался в роли доцента в небольшом, но очень государственном ВУЗ'е. Студенты-платники практически все здесь грезили социализмом, как самым светлым временем в истории СССР/России. А так как сами родились через пятилетку после 1991-го года, то опирались на самый надёжный источник информации — воспоминаниях своих родителей. И основываясь на их розовых и солнечных историях начали и меня активно перевербовывать в своего: человек-то свой бизнес закрыл, значит не буржуй он теперь и готов вместе с нами хоть завтра проснуться в социализме! ЧАСТЬ 1. Годиков пять мне тогда было. И я в очередной раз гостил у бабушки с дедушкой по случаю какого-то советского праздника [у бабушки это называлось: внуку отгул дали в его детсаду]. А раз праздник, то по обеим программам телевидения шли интересный передачи. Во-первых и в главных для детей показывали мультфильм «Персей». Там на трёх пожилых сестёр [любительниц азартной игры в кости] приходился один глаз, один острый меч, один обалденный зеркальный щит и пара летучих сандалий. А ещё была Медуза Горгона, которая как взглянет, так человек каменеет. За эти проделки Персей голову Медузе тем мечом и отрубил. А потом ещё и от верховной власти над миром отказался. Ух-ты! А ещё я смотрел множество фильмов про Великую Октябрьскую Социалистическую Революцию и последующий период. Детская картинка сложилась у меня вполне чёткая: сначала [при Персее] цари были хорошие и давали приют бездомным в тогдашнем аналоге квартир-хрущёвок, потом прошло сколько то времени и цари испортились: они начали поддерживать буржуев всяких, организовывавших всякие там бизнесы, чтобы снимать с честных тружеников последние штаны. А ещё при царях расплодились мракобесы, которые бегали и искали Врага Рода человеческого, а как найдут, то такое вытворяли, что кровь стыла в жилах [можете у Чуриковой с её «Началом» спросить!] Но всё это безобразие прекратили революционные матросы, связисты-самокатчики и верные лично тов. Ленину латышские стрелки. Как-то ночью они сказали: «Баста! Капитализм закончился! С завтрашнего дня будем жить при социализме!» И как всыплют мракобесам поганой метлой. А буржуям устроили такой пиф-паф, что те похватали свои деньги и умчались жить в Париже и Харбине. А руководить не достаточно революционно-грамотными крестьянами прислали рабочего Путиловского завода товарища ДавыдОва. Он как приехал, первым делом попробовал сам землю пахать. У него так хорошо получилось, что он прямо так и сказал: «Казаки! Сейчас я вас научу, как делать колхоз и в нём работать.» И тут наступило всеобщее счастье. Некоторые правда отщепенцы вредили, но их бдительные сов. граждане выявляли и сдавали куда следует. --- ЧАСТЬ 2. Став очевидным экспертом в вопросах перехода от капитализма к социализму, я решил на всякий случай сверить свою позицию с воспоминаниями дедушки и бабушки. Ему в революцию было пять годиков, а ей — четыре. Поэтому послереволюционный период они помнили очень хорошо. Дед: Что я помню? Как женщины разденутся голыми и «чешут» [подразумевается ходят строем]. Зачем? Так за права свои женские боролись. Доказывали, что они — настоящие женщины, а не какие-нибудь там…. Всякие…. Хм… неправильные. Ну да. Совсем-совсем голыми. … {Тут внук понимал, что в вопросе голых женщин ему что-то явно не договаривают. Тем более буржуев, которые женщин везли в нумера и раздевали тогда уже быть не должно было. Революция же УЖЕ свершилась!} Внук: Что разруха после Гражданской войны? Одежду что ли в магазинах совсем никакую не продавали? Дед: Может и разруха. Только они за права свои женские так боролись. А потом похолодало. И они раздеваться прекратили. А потом им вообще запретили так делать даже летом. Внук: Ну а потом то вы с революционными песнями с работы возвращались домой? Дед: Нет. Дома тогда у меня не стало. Я к тому времени в Сталинград перебрался. Работать устроился. С работы помню придём — и по норам, как мыши забиваемся. Воры тогда очень лютовали. Как покажется им, что у человека золотые зубы-коронки, так голову ему отрезают и с собой уносят, чтоб на пустыре спокойно золота наковырять. Внук: {С ужасом}. И ты сам отрубленную голову видел? Дед: Да кто ж на такое пойдёт смотреть то? Люди друг-другу рассказывали. {Тут внук понимал, что чего-то он не понимает в советской педагогике: в СССР была очень популярна детская игрушка-колобок. Ты в него батарейку вставляешь, кнопку нажимаешь, а ГОЛОВА колобка сама катится и звуки всякие издаёт}. Внук: Но потом-то товарищ Сталин навёл революционный порядок? Чтоб люди нормально с работы могли домой идти и воров не бояться и по подворотням не оглядываться? Дед: Навёл. С работы идёшь и боишься глаза поднять и особенно другому человеку в глаза посмотреть. Внук: Это что, как с Медузой Горгоной??? Каменели? Дед: Может и Медуза. Как кто не так посмотрел — сразу анонимку на него и человек исчезал. Некоторые потом живыми вернулись. Лет через 10. Но не все. Их как Врагов забирали. И на перевоспитание — каналы рыть и мётлы для дворников в тайгу заготавливать. Или сразу пиф-паф им делали. Внук: Что, как Врагов Рода Человеческого??? Дед. Ну почти. Как Врагов Народа. Внук: Так это ж только некоторых отщепенцев, наверное. Дед: Несколько больше. Бабушку твою её мама в станицу зачем-то послала. Так в станице дорогу нельзя было перейти, потому что колонна подвод со ссыльными врагами народа и их семьями шла. Так несколько часов твоя бабушка простояла и назад несолоно хлебавши вернулась. Внук: А семьи то причём? Ведь по закону сын за отца не отвечает… кажется? Дед: Тогда все отвечали за всех. Статья такая была уголовная — член семьи врага народа. И каюк.
--- ЧАСТЬ 3. Потом праздники закончились и я вернулся в детский сад. А там дети бегают как ошпаренные: «Нас к Медузе Горгоне отправляют зубы лечить!!!» Воспитательница с нянечкой отобрали первую шестёрку и отконвоировали, чтоб никто не сбежал до стоматологического кабинета. Первого отправили. Нам сказали, кто за кем по очереди. Сами постояли. Увидели, что бежать мы не собираемся. Посовещались не нужно ли приказать нам раздеться до трусиков. Но решили, что ждать нам теперь первого долго и можем замёрзнуть и ушли в группу. Я ещё подумал: «Вот дуры! Медицинский же кабинет рядом. Это там нужно штаны снимать!» (О, наивный!) Слышу только из коридора как нянечка говорит воспитательнице: «А чего её на пенсию не отправят?» - «Так заслуженная она очень и работу свою очень любит. Её пальцем тронь — местком и профком вмиг тебе покажут, что ты её права нарушила. Как за права бороться она знает лучше всех». А мы под дверью нашей пятёркой сидим, вибрируем. Уже и все плакаты пересмотрели, что зубки надо чистить два раза в день. И с видом знатоков пришли к выводу, что новокаин нам колоть не будут, так как это — наркотик, а детям не положено, это только взрослым. А мы, как будущие советские граждане, должны учиться терпеть и превозмогать. Потом ещё подумали и пришли к выводу, что у нас зубы молочные и всё равно через несколько лет они выпадут и новые вырастут. А из кабинета только позвякивания и попискивания раздаются. Да звук бормашины. (Как написал — аж зубы свело!) И тут страшный вопль: «Вон! Ты — не настоящий мужчина! Я тебе всего то несколько зубов вылечила, а ты уже описался! Вон! Мне из-за тебя простынку менять. Вон!» Вываливается первый, спрашиваем сколько зубов вылечила, отвечает: «ШЕСТЬ». Хотел я всех подбодрить, показать что ничего-ничего не боюсь и сказать: «Трус не играет в хоккей!», но зубы почему-то сильно лязгали. Так что молча пошёл в кабинет и полез в кресло. И тут я понял, почему её Медузой зовут: когда смотрит на тебя, то как-то мимо тебя. Страшно то как! А тут она напяливает очки с толстенными стёклами и начинает бумажки мои рассматривать. Ой, ужас, она же наверное полуслепая! А тут она берёт ещё одни очки и... напяливает их поверх других. Левой рукой конструкцию из очков придерживает, а в правую берёт крючок и начинает им у меня во рту во всю шуровать. Вот это — настоящий ужас. Какое же было счастье, когда будничным голосом она сказала: «Все зубы в порядке. Следующий!» Я шёл из кабинета, а в голове крутилась явно антисоветская мысль: «Социализм — седые дети».
Что в нижеидущей истории чистая правда, а что - литературная обработка, предстоит додумать читателю. Кто участники истории так же умолчим...
Эпиграф 1. Женщина [лет этак под/за пятьдесят] в конце первого десятилетия спокойных 2000-х приезжает туристкой в Старую Европу. Вокруг красота: Вышеград, Карлова площадь, [Яна?] Гусова улица, памятная доска Яну Жижке, Гавельский рынок. Ахи. Охи. Восторгом хочется поделиться: берёт мобильник, из адресной книги выбирает первого знакомого, нажимает «Позвонить» - «The subscriber cannot be called» и гудки отбоя. Уже слегка трясущимися со страху руками второго — тот же результат. Поняв, что осталась без связи ОДНА в чужой стране чуть ли не в обморок падает: вокруг люди болтающие на непонятном языке! Ни одного родного лица! Мама! Где я??? Когда всё-таки вернулась в Россию, то выяснилось, что все-все номера в адресную книгу набирала под диктовку: «8-910-….» и т. д. А чтобы из другой страны позвонить в Россию их нужно было перенабрать в виде «+7910» Эпиграф 2. Вне времени. Молодая привлекательная женщина приготовила вкусный-вкусный ужин. Позвала в гости интересного мужчину. Накормила. Когда он закончил с едой с загадочной интонацией сказала: «Теперь ты — мой!» На что мужчина оттолкнул тарелки и с лёгкой ноткой истерики завопил: «Нет уж! Мой сама!» --- ВВЕДЕНИЕ. Наши дни. Репортаж по местному телевидению. Юная журналистка нахваливает построенный перинатальный центр, главная мысль: «Это так замечательно, когда детей будут выхаживать профессионалы! Ура, да здравствуют будущие мамы!» А в перерывах между сюжетами новостей идёт реклама, в которой нам голосом Дроздова объясняют что-то про молоко. А потом ещё репортаж и очередной депутат рассказывает, как замечательно будет, если на молоко [которое по-определению жидкость] будет налеплен QR-код со ссылкой на место прогулки коровы и её дойки. ЧАСТЬ 1. Время — самый что ни на есть расцвет СССР (брежневски-советское). Место — одна из ныне очень-очень независимых, а тогда — союзных республик. Если конкретно — некий элитного по тем временам уровня родильный дом. Как и всё, наверное, в то время, элитным он был на первом этаже, где лежали «кому положено», а вот на втором, о котором и пойдёт речь, были огромные на много душ рожениц палаты. И всё бы было ничего, но тогдашний министр (?) здравоохранения подписал крошечную, но очень занозистую инструкцию, по которой если у роженицы после родов температура отличается от 36,6 градусов Цельсия [покажите мне такую, у которой — НЕ отличается???], да она ещё и чихнула [а если ещё и чихнул ребёнок так вообще!],… то ребёнка от матери срочно-срочно изолировали и дальше его выхаживали профессионалы. Соответственно, в палате рядом оказываются {… хм… слово то какое… аж 1937-м годом повеяло….} «лишенки» [все как одна с подозрением на грипп-ОРВИ] и женщины, которым детей всё-таки привозят в здоровенной тележке для кормления грудью. Соответственно, временно лишённые родительских прав женщины завистливо смотрят на своих соседок и, пардон за интимную подробность, сдаивают молозиво в пенициллиновые стаканчики, которые ставят на обычный общепитовский поднос официанта. У кого-то молока много, у кого-то совсем-совсем мало. Но каждая ревностно заботится о том, чтобы именно её молоко попало её ребёнку. Всё и до капли. Медсестра милостиво кивает и уверяет, что уж она-то не забудет и не перепутает, где на огромном подносе именно ТЕ заветные стаканчики именно с теми записочками-с-фамилией. Но в воздухе начинает пахнуть ужасным подозрением, что ей это — сугубо фиолетово. В результате вслед за медсестрой-с-подносом из палаты выскальзывает первая лазутчица (всё как положено — на трясущихся от слабости ногах и по стеночке... по стеночке...), которая и потрясает палату ужасной новостью, что рядом с означенной медсестрой почему-то крутятся дамы с первого этажа. При этом известно, что все они как одна без своего молока и вообще — у них совсем-совсем другие медсёстры, так как отделения то разные. Всё. Тишь и благодать на втором этаже заканчивается и начинает сильно пахнуть революцией: «Да один пенициллиновый стаканчик молозива на чёрном рынке стоит десять рублей!» (значительные по тем временам деньги при зарплатах то в 90-120 рублей в месяц). Результат. Бессонные несколько ночей и временно и по инструкции лишённые родительских прав матери детей под утро обсуждающие то, удалось ли им проскользнуть мимо Мегеры [старшей медсестры]: - Ты за сколько КУПИЛА своего ребёнка [подразумевается покормить грудью лично]? - А ты сумела УКРАСТЬ своего ребёнка [подразумевается то же самое, только без оплаты пропуска от вахтёрши, отвлёкшейся и ушедшей куда-то]? - А ты не перепутала своего с чужим [подразумевается, что в ночной темноте бирочки на детях было плохо видно]? - Как тебе повезло [что у твоего такой яркий цвет волосиков на голове и нельзя перепутать]! - А ты мужу/отцу написала, чтоб он вас ВЫКУПИЛ ОТСЮДА [подразумевается всеми правдами и неправдами договорился о выписке из родильного дома домой, иначе пока чих не прекратится...]? ЧАСТЬ 2. Пролетели годы. На дворе — начало буйных 1990-х. Место действия —…. (впрочем оно могло быть уже совсем-совсем любым на просторах бывшего СССР, потому что для истории совсем-совсем не важно — везде был примерно одинаковый дефицит продуктов питания и попытки купить что-угодно из еды/вещей на любые последние деньги, всё-равно не сегодня-завтра обесценятся). На улице встречаются две женщины — давние-давние знакомые. У одной в руках по сумке в каждой по две трёхлитровые банки сгущёного молока, которое тогда продавали даже в налив, главное — суметь «схватить». Рядом стоит её отец и держит здоровенный и полный всклянь бидончик молока из бочки. У другой в руке здоровенная сетка с банками импортного сухого молока. На каждой банке фотография улыбающегося от уха до уха карапуза явно в возрасте до года (то есть даже с такого возраста уже можно употреблять, а значит продукт — высококачественный и из серии: «Просто добавь воды!») Рядом стоит её сын, сам заметно крупнее мамы, а в руках у него ещё по сетке с такими же банками. Каждая по-хозяйски оценивает покупки другой: - Это ты кому? Что, второй родился? Нет? А сыну. Чтобы и дальше рос большим-пребольшим. - А ты? А на день рождения дочери большой торт будете делать? - А помнишь как тогда?
Фамилия моя — МАХРИН. Она написана на обложках книг (как изданных так и просто открытых мною в общий доступ), периодически появляется на рабочих столах в видеозаписях (учебных компьютерных материалов), звучит в первых аудиозаписях любого компьютерного курса созданного мной, ею подписаны учебные и научные статьи компьютерной и экономической направленности, компакт-диски с аудиозаписями лекций. ПОЭТОМУ огромное количество людей в Тульской области считает, что моя фамилия ЛАБОВ, а зовут меня vas_vic. Как такое возможно? Да очень-очень просто. Когда я ещё был наёмым преподавателем (и по совместительству бесплатным системным администратором, как тогда, в конце 1990-х и было принято) компьютерной лаборатории, то в какой-то момент для облегчения собственных трудозатрат, взяв из дому деньги на покупку машины (сумма была примерно, как на новенький автомобиль «Ока»... но я в него плохо помещался уже тогда), пошёл и купил потрясающий мощный компьютер. Цель — сделать из него файловый сервер лаборатории. Кто-то скажет: «Растрата семейного бюджета», а тот кто понимает какой это кошмар — навести порядок на десятке компьютеров (и их количество с каждым годом увеличивается), за которыми сидит чуть ли не весь город, да ещё с гостями из области, да ещё семь дней в неделю, да ещё и с 8 утра и до 9 вечера, скажет что это было единственное возможное решение. И первый месяц использования этого сервера я объявил экспериментальным. Всякий, кто был приписан к тогдашней сетевой элит-группе (это был такой «хор мальчиков», которые учились бесплатно и на которых отрабатывалось преподавание новых элементов курсов связанных с локальными/корпоративными/глобальными сетями) мог получить на жёстком диске себе целый РАЗДЕЛ, поставить на него любую самую экстравагантную Операционную Систему и экспериментировать с ней. В результате к концу месяца там образовался целый Зоопарк Операционных Систем самой неимоверной конфигурации, а сервер в память об этом разнообразии стал называться Zoo (Зоопарк). … {тут можно чуть-чуть пропустить техническое описание}. Но изначально файловый сервер поддерживал Ресурс_для_своих_Завсегдатаев, который гордо именовался Aborigines (Аборигены). Хочешь, чтобы твоя папка появилась рядом с vas_vic'овой иди и испрашивай лично у него разрешение. Со временем стало понятно, что места на сервере хватит почти всем (кроме самых-самых хапуг, способных забивать любого размера диск хламом и потом орать и канючить о своём якобы бесплатном пожизненном праве) и было решено создать Ресурс_для_Всех (самый с точки зрения системного администрирования не ценный). Но как назвать открытый всеобщий файловый ресурс ЛАБОРАТОРИИ? Взялись за эту сложную лингвистическо-творческую задачу два юных дарования (пишу без тени сарказма, действительно очень талантливые в компьютерно-сетевой области были ребята). И тут Дима и говорит своему дружбану Паше: «Лабан! А давай назовём его Laba_for_all . 'Laba' от Laboratory-Лаборатории. 'For all' — для всех и термин циклы из программирования в нём звучит... Да и твою фамилию увековечим навсегда». А буквально уже через пару месяцев команда «сохраните всё сделанное за сегодня на Лабу_фор_олл» зазвучала ото всех преподавателей и со временем во всех аудио- и видеозаписях. Ресурс оказался самым-самым с точки зрения преподавателей основным, чтобы любой человек мог пересесть за любой компьютер в любой момент курса. А ещё чуть-чуть и сама Лаборатория (менявшая флаги владельцев) стала именоваться исключительно Лаба. А дальше вообще просто: любые методические материалы, сборки операционных систем Linux и прочее-прочее чётко поделилось на Лабовское (то есть сделанное и протестированное в данной лаборатории и адаптированное максимально) и нелабовское. И что особенно важно к Лабе были приписаны дежурные книжки моего авторства для тех, кто забыл-не_успел-потерял или у кого их просто похитили по пути на учёбу/работу. Так как эти книжки из лаборатории часто испарялись в нуль-пространстве, то на обложке каждой гордо красовалось написанное красным маркером: «Брак» (после появления такой надписи их почему-то не воровали).
Текущий преподаватель видит, что клиент пришёл на занятия без книжки и он говорит кому-то из аборигенов, находящемуся рядом со шкафом: дай ему Лабовскую книжку. А какой вывод делает клиент об авторстве книжки (и не важно, что у неё напечатана фамилия на обложке)? Правильно, что автор её — Лабов или Лабовский.
Дальше — больше. Клиентов то по всему городу много. Особенно в ближайшем районе многие родители водили детей на компьютерные курсы. А теперь попробуйте предъявить паспорт какому-то сотруднику_полиции/вахтёру_на_проходной и т. д. Он чётко знает, что у стоящего перед ним человека фамилия Лабов (или Лабовский), а в паспорте почему-то написано Махрин.
Продолжение темы растратчиков: «Петюнин бюджет или варварское искусство счёта денег». https://www.anekdot.ru/id/607812/ и http://tula-it.ru/node/645 --- Адрес оригинала .../node/1365
Как я стал владельцем бизнеса «за мобильный телефон». Вместо эпиграфа 1 анекдот: Жил да был в некой фирмочке некий программист (тогда так называли всех IT-специалистов). А потом исчез. День нет. Два нет. Директор пришёл к нему домой, вызвал слесаря, вскрыли дверь. Нашли программиста сидящего в ванной, посиневшего, выпученными глазами смотрящего на флакон шампуня в своих руках. Отобрали флакон. Прочли этикетку на шампуне: выдавить две-три капли, нанести на голову и намылить, ПОВТОРИТЬ. Эпиграф 2. Персонаж Абдулова: «А развиваться мы будем на основе идей Чучхе — то есть с опорой на собственные силы» [2]. --- Лаба (компьютерная лаборатория Учебного Центра) развивалась. Я дослужился до должности замдиректора [по компьютерному направлению]. Это в общем такая должность, такая должность, когда группа учеников уже сидит в Лабе, и тут очередной комп (на сленге = компьютер) 'положили' (на сленге = само устройство и/или Операционная Система и/или самая нужная на данный момент программа компа работать больше не может ни при каких условиях), в результате ты должен показать класс и как фокусник восстановить его работоспособность быстро и весело (можешь с задорной пионерской песней). Хорошо ещё если дело не в оборудовании ибо оно дорого стоит и запчастей практически никаких нет. Вот как решать такую задачку практически ежедневно? Правильно! Накопить свою зарплату + гонорары за книжки и купить простенький б/у компьютер (благо тогда компьютерные фирмы скупали-перепродавали б/у технику, которая при соответствующем уходе могла служить не как сейчас 5-7 лет, а десятилетия). НО именно в этот момент кто-то из учеников приводил своего друга/подругу и сообщал: «Вас_Викторыч, ну возьмите его пожалуйста в нашу группу вслед, у вас же появился свободный компьютер». Это называется квантовый дуализм резервного компьютера в 1990-е/начало 2000-х. Вот вроде бы он только что был. А вроде бы уже на его месте стоит обычный учебный компьютер и за ним уже плотно сидит догоняющий, отрабатывая пропущенные занятия. В результате самое умное ПОВТОРИТЬ покупку ещё одной б/у машины (читай компа). Мама возмущалась. Отец — поддерживал: «А то сын вообще на работу переселится». И естественно, что в фирме я чувствовал себя героем. (А открывать свою фирму на тот момент совсем-совсем не хотел: «Это же столько мороки! Сначала найми на работу бухгалтера, а потом ещё и 'бодайся' с ней: что положено, а что — не положено!»)
И всё было тихо и спокойно, но исключительно до тех пор, пока не начали распространяться мобильные телефоны: это же удобно — ты идёшь или едешь на работу и уже ловишь телефонные звонки от клиентов, чтобы скомплектовать группы. Я пошёл к оператору мобильной связи, взял прайс с тарифами, уточнил какая форма доверенности нужна, если я не директор, а его зам. И всё это принёс бухгалтеру фирмы. Которая ответила то, что и отвечала практически всегда, когда я пытался принести какие-то бумажки связанные с оплатой: «Финансовые результаты работы фирмы пока не хороши... А ты хочешь чтоб мы каждый месяц ещё и ТВОЙ мобильник оплачивали!... Иди и спрашивайся у директора, но я ему своё авторитетное мнение уже доложила». В общем дальше было классическое «пока не будем». Так что я вышел от неё и прямиком пошёл писать Устав своего Некоммерческого Партнёрства «Учебный центр компьютерных технологий». А уже через несколько месяцев я арендовал и мы с родителями начали ремонт во второй Лабе, помещавшейся на тот момент в так называемом Институте Учителей. Вроде бы маленький пинок в битве «за мобильный телефон», но КАКИЕ были результаты.
Так я стал одновременно директоро-замдиректором (так как обе лаборатории достаточно долго и мирно сосуществовали), а потом и владельцем объединённой Лабы.
Ссылки.
1. В продолжение истории «Как мужчине сменить фамилию, не сменив паспорта» https://www.anekdot.ru/id/1271972/
Как перебить все яйца и выкопать противотанковые рвы
Вместо эпиграфа 1. Бизнес? У нас?? В России??? {И знаменитый забавный смайлик с глазами явно утратившими горизонтальность и хоть какую-то симметричность относительно осевой линии}. Вместо эпиграфа 2. Популярная реклама на всех каналах телевидения. Актёр с узнаваемым лицом Дукалиса из «Улиц разбитых фонарей» консультирует даму, дальше по памяти: Она: А смогу ли я взять ещё один КРЕДИТ? [Подразумевается, если не расплатилась за предыдущий и объявила себя банкротом]. Он (так нежно, как только можно): Ну КОНЕЧНО! [А зритель при этом думает: "И сколько раз так можно брать кредит и начинать с успехом бегать от кредиторов?"... Этих наивных банкиров отечественному сердобольному зрителю даже, наверное, жалко...] [Внимание. Всё нижеидущее написано по памяти, без тщательной выверки с реалиями современного непрерывно меняющегося законодательства, так что не может претендовать на роль методического пособия курса «Организация предпринимательской деятельности» по теме «Ликвидация юридического лица. Коммуникационные аспекты»]. Часть 3. Запавшая кнопка «Из будущего в прошлое» Итак, следим за ходом законодательной мысли на примере крошечной hi-tek фирмы, занимавшейся добычей IT-знаний, их методической обработкой-доработкой-обкаткой и доведением до конечного потребителя позиционированного знаменитым выражением: «Учим всех: от пионера (школьника 11 лет) до пенсионера!» Я уже писал как для меня был когда-то важен корпоративный мобильный телефон и к чему привёл поединок за обладание им [2]. Результат — этот телефонный номер был указан у нас ВЕЗДЕ: - из истории [1] берём ВЕСЬ-ВЕСЬ первый абзац с длинным перечислением книг, видеозаписей и пр. и к фамилии автора добавляем этот телефонный номер; - этот же телефонный номер (без тире) прямо начиная с восьмёрки сопровождаем символами @mail.ru и уже в качестве адреса электронной почты раздаём ВСЕМ-ВСЕМ клиентам-контрагентам-интересующимся-проверяющим. В таком режиме собственный (семейный по сути) бизнес работает ещё 10 лет. К слову, за это время где-то там вне стен Лабы отгремели политические перипетии: чуть было не состоялась Белоленточная революция, даже в нашем бизнес-центре можно было как-то вживую (пусть и всего один разочек) увидеть даму с белой ленточкой, потом Кургинян лично сжёг белую ленту и всё в Москве успокоилось, а у нас власть начала бороться с любыми прокламациями: «Реклама? На улице? На подъезде? Где угодно, кроме платных мест размещения? Низзя! Срочно обилием телефонного спама блокировать все-все городские телефоны! Дозванивать вплоть до отключения аппаратов с утра и до ночи! Враги-конкуренты повесили прямо на дверь проверяющего-по-прокламациям? А ты докажи, что не верблюд!». В общем там (вне Лабы) всё тряслось, а мы так или иначе работали. А потом — решили ЛИКВИДИРОВАТЬ наш «Учебный Центр Компьютерных Технологий». Потому что Баста! С чего начинается процесс ликвидации юридического лица, если не считать самого протокола о назначении председателя ликвидационной комиссии (ликвидатора)? Правильно. С публикации в «Вестнике гос. регистрации» КОНТАКТОВ ликвидируемого юр. лица. По чести сказать там кроме корпоративного мобильного номера есть ещё и личные контактные данные, включая личный мобильный телефон. Но опять-таки все-все включая разные отделы налоговой/фонды/Минюст (это потому, что некоммерческая форма организации, а вы подумали иноагент??) могут очень-очень именно в этот период захотеть позвонить именно на ИЗВЕСТНЫЙ им номер (кто же из них Вестник то в качестве телефонного справочника использует?) А представьте сколько бухгалтеров фирм-контрагентов отдали тебе на подпись договора-акты_выполненных работ и... поленились-забыли забрать свои экземпляры и привычно ждут декабря месяца (а то и начала следующего за отчётным года, так как знают, что уж ты то — надёжный партнёр и к тебе можно не мчаться рысью и с выпученными глазами — у них же есть даже твой корпоративный мобильный телефонный номер! А чё! Годовые отчёты за истёкший год сдаются то к марту следующего, куда торопиться то!) В результате начинается полный клинч, так как бывший директор, а ныне председатель ликвидационной комиссии выясняет что «платишь по 150 руб. за каждый мобильный номер и подаёшь заявку на смену владельца с юридического лица на физическое... несколько недель ждёшь... а вот удовлетворят ли твою заявку или просто отключат ТОТ мобильный номер, решается, оказывается, каждый раз индивидуально». Опа! И доказывай в случае отключения, что ты — не верблюд и не преднамеренно упустил важный звонок от начальника, например, из Минюста с ценными указаниями по процессу ликвидации. Даже интересно, а как доказать что не верблюд, если изначально известно, что процесс смены владельца мобильного телефонного номера имеет вероятностный результат? А как быть, если в этот период до тебя захочет дозвониться бывший клиент-контрагент, который как раз по закону и должен именно в этот период дозваниваться и заявлять свои претензии, если они к ликвидируемому юр. лицу ВДРУГ появились (ведь у него-то везде именно ЭТОТ мобильный корпоративный телефонный номер указан, а совсем даже не твой сугубо личный по которому ты всю жизнь дамам романтические СМС-ки писал)? Что в таком случае делает любой нормальный бизнесмен-ликвидатор, которому не нужны неприятности? Правильно. Он отвечает сотруднику фирмы-оператора мобильной связи, что вот именно сегодня он забыл дома кошелёк с деньгами, чтобы оплатить услугу по смене наименования владельца мобильного номера, уходит (сбегает) и ждёт, пока процесс ликвидации не завершится успешно и окончательно с получением итоговой выписки из госреестра юридических лиц. Ибо в этот период ТОТ мобильный телефон уже чётко оплачивается из личного кармана. После этого (итоговой-итоговой выписки о ликвидации) бизнесмен-ликвидатор вспоминает что он — автор книг и компакт-дисков с ауди-видеозаписями к ним и у него есть ещё и читатели, да ещё и издательства, в результате он сильно-сильно хочет этот мобильный телефонный номер сохранить за собой. Он ОПЯТЬ идёт к оператору мобильной связи, сообщает о своём авторстве на книги, в результате его и отправляют к особо важному господину, который ему и сообщают: «Если процесс ликвидации окончательно завершён, то Вам необходимо сдать нам на проверку оригиналы всех документов имеющих отношение к ликвидации, включая даже 'Вестник'». Несчастный бывший директор сов. неожиданно вспоминает чудесную детскую книжку [3], как средневековые необразованные крестьяне уже один раз сдали на проверку важному господину-в-приёмной-суда на некую проверку все-все свои юридически значащие документы, а после их исчезновения прямиком пошли поддерживать восстание Яна Гуса. И тогда наш незадачливый ликвидатор сообщает оппоненту, что у офиса оператора мобильной связи по обслуживанию корпоративных клиентов совсем нет парковки для клиентов и он беспокоится о своём авто (к слову подход знаменитый и называется «хромай отсюда») и в очередной раз демонстрирует спину. Кратко и забавно, как ЭТО реализовано: Ликвидатор печатает сообщение в «Вестнике». Обегает всех контрагентов, кроме связистов, прерывая с ними договора. Получает выписку-сообщение об окончательной ликвидации юр. лица. Потом идёт к Старику Хоттабычу и берёт у него клавиатуру с забавной кнопкой «Трах-тибидох». И пользуясь этой кнопкой проваливается в прошлое к моменту печати сообщения в «Вестнике», чтобы уже в прошлом прервать договор(а) ещё и со связистами. Вот ведь парадокс: оказывается фирма-связист по-определению является контрагентом, то есть при ликвидации юр. лица вроде бы важно прервать с ней все договорные отношения, НО прервать договор с контрагентом можно только при 100% гарантии того, что другие контрагенты не потеряют проверенный канал связи. А Закон такого почему-то не предусматривает. Часть 4. И вот проходит ХХ времени. То есть много. Всяческие опоздавшие-подзабывшие-поленившиеся уже давным-давно примчались выручать свои документы и были очень-очень счастливы, что ТОТ мобильный номер их спас от неминуемой нервотрёпки при проверках, предоставив канал связи. Вся деятельность фирмы уже давным-давно стала историей: «Что разработать новое методическое обеспечение? - Я себе уже поклялся, что больше никогда не возьмусь за такую работу. Потому что Баста!» Ситуация с невозможностью сменить владельца мобильного телефонного номера уже как-то забылась. К этому моменту ТОТ мобильный номер позволяет получать: А) 99% процентов спама вида «возьми кредит-кредитную_карту-карту_рассрочки» или «твои деньги могут украсть, чтобы этого не произошло отдай их нам срочно». Б) Ещё около 1% звонков вида: - А где Ваша Лаба (компьютерная лаборатория [1]) находится? Я был в Бизнес-центре и почему-то не нашёл! - Закрыта! - Но я видел там Пашу [1]. (Или на выбор: «Видел там бухгалтера Лену» [2]) - Он сотрудничал с нашей Лабой на самой заре её существования. Сейчас у него свой бизнес и он снимает одно из помещений там, где когда-то помещалась наша лаборатория (Или на выбор: у неё давным-давно свой бизнес и она арендует помещение в том же Бизнес-центре в комнате рядом с одной из бывших наших лабораторий). - Но где же базируется всё-таки Ваша фирма (в смысле такая была боевая, что должна жить в веках по-определению) - Юридически ликвидирована в 2013 году.
Или аналогичные: - Я по телевидению увидел рекламу Вашей компьютерной академии. Сам у Вас занимался и хотел записать ребёнка. - «Тульская компьютерная академия» и «Академия компьютерных наук, г. Тула» это всего-навсего задания вида «подделайте фигурные тексты WordArt» из самой первой моей книги. Таких бизнесов я никогда не создавал и имеющиеся в Туле фирмы с такими названиями ко мне не имеют и никогда не имели никакого отношения. - Но где же базируется всё-таки Ваша фирма {… далее идентично...}
И самое неимоверное: - А сегодня «Спутниковые антенны» в Вашем бизнес-центре {… имя рек...} продаются? - У меня нет и никогда не было в собственности каких-либо бизнес-центров. Я лишь арендовал помещение под компьютерную лабораторию в Тульском Международном БЦ. Владелец же того, о котором Вы говорите имеет фамилию, совпадающей с моим именем. Поэтому он так и назвал свой Бизнес-центр. Об этом я знаю просто потому, что учился с ним в параллельных классах школы.
В) И оставшийся 0,000..1 процент коммуникаций на ТОТ мобильный номер: «Данный номер использовался для регистрации на таком-то Интернет-ресурсе от которого Вы забыли пароль. Наберите пароль из СМС отправленной на ЭТОТ мобильный номер». В общем всё-равно жаль с ним (ТЕМ мобильным номером) расставаться. --- А тут оператор мобильной связи совершенно неожиданно вспомнил обо мне (и ещё о миллионах других) и начал непрерывно и ежедневно развлекать СМС и голосовыми сообщениями из серии: «срочно придите переоформить паспортные данные, иначе отключим... на то есть Закон». Ну что ж. Я ж — исполнительный. Отсканировал ВСЕ значащие документы по процессу ликвидации фирмы и отправил оператору с вопросом: «Какие нести в оригиналах на проверку?» Ответили, что достаточно только протокола о ликвидации. Записался на приём. Пришёл лично (памятуя об отсутствии парковки). Даже на всякий случай «Вестник» с собой принёс. Результаты: - абы какой мобильный телефонный номер, который почти нигде не был указан (но тоже был зарегистрирован на ТУ ФИРМУ) переоформили по их меркам влёт: просто ещё пару недель почитали непрерывный спам, что вот-вот отключат. - а ТОТ мобильный телефонный номер (зарегистрирован на ТУ ЖЕ САМУЮ ФИРМУ) оказывается переоформить очень-очень сложно: ибо не знаю кто мне названивает с предложениями кредитов и спасения денег от воровства. Велели зайти через месяцок попробовать ещё разочек (интересно, у них там детектор лжи под именем Марина что-ли стоит и они чувствуют, что если поднажать, то я ещё и доплатить соглашусь за дорогой моему сердцу мобильный номерок???)
А вот теперь то, когда нужно смеяться: и по сообщениям СМИ ТАКИХ не переоформленных мобильных номеров в России на формальный момент отключения по Закону насчитали сколько-то миллионов. Ещё раз: несколько МИЛЛИОНОВ повисших в безвестности мобильных телефонных номеров из-за того, что у них не работала кнопка «Трах-тибидох». Ничего себе БИЗНЕС (это я уже про большой бизнес оператора мобильных телефонов): собственноручно дать пинка миллионам абонентов. Если поменять одно слово в знаменитой цитате Пушкина, то получим: «русский бизнес, бессмысленный и беспощадный...»
Ссылки 1. «Как мужчине сменить фамилию, не сменив паспорта» https://www.anekdot.ru/id/1271972/ 2.. Как я стал владельцем бизнеса «за мобильный телефон». https://www.anekdot.ru/id/1272740/ 3. Сергей Александрович Царевич. Исторический роман «За отчизну». 1971 год. Изд-во «Детская литература». В авторском фокусе события в средневековой Чехии. 4. "Основы предпринимательской деятельности. Тема 2.2. Маркетинг и менеджмент. (Лекции)" .../node/1108 ===
Первые 'подпольные' электронные деньги в России Эпиграф 1. «Самое страшное проклятие – жить в эпоху перемен». – Конфуций. [1] Эпиграф 2. «Sunshine, sunshine reggae, don't worry, don't hurry, take it easy» [2] ≈ «Солнышко 'играет' — не волнуйся, не торопись, смотри на жизнь проще!» [*] --- ВВЕДЕНИЕ (длинный и интересный разве что IT-специалистам пролог, остальные вполне могут его пропустить). В середине 1990-х считалось почему-то, что среди компетенций студента-экономиста Экономического факультета Тульского Государственного Университета обязательно должна была быть «Программист-разработчик СУБД». К слову, сами Системы Управления Базами Данных в реализациях dBase III, а позже FoxPro 2.5/2.6 стояли буквально повсюду в Туле и области. Любой самый-самый маленький бизнес (или Контора, как говорили тогда) с удовольствием заказывал программистам, в основном студентам-аспирантам Политеха, такие реализации БД и с удовольствием же ими пользовался, пополняя свои Базы Данных клиентов, товаров, оборудования и прочего-прочего, что только существует в Активной и Пассивной частях баланса, на забалансовых счетах и в толстенных амбарных тетрадках-гроссбухах.
Преподаватели твердили студентам: «Вот станешь ты генеральным директором крупного предприятия (понятия топ-менеджер тогда ещё не было) неужели ты доверишь свою конфиденциальную экономическую информацию записывать в Базу Данных какому-то там наёмному программисту из отдела АСУ??? Да неужели ты его к своему лэптопу [****] ближе чем на версту подпустишь???» С понятий того мира ответы на эти вопросы были очевидны.
В результате студенты чётко делились на Программирующих Экономистов (в данном контексте = программеров) и тех, кому эти самые программеры помогали делать те или иные курсовые работы средствами СУБД и даже воплощали собственные реализации близкие к функционалу СУБД, но средствами обычнейшего Turbo Pascal (о головоломные задачи!) Кто сам не пробовал релятивную БД создавать и обслуживать средствами Pascal, даже наверное не осознает экстра-класс уровня такого программирования. В результате у каждого тогдашнего студента-программера скапливался Архив, в который попадали как собственные Курсовые Работы, так и КР сделанные cокурсникам (вернее, в первую очередь, симпатичным сокурсницам), а ещё и КР 'товарищей по оружию' («смотри, как я могу! 'Нашлёпал' за три недели! А модуль экранного интерфейса я вообще взял твой! Супер получилось!») Потом Microsoft купила FoxPro и начала продвигать вместо него Access, в результате СУБД программирование как-то само-собой перешло исключительно в область Web. Потом на просторах СНГ было создано и продано бесчисленное количество конфигураций 1С. Наконец уже западники проснулись и даже на российском IT-рынке начали активно предлагать свои облачные сервисы 'обёрток' БД для чего-угодно, я даже встречал такую: для управления сервисниками-сантехниками, обслуживающими Бизнес-Центры. Аренда такой обёртки у них стоила что-то около 100 тыс. руб. на полгода/квартал (?)
Пролетели годы. Те старые курсовые работы надёжно защищённые от просматривания изменившимися кодировками (DOS CP866 > Win1251 > KOI8-R > UTF-8 rus) и изменившимся операционными системами, годами лежали без внимания. Если кто и приходил с просьбой научить его программировать, то интересовало пришедшего лишь нечто эффектное, например, ядро системы криптографии с длинным ключём [**]. Соответственно, многообразие старых курсовых из Архива так и оставалось не востребованым — некого было по ним учить программировать. Да и сложно-затратная эта задача — разбираться хотя бы и с собственным, но порядком позабытым программным кодом и на его основе делать качественные методички для обучаемых. --- А теперь сама ИСТОРИЯ. Сразу подчеркну, что все, кто тогда были программерами и чьи работы при этом могли попасть в тот Архив были дети (юноши и девушки) из очень-очень приличных интеллигентных семей. Они с замиранием сердца: - смотрели телепередачи, в которых показывали разваливающуюся страну (у нас тогда даже взаимоотношения Президента и глав-'Президентов' некоторых регионов собирались поддерживать исключительно на основе межгосударственных договоров); - читали российскую периодику, описывающую особенности повседневной жизни (когда банк позиционирующий себя «надёжным на протяжении века» запросто объявлял некий «мораторий на выдачу вкладов граждан в условиях гиперинфляции», а потом выдавал эти вклады не индексируя, когда финансовые воротилы запросто «испарялись в полях» с мешками-грузовиками денег вкладчиков-парнёров, когда даже власть в стране опиралась на 'Семибоярщину'); - с упоением переводили статьи из англоязычного «The Economist», особенно если они касались России.
А теперь атмосфера времени, запечатлённая в скриншоте [*****] процесса предварительного тестирования Курсовой Работы «Региональный Расчётно-Кассовый Центр» [***]. Подчеркну, это тот момент написания программы, когда её ещё никто-никто кроме самых доверенных-проверенных друзей не видел и особенно не видел принимающий преподаватель, но когда программер тестировал её уже готовую, проверяя работоспособность и гордясь своим творением (вывод на экран, конечно, был в ровную табличку):
Сноски * Солнышко 'играет' — особое солнечно-атмосферное явление, когда невооружённым глазом вокруг солнца видны протуберанцы. Это вольный перевод текста данной популярной в 1990-е песни [2] ** для тех IT-спецов, кто понимает, такую идею описывали ещё в фильме с Сигалом [3]. Это криптография, которая по моему внутреннему убеждению до сих пор не подлежит взлому никакими современными средствами, пока не добудешь сам ключ (компакт-диск/DVD). При этом в основе такой программы относительно примитивный алгоритм. *** РРКЦ — это межбанковская организация, позволяющая местным банкам переводить деньги клиентов друг-другу без кружных обращений к системе Свифт (которая была совсем даже не у всех, особенно в то время) и аналогичным глобальным межбанковским. Задача это была исключительно учебная, но она показывала ещё и уровень овладения студентом темой «Межбанковские взаиморасчёты». **** лэптоп — статусная вещь. По сути «наколенный компьютер». На современном языке это ноутбук. ***** скриншот (от англ. screenshot) — образ (вырезка из) содержимого экрана компьютера.
Ссылки 1. Проза.ру. Цитаты, выдержки, поговорки . Виктор Ефремов. https://proza.ru/2015/05/02/846 2. Laid Back «Sunshine reggae». 3. Фильм «В осаде 2: Темная территория / Захват 2» со Стивеном Сигалом, 1995 год.
Вместо эпиграфа — анекдот 1. Зашёл на сайт Госуслуги. Проголосовал за Депутата Госдумы, который будет за меня голосовать за Законы. Долго-долго думал: а почему бы мне самому не голосовать за Законы на Госуслугах вместо Депутата? А его зарплату — поделим... --- Вместо эпиграфа — анекдот 2. Первый день введения QR-кодов в общественном транспорте: «Предъявляем! Буду проверять куда ведут ссылки! Кто без паспорта — высадим!» Второй день: «QR-код есть?» - «Угу! Предъявлять?» - «Да не надо!» Третий день: «Ку?» - «Ку!»
--- Начну эту историю с её ОКОНЧАНИЯ. Собралось большое и статусное семейное Торжество. Статусное потому, что приехал Важный-важный гость с женой. Так-то он вообще обычный работяга, но у него есть сын, возрастом соответствующий сыну хозяйки Торжества (которую, как и всех дам не являющихся ему кровными родственницами он давным-давно окрестил "кума"). Спутать этих мальчиков, конечно, не возможно, даже при том, что жили как-то на каникулах в соседних комнатах (на этом общность и заканчивалась), но возраст-то одинаковый. Поэтому с незапамятных времён и началась КОНКУРЕНЦИЯ: чей же сын лучше-успешнее-умнее-красивее. Так простой трудяга и стал Важным-важным гостем, перед которым ну ни в коем случае нельзя ударить в грязь лицом. И вот все уже сидят за столом, смотрят новости не то со штурмом российского Белого дома, не то ещё что-то, что фиксировало внимание на телевизоре всех и сразу. И тут из соседей комнаты врывается прямо МЕТЕОР! ВИХРЬ! АНГЕЛ МЩЕНИЯ, требующий справедливости здесь и сразу: в руках у Важного-важного гостя зажат лицейский дневник сына хозяйки, открытый на странице «Заметки классного руководителя и учителей» и воздух пронзает ВОПЛЬ: «Вот сейчас я всем присутствующим зачитаю, что про хвалёного студента-отличника нами всеми уважаемой кумы в действительности писали его учителя в школе!!! Вот сейчас!» Жена Важного Гостя срочно добывает из чемодана его очки, все забывают про телевизор и визжащих от нарастающих чувств репортёров CNN и затаив дыхание слушают: «1.1.92 г. Съел бутерброТ товарища. Подпись: ЯнГус.» Важный гость осматривает собравшихся, оценивающих новость — уже Новый год этот, с позволения сказать, любимчик своей мамы начал с безобразия! А учительница, судя по всему Гусева, это выявила и пресекла. Начинает сильно пахнуть свершившимся правосудием: «1.2.92 г. Дёргал однокласникОВ за косички! (Дальше вымарано, видно даже ТАКОМУ нарушителю дисциплины нельзя было прописать его безобразия в дневник...) Подпись та же!» «2.3.92 г. Играл в туалете... Подпись...» «4.5.92 г. Пришёл без одежды на урок физкультуры. Подпись....» Вы представляете! Все дети помогали в это время родителям картошку сажать, а этот.... этот... Безобразничал!!! «5.6.93 г. Знает больше учителя. Подпись та же» Прочитав последнее Важный-важный гость поперхнулся. Сказал просторечное: «Что за х$$ня?» И замер со слегка приоткрытым от удивления ртом. --- Ну а теперь самое время для НАЧАЛА той истории. Лицеисты тогда учились отчаянно потому, что все знали — ещё чуть-чуть и государство опять сократит бюджетное финансирование ВУЗ'ов. Так что хочешь учиться бесплатно — будь добр быть готовым к любому, самому отчаянному конкурсу при поступлении (что в итоге и пришлось пройти, получая свои 20 баллов из 20 возможных [3]). В результате дневник в лицее не был ни инструментом контроля успеваемости, ни контроля посещаемости и/или поведения. Он был по сути обычным органайзером, в который записывали что и к какому моменту вызубрить/решить/сдать, на какое время в автошколе ты записан на вождение и прочее-прочее сугубо личное. Личным он был настолько, что у меня на обложке красовалась забавная картинка с зевающим во весь рот соней (постоянный недосып и постоянное же желание спать - это был пожалуй главный символ учёбы в лицее). На первом форзаце была чудесная переводная картинка — молодой бычок с интересом взирающий на открывающуюся перед ним прекрасную жизнь, а на заднем форзаце были чудесные же переводные картинки с красивыми букетами цветов. Да-да. Лицеисты вместо татуировок просто украшали свой дневник, как солдаты свои дембельские альбомы. Ну а когда учёба закончилась и класс ещё по-привычке сидел вместе, прощаясь перед взрослой жизнью, то Серёга (по прозвищу Ян Гус — что было уважительно, в честь вдохновителя Чешского народного восстания Средних веков) и предложил украсить дневник «рыболовным крючком» в виде якобы порочащих, а по факту безобидных записей об изобретенных им безобразиях (чего же эта страница пустой пропадает? Пусть на ней будет маленький фонтанчик юмора, чтобы было чем удивлять-потрясать родственников на семейных торжествах!) Что всем желающим и исполнил, продемонстрировав свой красивый, почти учительский почерк и, заодно, что-то из магии математики дат. А Важный-важный гость, получается, сам и попался на тот 'крючок' ибо без спроса залез в чужие вещи в поисках компромата и выставил себя не в лучшем свете. Так и завершилась та КОНКУРЕНЦИЯ.
--- Ссылки: 1. «Два дневника и здравый смысл» .../node/629 и https://www.anekdot.ru/id/625395/ 2. «Тесты, на которых все будут довольны» .../node/471 и https://www.anekdot.ru/id/610884/ 3. «Парадоксы современности. Назад в СССР» Обсуждение «> Re. Чушь собачья. В 1977...», часть 3. .../node/1362 и https://www.anekdot.ru/id/1269328/ --- Постоянный адрес оригинала: .../node/1366
Для начала старый тестировочный анекдот: - Попингуй. - Сам Попингуй! - От Попингуя слышу! Если в этом анекдоте понятен скрытый (и не оскорбительный) IT-смысл, то релаксирующую часть можно и пропустить. --- Часть 1. РЕЛАКСИРУЮЩАЯ Компьютерный вирус НИКАК не связан с вирусом биологическим (человеческим). Ни прямо. Ни косвенно. Никак. Соответственно несколько простеньких определений: К опасному компьютерному содержимому традиционно относят: вирусы, трояны (= троянские кони) и черви. Всё это включая вирусы здесь и далее исключительно компьютерное (включая и ноутбуки, и нетбуки, и смартфоны, как подвид компьютеров). Вирус — это компьютерная программа, способная воспроизводить свой программный код. Соответственно, монофаг — это антивирус, который знает программный код (определённую последовательность символов=байт) конкретного вируса и ориентируясь по ней (последовательности символов) умеет вирусы находить и тем или иным образом их обезвреживать. Аналогично полифаг — то же что монофаг, но действует против определённого множества вирусов. Пока не страшно? Тогда переходите к части 2. То есть простеньким компьютерным вирусам приходится не сладко: через неделю - другую после того, как о новом конкретном виде вируса становится известно разработчикам антивирусов, их начинают преследовать буквально повсеместно. То есть срок жизни простеньких вирусов — исключительно срок отставания выхода новой версии полифага-антивируса от срока начала распространения вируса. Но при небольших сроках существования очаг поражения простеньким компьютерным вирусом как правило не велик и, следовательно, его автора-вирусописателя относительно легко можно выявить и {...дальше исключительно фантазия читателей, но по старой-старой традиции в компьютерных лабораториях выявленных вирусо-писателей/распространителей любили... хм... помутузить...} --- Далее. Учитывая потенциальную неполноценность простеньких вирусов в противостоянии антивирусам, действительно сложные вирусы имеют свойство полиморфизма. Такой вирус [полиморфный] воспроизводит свой программный код с изменениями, которые не влияют на общую работоспособность вируса. Пример полиморфизма на человеческом языке: был конец 1990-х - начало 2000-х и подрядился я создать «два в одном флаконе» сайт=компакт-диск городу Венёву Тульской области. (Тем более что сетевая-элит группа как один человек мечтала создать студию Hi-Web и клепать такие сайты-CD, так что желающих участвовать было много). Самая большая морока была не в том, что всё время менялись требования заказчика — богатого западного фонда, занимавшегося Муниципальной реформой, и не в том, что заказчик в итоге испарился в сов. неизвестном направлении, и даже и не в том, что за время разработки сменился мэр города и вместе с этим практически всё наполнение того сайта (так и остались на память две абсолютно разные версии). Самой большой проблемой оказалось то, что многие русские имена и названия не возможно однозначно перевести ни на английский, ни тем более на немецкий языки (не возможно было тогда сказать: «Я пользуюсь таким-то on-line переводчиком и он для меня — идеал»). Яркий пример: имя Юрий по-немецки и «Yuri», и «Juri». А вот ещё попробуем перевести Венёв: «Venev», «Wenew»? А что делать с буквой «ё»??? Сколько ещё она способна дать разных написаний? А кто будет каждый раз вносить всё это в код сайта, когда очередной грамотей скажет «переделать всё-всё под такой-то туристический справочник ибо только там — истинно выверенная последовательность символов написания топонимов»??? (И восклицание для тех, кто понимает: HTML + Shockwave Flash + GIFA + JPG!!! Всё переделать!) Но вернувшись к действительно сложным вирусам: полиморфизм им как раз и позволяет, каждый раз воспроизводя себя, делать принципиально новую цепочку символов, которую не узнает ни один монофаг (если монофаг ищет, например, «Yuri-5», а встречает «Juri-5» то для него это абсолютно разные цепочки символов). То есть такие вирусы копируют не сами себя, а... смысл своих действий в переложении на новый программный код. (О! Сколько знаний вложено в такие вирусы — эти бы знания, да в мирное бы русло!) А ещё у действительно сложных вирусов есть свойство «Stealth» (Стелс=Невидимка). Вирусы обладающие им способны любому проверяющему их антивирусу говорить гипнотическим шёпотом джедая из «Звёздных войн» 1977-го: «Штурмовик, это не они! Пропустить!» --- Вследствие таких вирусных возможностей, существуют ещё и антивирусные программы-ревизоры дисков, которые просто следят за всеми изменениями в файловой системе (в том числе российский Adinf). Но чтобы пользоваться такими программами нужны дисциплинированные пользователи (способные периодически запускать проверку) + обладающие высоким уровнем квалификации в «Системном администрировании Windows/Linux». Что не соответствует общей тенденции: чем меньше пользователь знает о своём компьютере, тем крепче он спит. Поэтому, из-за постоянного отставания антивирусов-полифагов от появляющихся новых вирусов, антивирусы и наделили ещё одной функцией — [эвристического] анализатора (её ещё зовут «паникёр» и даже «параноидальный режим антивируса»). «Паникёр» реагирует на всё, что хоть чуть-чуть похоже на вирус: «Зашифровали текстовый документ средствами редактора WD? Подозреваю наличие активного вируса-шифровальщика!!! Сам WD содержит в себе блок шифровки? Подозреваю вирусный полиморфизм!!! И т. д. и т. п.» Зато уж если «паникёр» увидит простенький вирус делающий то или иное однозначно вирусное действие, в том числе 'шалящий' с реестром Windows, то шансов даже у самого-самого нового вируса-простачка ещё не занесенного ни в какие вирусный базы полифагов, не будет никакого. --- Второй вид почти живого компьютерного содержимого, который для этой истории интересен - это трояны (троянские кони). Определений троянского коня два, причём не связанных между собой никак: 1. Троянский конь, это программа, которая не имеет собственного блока распространения, а распространяется за счёт преднамеренного помещения её программистом (злоумышленником) внутрь другой программы. Реже троянский конь этого типа распространяется на основе «социального хакинга»: «Смотри какая интересная замануха-программуха! Запусти! Попробуй! Насладись эффектом!» 2. Троянский конь состоит из двух частей: сервера (маленького программного кода, который тем или иным способом внедряют на атакуемый компьютер) и клиента (большой программы, разворачиваемой на машине злоумышленника и позволяющей управлять сервером, копировать через него файлы атакуемого компьютера к себе, изменять данные, удалять их). Если нечто соответствующее второму определению трояна размещено на компьютере с взаимного согласия владельцев, то получается не троян, а программа Удалённого Управления (Администрирования) [2]. Программа УУ(А) позволяет системному администратору не бежать к пользователю на выручку, а экономя время, исправлять все возникшие проблемы прямо со своего компьютера (компьютера, который в данном случае и в IT-терминологии и является 'клиентом', даже при том что сис. админ может за такую услугу брать деньги с пользователя — владельца сервера УУ(А)). --- Третий вид почти живого компьютерного содержимого — черви. Червь - это сетевая программа, компоненты которой присутствуют на нескольких (или множестве) компьютерах, взаимодействуют друг с другом для решения общей цели. Простейший пример червей (не вредоносных) - это сетевые расчёты сложных математических задач, выполняемые с согласия владельцев компьютеров. Как правило такие черви запускаются исключительно тогда, когда на компьютере срабатывает заставка-хранитель экрана, тем самым они не мешают пользователю в его работе за компьютером. Черви (вредоносные) участвуют в DoS-атаках (ddos — отказ от обслуживания сервером), подборе паролей к чужой электронной почте и тому подобных неприличных вещах. DDoS атаки делятся: - на примитивные (и не эффективные) и выполняются путём многократных повторных сетевых обращений (например, посредством простейшей тестировочной команды ping, прогрузке страницы web-сайта, скачках файлов и т.д.) с компьютера поражённого червём на атакуемый компьютер. Успех такой атаки возможен только если червём поражено огромное множество компьютеров, которые разом выполняют не нужное сетевое обращение; - высокоэффективные, когда небольшое количество атакующих компьютеров (зачастую всего один) предлагает компьютеру-серверу выполнить заведомо опасную команду, используя недостатки программирования на стороне сервера (=уязвимость). Высокоэффективные ddos-атаки не имеют прямого отношения к червям. --- Четвёртый вид почти живого компьютерного — вакцины. В большинстве своём срок в несколько недель до обновления антивируса является проблемой исключительно для корпоративных сетей (в том числе компьютерных лабораторий), где один инфицированный вирусом или червём компьютер может инфицировать множество других или куда приходит множество пользователей не достаточно дисциплинированных, чтобы проверять все свои носители (USB-флешки). Поэтому, системные администраторы корпоративных сетей создают антивирусные вакцины. Дело в том, что вирусы хоть чуть-чуть превосходящие самые простейшие из них, обязаны делать «флаги», то есть специальные метки, которыми они помечают уже инфицированные объекты носителей информации (файлы; папки; загрузочные области дисков=носителей; кластеры на дисках-носителях, не занятые файлами). То есть «флаги» - это цепочки символов, которые говорят вирусу, что объект уже инфицирован данным вирусом и повторное инфицирование не требуется (в противном случае вирусная активность легко выявляется по непрерывному миганию индикаторов дисков, непрерывному уменьшению свободного места на носителях, наступлению неработоспособности привычных программ и т.д.). Соответственно, системные администраторы лабораторий создают «песочницы» (= например, виртуальные компьютеры в пределах которых работают изолированные от всего мира операционные системы) и в них исследуют опасное компьютерное содержимое. После чего «песочницы» просто возвращаются к первоначальному состоянию (для этого служат всевозможные технологии восстановления из образов дисков, начиная от первоначального комплексного решения = MS drivespace и «Призрака» = «Norton Ghost»). Затем, выявив «флаги» вируса, системные администраторы создают программы-вакцины, которые проходят по всем потенциально уязвимым объектам носителей информации и прописывают туда фальшивые вирусные «флаги». В результате вирус в здоровенной корпоративной сети видит, что везде-везде уже стоят якобы его «флаги» и он, ничего не инфицируя, существует исключительно в тех объектах, которые он уже поразил. В таком состоянии уничтожение вируса обновлённым антивирусом — это всего лишь вопрос времени. [ВСЁ. Тарабарщина более-менее закончилась и начинается сама история}. --- Часть 2. ДИСПОЗИЦИЯ Итак, компьютерная лаборатория. Она поделена на две комнаты: большую и малую. На хлипкой двери малой комнатки висит грозное объявление: «Тихо! Идёт видеозапись! Имейте совесть! Две! Две совести — основную и запасную!» Оттуда периодически доносится поставленный голос преподавателя (ибо по местным представлениям компьютерный преподаватель — исключительно тот, кто практически любой курс не связанный с графикой или разборкой-сборкой оборудования, способен проговорить голосом, а не показывать: «во как надо»). Реже следуют какие-то вопросы «модели» - того, кто сидит за компьютером и отрабатывает инструкции преподавателя и с чьего монитора идёт видеозахват. У модели очень-очень важная роль в истории — это её (или его) шанс не только многозначно молчать в микрофон, но и остаться в истории посредством этой видеозаписи: транслироваться на лабораторный телевизор попасть на сайт фирмы, на канал youtube, проявить в заданных вопросах свой ум и высокий компьютерный уровень. В большой комнатке в связи с отсутствие преподавателя народу совсем-совсем мало. Это лишь те, кто пришёл на ДопПару (время открытых дверей для посетителей, способных позаботиться о себе самостоятельно). Среди посетителей: Во-первых, это Рассказчица, которая за всё нижеследующее почти и ручается. Ей всего то около 12 лет, она слушает в наушниках свой первый «Базовый курс», но ей здесь хорошо — она уже поняла, что многие слова в языке многозначны, и она ничего-ничего не пугается: легко выполняет все инструкции, столь же играючи отрабатывает самостоятельные задания из «Азбуки пользователя компьютера». И у неё ещё есть время через приспущенные реснички наблюдать за тем, что делает DimOK. DimOK здесь — «абориген» [3]: он слушает уже четвёртый курс (аж «Сетевого администрирования», то есть он - профи), ему лет 15 и он как раз то доверенное лицо, на которого преподаватель и оставил большую комнату компьютерной лаборатории. Уж он то в случае чего легко поможет новичкам. Ещё в лаборатории сидит Бабушка_№1 (родная бабушка Димы, которую он когда-то привёл за ручку и уговорил осваивать компьютер). Она слушает второй курс в своей жизни: «Квалифицированный пользователь», то есть она — поднаторевший слушатель. И есть ещё Бабушка_№2 (подружка Бабушки_№1), которая слушает начальный «Базовый курс». Бабушка_№2 поёрзывает, волнуется. Её беспокоит слегка металлизированный голос преподавателя, звучащий в аудиозаписях. (Формат cfv диктофона Samsung всем хорош и очень компактен, но голос, изначально записанный в нём, из-за очень узкого диапазона частот зачастую лишается тёплых ноток... наверное поэтому Самсуг и «совершил этому формату полный харакири», а жаль, великолепная была разработка: два часа непрерывного говорения легко укладывались в 5 мегабайт). Тут нужно отметить, что люди индивидуально слушающие в наушниках аудио-видеозаписи обычно мало общаются друг с другом ибо у каждого — своя задача, свой монитор, свой Голос, ведущий их по компьютерным дебрям. Даже сути телевизора, висящего на стене в лаборатории и подключенного проводами к компьютеру они не понимают: у каждого из них свой маленький мирок. Естественно, что из этих четверых слушателей никто кроме Димы ничего не знает из определений части 1 и для них компьютерный вирус — это нечто опасное и живое, находящееся по шкале опасности где-то между вирусом гриппа и {...дальше вырезано бдительной самоцензурой...}. --- Часть 3. СМЕРТЕЛЬНЫЙ ГЕНЕРАТОР Эпиграф №1. Ты кто? - Тиктокер пятой степени и инстаграмщик седьмого уровня. Эпиграф №2. Голосом Карлсона из мультфильма: «Такая большая домомучительница в такую маленькую коробочку?... Не поместится!» И вместо эпиграфа №3 история. Компьютерная лаборатория. Пожилой слушатель набирает произвольный текст: {…самоцензура пропустила кровавое начало текста...}, потом что-то там про топор, которым кололи дрова, про нож, которым резали кровяную колбасу, про не верно собранную доказательную базу. Делает вывод, что дело не верно квалифицировано как «убийство», а нужно было квалифицировать как «самоубийство». Изумлённый изначально кровавым текстом преподаватель интересуется: «Новый детектив?» На что пожилой слушатель отвечает: «Что ж Вы забыли? Мы же судьи. Коллегия по уголовным делам. Работа у нас такая... Ножи.... топоры... Являются ли они бытовой утварью или орудием преступления... {И со вздохом}. И так — каждый день...» -- Итак, действо начинается. Бабушка_№2 снимает наушники, чтобы отдохнуть и тут она слышит ТАКОЕ, что тут же начинает всячески тормошить Бабушку_№1: «Они там В НАПЁРСТКИ ИГРАЮТ! Он уже их полностью обобрал!» Бабушке_№1 откровенно лень пояснять такую белиберду: «Да это самое начало второго курса. Там делают оформление стилями. Задача ученика угадать, какое будет оформление у следующего абзаца. Если угадаешь, то выданная авторучка-карандаш-фломастер твои, а нет — отдавай обратно, проиграл». Бабушка_№1 чуть ли не позёвывает: «Видно видео решили записать, а то только аудио на эту лекцию и было, а там надо за курсором следить... Ещё разберёшься...». А из малой комнаты раз за разом раздается чёткое: «РАЗДЕЛ. РАЗДЕЛ...» И чуть тише: «Гроп...». Тут уже волноваться начинают две бабушки и тормошат Диму, который лениво отрывается от своих наушников и прислушивается: «Да операционную систему они другую загружают. Ну на другой раздел жёсткого диска грузятся. Раздел — это в Windows, например, диск D: или E:. «Раздел» - это не глагол, а существительное. И не гроб у них, а граб (GRUB) — это загрузчик операционной системы». И тут с обычно флегматичным Димой случается фантастическое преобразование: он броском подлетает к двери в малую комнату, приподает к ней ухом и чуть ли не плачет, как маленький: «Смертельный генератор четвёрку [1] Кирилл принёс! Они там 'песочничу' сделали и сейчас без меня с ним разбираться будут: вирусы будут делать и их на себе пробовать! БЕЗ МЕНЯ!!! Уже первый цикл сделали!... Вот! Вот! У них уже попингуй на лабовский [3] сервер пошёл! Дидосят... Без меня.... Ну без меня же.... » А его бабушка вместе с её подружкой по очереди держат его за руку и уговаривают: «Димочка... ну пойдём... мороженку поедим... Сдались тебе эти вирусы двадцать раз...» А он им в ответ: «А я здесь — с вами... А у них там! … Ээх!!» По словам Рассказчицы Дима стоял весь красный, припав ухом к двери около часа, вплоть до тех пор, пока голос преподавателя не произнёс магическое заклинание окончания процесса: «Мы рассмотрели пять наиболее простых и показавшихся мне безопасными функций Death Generator четвёртой версии. В том числе мы увидели примитивную команду копирования пакетным файлом самого себя (воспроизведение программным кодом самого себя), что и позволило её разработчику объявить, что программа названная им «Генератор Смерти» позволяет создавать пусть и примитивные, но вирусы. На основе увиденного можно сделать вывод, что программа названа таким образом по студенческому принципу, широко известному как «замануха», ибо таким образом какой-то доцент хотел подстегнуть юношество к изучению: пакетных файлов DOS, имён и адресации сети Интернет, сути изменений реестра Windows. Соответственно, саму программу можно лишь с очень-очень большой натяжкой отнести к своеобразным 'социальным' (втирающимся в доверие) троянам по первому типу, так как изучая её возможности неопытный пользователь может повредить Операционную Систему своего компьютера. Благо, большинство современных компьютеров имеют ту или иную программу восстановления Операционной Системы после сбоя из так называемых образов дисков (будь то Acronis True Image или Clonezilla). Потому что большинство пользователей обычно повреждают Операционные Системы своих компьютеров сами и без всяких программ типа представленного Death Generator. Только после этого DimOK обмяк, вновь стал флегматичным и позволил двум пожилым фрау увести себя успокаивать в ближайшее кафе.
--- Ссылки 1. «"Death Generator" - Генератор опасных команд Windows. Научение программированию команд .bat / .cmd и сути изменений реестра Win» .../node/711 2. «Вирусы, трояны, черви. Краткое описание» ..../node/151 3. «Как мужчине сменить фамилию, не сменив паспорта» .../node/1365 и https://www.anekdot.ru/id/1271972/
Непримиримые борцы освобождения Эпиграф 1. «Бойтесь тираны! Тряситесь, престолы! А мы отправляемся есть макароны!» Эпиграф 2. Голосом спортивного комментатора из транзисторного радиоприёмника: «И вот наши лыжники выходят к Трамплину! Трибуны — ревут, заглушая звук ломаемого пластика! Давай!!!» Эпиграф 3. Фильм «Дети понедельника», 47 минут: «Мне вот Кушнирёв Юрка из Москвы воблу прислал. А в газете — чёрным по белому...»
Истории эти специально для развитых IT-шников и тех, кто специализируется на Информационном Поле. Эксперт «по компьютерам»? Специалист по общественным связям? Тогда милости просим к вдумчивому чтению.
ВВЕДЕНИЕ. У многих книгочеев сложилось такое мнение, якобы во времена СССР цензура была столь жёсткая, что любое переиздание любой книги осуществлённое после 1991-го даст фору советским. Странное мнение. Когда-то я перечитал много-много книг из городских (детской, взрослой), турбазовской и домашней библиотек родни и откровенно старых-дряхлых изданий вплоть до газет, в которые когда-то воблу заворачивали (из ныне проданных дедова гаража и дачи, те ещё были кладези архивариуса). Так вот в длинной-длинной череде книг и брошюр мне всего то несколько раз (на изданиях военных лет, как раз тех в которые «воблу») встречалась отметка вида «Цензор такой-то проверил»... да ещё, наверное, на стародавних царских такое было. Всё остальное — это бдительнейшая самоцензура: авторов, редакторов (и помогающих им во всём корректоров), редакционных советов и, наконец, всевозможных комитетов по этике (последнее уже явно для более современных изданий). Как в царское/советское время авторская самоцензура была жёсткой (чтобы произведение получилось эстетичным и понравилось Прекрасным Дамам), такой она и осталась по сей день. Но в разные эпохи понятия, по которым строились барьеры этой самоцензуры, менялись. В результате в одно десятилетие авторитетные понятия запрещали одно, а в другое — совсем-совсем другое. Не говоря уж про ситуации, когда некое издание было подготовлено в рамках некой международной дружбы. Яркий пример — телепрограммы про современный Китай, где запросто говорят о неких природных особенностях лиц, которые могут возглавить страну. У них даже последний император Пу И сумел стать членом Народного политического консультативного совета КНР — совещательного органа при руководстве коммунистической уже страны, ибо руководителями — не разбрасываются. При том что в России современной по понятным всем (кто помнит термины «реставрация» и «1917-й») причинам эта тема — табу. То есть сравнение, вот был мой любимый детский козырь, который позволял из исторических книг извлекать нечто, ставшее сначала запретным, а потом странно изложенным в институтских курсах политологии по темам «власть» и близких к нему многочисленных теориях Информационного Поля (того, что Вернадский называл ноосферой). Советские авторы, кстати, весьма каверзно поддевали династии древних правителей (попробовали бы они ТАКОЕ сотворить сейчас!) Замечая всё: и то, что если те превыше всего ставили Веру, то значит они ставили Веру выше Истины. При том что Истина — имя Бога, а сами правители объявляли себя наместниками Бога на земле. И то что Веря в свою богоизбранность, наместники объявляли, что им по праву принадлежит всё и... в результате «Вера была в том, чтобы никому и ни за что не платить» (ведь как может платить тот, кому и так всё принадлежит?) Но если руководитель страны верит в это, то и все его подчинённые начинают с него обезьянничать и строится криминальное государство грабителей. --- ЧАСТЬ 1. РУКОВОДИТЕЛЬ ВЫСШЕГО РАНГА. Итак, далее изложение уходит от современных российских представлений и переходит к представлениям средневековым. Кто мог стать правителем страны? Тот для начала, кто был способен взглядом передать свои указания исполнителю: в турецком историческо-художественном сериале «Великолепный век» (2011 года) самая первая серия начинается с этого: шехзаде Сулейман смотрит на своего спутника Ибрагима и тот, повинуясь визуальному приказу, достаёт из ножен меч, подаёт новоявленному султану и склоняется для присяги. (К слову. В конце советских времён тоже был весьма критический фильм «Слуга», 1988 г. на ту же тему, когда водитель большого начальника исполнял его мысленные приказы, какими бы они не были. Даже уже когда стал дирижёром и вроде бы от вчерашнего шефа-пенсионера напрямую не зависел). Причём руководители стран средневековья достаточно запросто и уже без заглядывания в глаза поднимали свои народы на всевозможные войны: вот появилось у носителя Политической Воли (ПВ) желание врезать соседу-властителю — и вот уже тысячи лавочников и хлебопекарей, побросав все свои хозяства на жён и детей, бегут получать оружие (или даже прибывают со своими доспехами и даже на своих лошадях). И это даже при том, что войны происходили периодически и в народных массах был накоплен бытовой опыт — истории о тех, кто не вернулся и в каком состоянии были те, кто вернулись. Так Александр Македонский, возвращаясь из Индии со значительной частью своего войска через пустыни Гедросии (и заодно проверяя теорию Аристотеля о крокодилах), умудрился потерять 3/4 своих солдат. Безвозвратно. И у многих правителей древности результаты были не лучше, тем не менее желающие под их началам идти воевать никогда не переводились. Или вот ещё яркий пример реальной работы ПВ показан в том же «Великолепном веке» (описание аналогичных событий для исторических книг можно назвать стереотипным): когда Хюрем (жена султана) вышла от гадалки, то на площади у дома собралась толпа недовольных, потрясая камнями и палками, но когда Хюрем направилась к толпе, то все руки с палками и камнями (кроме одной — это была рука Непримиримого, но о таких персонажах ниже) опустились. В том и суть ПВ, что каждый в той толпе нашёл сугубо личные причины поубавить бунтарский энтузиазм: — кто-то подумал, что не так уж Хюрем и плоха; — кто-то, что не будет этой — появится другая; — кто-то не захотел последующих проблем с султанской стражей (у османов не было отдельной системы следствия вообще); — кто-то поступил «как все»: все опустили руки и не стали швыряться камнями — и он тоже. Суть от этого не меняется: ПВ — вещь весьма объективная, какие бы субъективные решения не приняли те, кто под этой ПВ живёт. Поэтому, наверное, те же турки столь детально и сняли свой сериал, чтобы не потерять ни капли из того, что входило в древнюю методику подготовки султана: начиная с идеи «гадюшника» описанной древним китайским иероглифом «Одна крыша на две хозяйки? Ждите большую неприятность!» Путин, кстати о таком же феномене рассказывал в телеинтервью: как он в Германии вышел к 5-тысячной толпе, которая жаждала расправиться с сотрудниками Штази и... остался цел, только рубашка прилипла к телу. --- ЧАСТЬ 2. НЕПРИМИРИМЫЕ. Очень при этом в исторических книгах стереотипно описывались практически обязательные встречи носителей ПВ с кем-то из представителей непримиримых. Вот спал ночами какой-нибудь старичок на самой грязной циновке в самом-самом грязном караван-сарае, а днями крутясь на пятке на базарной площади потешал народ. Или сидел означенный старичок в келье такой, что и плюнуть на стену там гребостно — как бы не измазаться. А потом у него возникала мысль поговорить с местным Правителем. И он прямиком проходил к тому прямо в походный шатёр в центре военного лагеря или в дворцовую опочивальню мимо отвернувшейся как по команде стражи. Отчитывал там носителя ПВ как нашкодившего мальчишку, требуя выделить деньги (*того, кто жил по принципу не платить!!!*) на что-то, что он (гонец Непримиримых) велит или сделать нечто или не делать того-то. Напоминал о тяжелой доле предыдущего носителя ПВ, который не послушался разумных указаний предыдущего гонца. И о[хрен]евший от такой беспардонности вчерашний всесильный носитель ПВ сидел, выкатив глаза, и вежливо слушал указания до тех пор, пока гонец не уходил. Потом конечно расследование. Главный охранник валил всё на казначея, который мало денег выделил, поэтому торговец по-дешёвке продал недозрелые груши и вся стража именно в этот момент, как одни человек, сидела по кустам — так что даже пройти не измазавшись теперь не возможно. А единственный придворный, у кого аллергия на груши, был послан в соседний дворец предупредить, чтоб готовились к приёму Великого Руководителя. В общем — случайность. Но при этом методика подготовки непримиримых всегда почему-то оставалась тайной-загадкой, если, конечно, не считать современных уже книг и фильмов про Шаолинь, в которых голодные монахи даже змей голыми руками ловили, чтобы изжарить и съесть. А в моём детстве я с замиранием сердца слушал Международную Панораму, в которой ведущие выдавали фантастические (с точки зрения всего вышеописанного) фразы вида: «Высшая Политическая Воля, усилия ведущих дипломатов ООН, посредничество мировых духовных лидеров — вот что потребовалось для того, чтобы усадить лидеров Непримиримых за стол переговоров». А я сидел и долго-долго думал: это ж какие ж фантастические по своей психологической подготовке богатыри эти самые непримиримые, раз просто для того, чтобы с ними ПОГОВОРИТЬ потребовалось применять Высшую ПВ, не считая всего остального??? --- ЧАСТЬ 3. IT-МЕТОДИДКА НЕПРИМИРИМОСТИ. И вот от средневековья пора вернуться к современным реалиям. Кто у нас главный герой вчерашнего дня? Да Билл Гейтс (кто забыл — это один из основателей фирмы Microsoft, которая и создала операционную систему Windows с её браузером Edge, текстовый редактор Word, редактор электронных таблиц Excel, дизайнер презентаций PowerPoint, клиент электронной почты/органайзер Outlook и создатель подшивок Office Binder). Тот самый Гейтс, который точно назвал срок окончания пандемии коронавируса. Так что уже даже ставки пора делать: угадал или всё-таки знал? ( А может ему кто из [древних] великих Дервишей прямо в уши нашёптывает???) Столкнулся и я с одной... хм... весьма и весьма... хм... оригинальной пси-методикой. И дай думаю запишу — вдруг зачем пригодится? - Предположим, мы обращаемся к некоему автору компьютерных книг и спрашиваем у него: «А что Вам, писатель, нужно, чтобы создать хороший школьного уровня учебник для начинающих?» Тут важно, ибо по моменту, когда Вы начнёте смеяться решается IT-спец Вы или пока ещё не очень: — во-первых, нужна Муза. Ибо столько работать можно только для одного — чтобы произвести впечатление на Настоящую Даму; — во-вторых, нужен запасной комплект вен, ибо когда сиднем сидишь перед монитором.... Ну вы меня уже поняли; — в-третьих, если описывать только лишь операционную систему и основные компоненты офисного пакета (см. там выше), причём брать из них только самое-самое основное и необходимое, то получится полноформатный трёхтомник: где-то страниц по 500-550 в каждом из томов. Да, кстати, какая фирма производитель ПО сейчас в России самая-самая рапространённая в школах? Ага. Понятно. Под Микрософт делать. Теперь понятно; — в-четвёртых, делая каждую тему или самостоятельную работу, нужно быть готовым её переделывать в среднем по семь раз, пробуя все свежие распечатки на нескольких группах; — в-пятых, нужны сами эти группы и компьютерная лаборатория, где всё-всё будет настроено так, как нужно (под правильный лицензионный Микрософт, а не под какой-нибудь там ещё 'левый' и пиратский); — в-шестых, нужен Первый Читатель из числа чад и домочадцев. Это в общем такой читатель, который самым ответственным образом перечитывает твоё творение и всё его (творение) оставляет во множестве своих пометок. А потом писатель с этим ПЧ сходятся лоб-в-лоб и каждый отстаивает свою позицию в поисках золотой середины; — в-седьмых, нужен хороший корректор, который в готовой рукописи отловит все отсутствующие запятые и тому подобные «ляпы». А то вместо технологии «drag and drop» (тяни и брось), получится «drug and drop» (наркотик и падение); — в-восьмых, нужен будет хороший художник обложки, который сумеет отобразить идею данного конкретного тома: если он полон заметок — то роскошный органайзер... Ну Вы меня поняли... Ибо делаем-то учебник, а не фуфел какой; — в-девятых, при получении Минобровского грифа «может использоваться как учебник в общеобразовательных учреждениях» нужно будет суметь доказать Учебно-Методическому Объединению, что в школах нужен именно такой учебник в виде именно такого трёхтомника. Правда выяснится, что по школьным стандартам полноформатные тома всё-таки толстоваты (и тяжеловаты) и придётся сделать потоньше, переделав всю систему ссылок, оглавлений, рубрикации и в очередной раз перепечатав рукопись уже в виде 7-ми томов (по 240 страничек каждый). А ещё выяснится, что полный формат требует хорошо оснащённых типографий, а при уменьшении формата все изображения в книге становятся не читаемыми. А ещё переделывая что-либо, нужно будет уложиться в СанПиН, а он говорит, что длина строки не может превышать некоего количества символов. И все-все эти проблемы Автору (и верстальщику в одном лице) предстоит суметь решить; — в-десятых, нужны будут деньги: когда издательство испортит твою книгу (заменив все твои рисунки своими и по ходу многократно перепутав окна текстового документа «Блокнот» с окном текстового редактора «Word» и наделав ещё множество других столь же нелепых и мешающих учебному процессу глупостей), чтобы ты мог её всё-таки издать достойным тиражом в таком издательстве, где уважают Автора. (А то в итоге параллельно с «Букварём опечаток» начинает существовать «авторская Азбука»); — ну и в итоге, нужно будет в среднем по одному дню работы_и_переделок на каждую итоговую страницу. То есть если в году 65 дней не тратить на писательство, а оставшиеся 300 дней отчаянно честно заниматься книгой, то где-то … лет через пять такой трёхтомник (ой, он же у нас уже заявлен семитомным) в виде «первого завода от первого тиража» будет напечатан; — дальше останется всего-навсего, чтобы учителя в школах (или Департаменты образования в регионах) рекомендовали именно твой учебник, а не какой-то из конкурирующих (хотя — на вкус и цвет товарищей как известно нет... а уж как у нас в школах любят тонюсенькие учебники тут и рассказывать нечего). И всё: если массово рекомендуют, то ты — в дамках! - Ну а что, работа то — чистая: днём сидишь дома и творишь-пишешь-верстаешь-споришь, а о тебе ещё и заботятся: кормят вкусностями, оберегают от шума и рабочей нервотрёпки. А потом бегом на работу, где тебе творить не дадут (ВасВикторыч, срочняк! Мне! Мне помогайте! У меня тут ТАКОЕ!), зато всё распечатанное можно в реальных условиях проверить на учениках. И ещё и твой зам за тебя фужер с шампанским поднимает: «Шеф! Вы создали убийцу компьютерных курсов!» (в смысле качественный учебник настолько, что любой начинающий и самостоятельно разберётся). А ты расплываешься в самодовольной улыбке: «Да! Я — молодец! Ух, сейчас деньжища попрёт!»
Уф. Ну всё. Работа закончилась и начинаются фокусы. Ибо уже через несколько месяцев после выхода твоей книги производитель операционной системы и офисного пакета заявит, например, следующее: «Таак. Всё... Больше главного меню + панели инструментов у нас в офисном пакете не будет. Вместо них будет лента (ribbon). Доступ к диалоговым окнам у нас так же будет осуществляться не как в книге.., а совсем-совсем другим образом.... И доступ к настроечным параметрам как Операционной Системы, так и Офисного пакета у нас теперь будет совсем-совсем иначе организован и их размещение и звучание тоже будет иным... А что, мы уже главное меню на ленту заменили? Ну тогда ЛЕНТУ мы заменим на... {ПЛЮМКУ... БЛЮМКУ... ШТУКЮНКУ...}... Ну в общем мы ещё что-нибудь придумаем, чтобы пользователю стало интересно искать, куда мы запрятали все инструменты управления...» (И со вздохом: конечно и в автомобилях для IT-шников руль и педали каждый день нужно бы в автоматически-рандомном режиме перемещать на новое место — так же интереснее). --- ЧАСТЬ 4. ВСЁ. Теперь мы пришли к тому, ради чего часть 3 и создана: только что фирма Микрософт (MS) получила очередного Непримиримого борца за Свободное ПО (читай Линукс). Этот борец даже услышав всего-лишь сочетание английских звуков «MS» будет начинать тихонечко рычать, как... как тигр. Непримиримый тигр. Ибо с его точки зрения Свободное ПО — это всегда конструктор, который можно по крайней мере попытаться переделать под себя и свои методические разработки. А потом ещё и иметь законное право устанавливать на компьютеры учеников. --- P.S. И даже если к такому борцу и обратится партнёр MS, специализирующийся на создании хелпов (help = справочная система) с предложением: «Мы слышали, что Вы остались без работы. Хотели бы Вам предложить поработать у нас по Вашему профилю. Работа чистая. Офис в центре города. Целый день будете сидеть за любимым Вами компьютером. И в начальниках — только переводчица на английский. Работы много — интерфейсы программ то всё время меняются: то главное меню переделают, то ленту, теперь вот {ПЛЮМКУ... БЛЮМКУ... ШТУКЮНКУ...} собираются разработать. А мы хелпы под них всё время переделываем. Хотите???» Что прорычит им в ответ Непримиримый: «А хотите, я, как кандидат экон. наук, вашу фирму проконсультирую, как нужно строить бизнес-модель?» Что он услышит в ответ: «Да что Вы! Наша бизнес-модель — само совершенство. У нас даже копирайт есть от miss Mary Poppkins!»
Притча. Политика разрядки военной напряжённости по методу фрау Пфенежки Сразу напишу, что всё нижеописанное происходило в каком-то ином измерении: ну не может же быть на планете Земля ТАКОГО бардака!? --- АТМОСФЕРА ВРЕМЕНИ. ПРЕДИСЛОВИЕ. Итак. Была некая страна. Назовём её «Розовые». Ибо именно таким цветом на их оперативно-тактических картах было принято маркировать своих. И вокруг «розовой» страны размещалось множество других стран. Среди прочих и были..хм … ну да из песни слов не выкинешь — «голубые». Голубым цветом «розовые» рисовали на военных картах чужих. Врагов то есть. А «голубые» своих врагов маркировали «розовым». В общем был баланс. А потом баланс нарушился. И вот что произошло. - Дело в том, что разведка «розовых» добыла где-то фильмец, классный такой фильмец, только в нём показывалось, как на испытаниях новейшей баллистической ракеты Шкваркинг-2, она чудесным образом взлетела и неимоверным макаром поразила цель за 1,7 тысячи от неё. Мощно так поразила. И точно. К слову, не каждый пилот самолёта сможет на такое расстояние слетать и не заблудиться. А тут — телечудо. В общем уже буквально на следующий день подводная лодка «розовых» срочно прибыла в море, рядом с которым находилась пара стран «голубых». И начала там военные учения. В результате которых прямо из подводного положения и поразила какую-то местную и очень-очень большую цель своей торпедой. Цель оказалась китом. Крик от Писгриновцев стоял неимоверный: но доказательств они не представили: ибо остатки кита сожрали акулы. Экипаж подлодки, которая добилась впечатляющих успехов в устрашении врагов, срочно представили к правительственным наградам, а «голубые» начали подтягивать расчёты пока что наглухо зачехлённых Шкваркингов вместе с БТР'ами охранения непосредственно к границам стран-союзниц «розовых». Как раз оттуда Шкваркингам было «рукой подать» до столицы «розовых». В «розовом» генштабе аж взвыли от такого вероломства и экстренно начали из глубин своей страны перебрасывать бронетанковые резервы на ближайшие территории своих «розовых» же союзников, с которых в оптику были хорошо видны военные городки базирования Шкваркингов. --- Итак, пошла ПЕРВАЯ НЕДЕЛЯ после переброски части «розовых». Траншеекопатели (машинка такая, что-то типа трактора) отдыхали от непрерывной круглосуточной работы. Офицеры обеих сторон сидели в наскоро вырытых блиндажах и в оптику рассматривали позиции противника. Сержанты тренировали солдат по команде (да хоть по свисту первой же мины) выбираться из казарм, хватая из пирамид оружие и занимать свои позиции в траншеях, танках и бронетранспортёрах. Нервы аж звенели от напряжения. А в это время командир части «розовых» обсуждал со своим нач. штаба операцию удара возмездия, которую нужно было выполнить по команде из Центра, как только враги запустят треклятые Шкваркинги (или хотя бы начнут расчехлять их): - Итак. Я на 15 танках при поддержке БТР проскакиваю Мост Дружбы Народов, мчусь на полном ходу к их базе и наматываю на свои гусеницы расчёты этих ишаков. В это время ты идёшь вплотную за мной на трёх танках и берёшь под свою охрану мост и удерживаешь его, пока сапёры производят минирование его опор. Держишься ты до тех пор, пока я, с оставшимися у меня к тому моменту танками и БТР не возвращаюсь. Я , чтобы не тратить время, в каждой машине везу заряд тротила, чтобы в случае, если её подобьют, не оставлять её врагу, а подрывать прямо на месте, забирая экипажи к себе на броню. Уязвимое место — Коровий пляж. Там брод и колёсные БТР противника могут ещё до удара Шкваркингов там сосредоточится и скрытно проникнуть на нашу сторону. В таком случае мы ещё не успеем перейти мост Дружбы, как они уже будут на нашей базе. Нужно там предварительно вкапать по башню хотя бы пару танков, чтобы охранять этот брод от этих скунсов. - А если приказа из Центра не поступит своевременно? - Тогда мы приказываем сержанту запереть «зелёного» (контрразведчика то есть, то есть лицо имеющее свой канал общения с Центром и способное воспротивиться действию без приказа и задержать столь нужное наступление) в кладовке вместе с сапогами и выполняем тот же самый план. В конце-концов победителей не судят! (И специально для дам: в общем — военная рутина, описываемая исключительно тактико-специальной подготовкой и ничем больше. Мужчины от такой сначала напрягаются, а потом зевают, почти уверенные, что уж они-то в случае чего вернутся из рейда по тылам противника живыми). --- И пока руководство части седело, склонившись над картой, в дверь вежливо постучали. Это был дежурный, который привёл местную жительницу фрау Ядвиген. Пока нач. части вместе с нач. штаба пытались без переводчика понять. что же она хочет, а дежурный помчался за двумя спецами по переводу с местного диалекта (то есть политруком и контрразведчиком), можно бы и описать саму фрау. --- На местном диалекте таких звали-поддазнивали Пфенежка (ну это в общем нечто вроде «Копейщик», «Копейщица», только уменьшительно-ласкательно). И вот почему. С детства она пасла коров. В 16 лет устроилась гувернанткой-при-общественных-детях (в общем что-то вроде воспитателем в детский сад: ох, коряв был местный диалект!) Большую часть жизни отработала в две смены, ибо по местным представлениям воспитательницам можно было практически и не платить: довольны уже тем, что сыты при детсадовской кухне. Ближе к пенсии дослужилась до гордого звания руководитель детского садика (даже стесняюсь написать, как на местном диалекте звучала такая должность на самом деле). В общем, когда такие дамы выходили на пенсию, то сразу пополняли ряды социально незащищённых: полпенсии у них чётко уходило на то, что у нас бы назвали ЖКХ-и-налоги, а оставшейся полпенсии хватало на покупку хлеба, кофе, сахара, макарон, дешёвой крупы, соли, крышек для консервирования и редко-редко кусочка свининки (по местным представлениям продукт в рационе обязательный, ибо если ты не ешь свинину, то что-то с тобой не то: не шпиён ли ты?) А ещё фрау Ядвиген раз в 6 месяцев покупала себе 6 эрзац-шоколадных конфет. По одной на месяц. Фрау даже научилась брать в долг у самой себя: для этого с незапамятных времён у неё была отложена крошечная сумма накоплений. Сумма, которую фрау когда-то начала копить себе на дорогие импортные искусственные зубы (такие суперские делают исключительно на «голубом» берегу, где таакие высокие цены!) А значит это был её ЭнЗе (если перевести с языка Пфенежек — Неприкосновенный Запас, который вроде бы и на искусственные зубы, а не может быть использован даже и на означенные зубы даже и при сходной цене...). И если фрау не хватало на хлеб, то она брала в долг из этой ЭнЗе-суммы, а со следующей пенсии долг обязательно-обязательно отдавала. В результате сумма накоплений у неё практически и не менялась, если конечно не учитывать инфляцию. В чётком соответствии с местными представлениями указанная фрау, как и другие Пфенежки жила приусадебным участком: что выросло и не купили на рынке, то и твоё. В общем обычная жизнь небогатой пенсионерки. Жизнь, отточившая у неё соответствующие навыки: дипломатом и купцом она была от Бога и могла уговорить кого-угодно и чему-угодно. Уж кто-кто, а она всегда могла сторговаться о равновесной цене и выгодной сторонам мене (то есть Богиня по натуральному обмену высшей категории). --- Поэтому, когда контрразведчик увидел её в кабинете у нач. части, у него аж ладошки вспотели от предвкушения: уж кто-кто, а он-то знал, что у фрау Ядвиген очень-очень обширные связи и на этом, и даже и на том берегу, (и как только она обходит пограничников???). И периодически и там и здесь видят её на фермерских рынках (там на такие рынки почему-то запросто и без оплаты «за место» тогда пускали местных жителей с их нехитрыми приусадебными товарами). А ещё общеизвестно, что она делает себе дорогие импортные искусственные зубы (такие суперские делают исключительно на «голубом» берегу, причём за очень существенные деньги). Через границу, кстати, мышь не проскочит: только в рамках культурного обмена и в составе организованных групп лиц. А эта фрау со своими зубами так запросто... И вообще, втереться к ней в доверие с целью выяснить на кого же она работает и как так запросто проходит пограничников и не может ли чем-то быть полезна ему — это же самая-самая хрустальная мечта его детства, когда он только начал читать книжки про шпиёнов и как их правильно ловить и использовать в своих целях. Поэтому и переводил он тщательно и исключительно в пользу фрау. Из перевода следовало, что у данной состоятельной фрау есть свой дом и огромный персиковый сад при нём. А ещё ей необходимо выполнить некие работы по этому дому и саду (пропустим частности, ибо не задача военных руководителей, у которых враг на носу, думать ни о покосившихся заборах, ни о черепичных крышах, ни тем более о спиливании и корчевании старых деревьев). Так что контрразведчик сначала напомнил руководству пункты Устава о том, что командиры военных частей должны налаживать по-возможности тесное взаимодействие с мирным населением стран-союзников. А потом жестом фокусника добыл из кармана сов. секретный приказ, который велел точно то же самое даже не смотря на особую (предвоенную) обстановку несения службы, в случае если это требуется для контрразведывательной деятельности. В общем в крошечный домик фрау были отряжены пара солдат с инструментами (из тех, о которых в армии говорят «мастеровой», «с руками») в сопровождении настоящего сержанта, который должен был руководить их отступлением в распоряжение части, если начнётся ЭТО. Когда они уходили за шлагбаум части, то вслед им смотрели как истинным героям, идущим на подвиг: ещё бы! В такой-то момент уйти из-под прикрытия пулемётов на вышках и танковой артиллерии — это надо набраться смелости. Тут бы, как говорится, и истории конец: нач. части вернулся к оптике — наблюдать за врагом (пардон, вероятным противником), нач. штаба — к картам, разрабатывать планы «Б», «В» и т. д. - сколько есть букв в алфавите. Политрук — к знамени, проводить инструктаж по боевой и политической подготовке. И объяснять, как нужно воевать до последнего патрона и почему ни в коем случае нельзя сдаваться в плен к этим шакалам. Ну а контрразведчик помчался к телефону докладывать и согласовывать свой план по проникновению агентурной сети на территорию вероятного противника с целью разрушения его дисциплины и общей деморализации его рядов. Возврат сержанта с «мастеровыми» был не менее великолепен, чем их уход на работы. Ибо несли они с собой здоровенные сетки с банками консервированных овощей и фруктов (а чем ещё пожилой женщине было расплатиться за то, что крыша над её крошечным домиком перестала течь?) С собой они волокли ещё и интернациональное: «только банки верните» и самое важное — приглашение принять участие ещё и в других работах по её крошечному саду. Ибо мастеров фрау оценила сразу. А после того, как сержант поставил на стол нач. части вскрытую заботливо банку дивных консервированных персиков в собственном соку, и нач. части их попробовал, то... желание смотреть в оптику на врага у него, как рукой, сняло. Здесь же можно жить! Вот какой была главная мысль. --- Итак, заканчивался ВТОРОЙ МЕСЯЦ после переброски военной части «розовых». В маленькой части наступил наконец-то мир в лучшем его понимании: все не лентяи и не лодыри были где-то на работах для содействия мирному населению (впрочем, кто не знаком с военной проблематикой — лодырем в таких условиях быть крайне не выгодно ибо им достаётся мытьё нужников по части и прочая абс. бесплатная и не выгодная работа). Контрразведчик, как мог, пытался сдержать дисциплину и объяснял: что ходить на заработки на тот берег, где «голубые» можно только самым-самым проверенным бойцам и офицерам, а остальным стоит поискать себе занятие на «розовом» берегу и фрау Пфенежка им в этом окажет содействие. И политрук вторил ему: ибо даже армейским чейнджем (фарцовкой) можно заниматься только если ты идейно правильно подкован и сможешь иностранным товарищам объяснить преимущества общественно-политического уклада «розовых». И вот в эту вот идиллию ворвался агент контрразведчика и по совместительству сегодняшний дежурный по части. Он потряс его сообщением о том, что во-первых у дома фрау Ядвиген замечены два новеньких шикарных Бенц-кабриолета (такие из «непонятно» как проникающих на «розовую» территорию «голубых» запчастей собирают в подпольных автомастерских). А во-вторых сама фрау в сопровождении двух не то дальних родственников, не то хороших знакомых прошествовала в кабинет к нач. части, туда же помчался и нач. штаба и они там о чём-то оживлённо договариваются безо всяких переводчиков. Обладающий аналитическим умом и великолепной интуицией контрразведчик, в сопровождении верного оруженосца-замполита, помчался в кабинет к нач. части и сразу с порога бухнул: «Нам! Нам тоже нужны Бенц-кабриолеты! Каждому!» Так на работы по осушению дальнего болота (а по местному «польдера») уехала не только траншеекопалка (ТК), но и два танка да ещё и с топливозаправщиком впридачу: вытягивать ТК если она завязнет в болоте. --- А на ЧЕТВЁРТЫЙ МЕСЯЦ одна из центральных газет «голубых» напечатала истеричный репортаж-с-передовой. В нём было написано, что по сообщениям местных источников в районе соприкосновения с «розовыми» слышны звуки артиллерийской канонады: приглушённые, но непрерывные. Очевидно идёт бой. А ещё газета раскрывала свой козырь: неизвестно где взятую оперативно-тактическую карту противника, на которой были маркированы и танки на Коровьем пляже и стрелка вероятного бронетанкового удара по рассчётам Шкваркингов. Перепуганные фрау и фрёйлин (матери, сёстры и дочери, жёны и невесты соответственно) начали дозваниваться до дежурного по военному городку «Шкваркингов». При этом всегда отличная связь почему-то постоянно прерывалась (к слову, не желая объяснять происходящее дубина дежурный просто бросал трубку) и почему-то упрямо отказывался вызывать запрошенных солдат и офицеров в переговорную. А ещё на фоне были слышны устрашающие звуки взрывов. Женщинам всё было ясно: большие потери. Кто-то — упал в обморок. А кто-то помчался в местный женский комитет (ЖК): уж ему-то не откажут в достоверной и оперативной информации. Под нажимом ЖК, дозвонившегося аж до Первого Пресс-секретаря самого Министра военных дел «голубых», дежурный по части «Шкваркингов» всё-таки обнаружил местоположение искомых мужчин, которые уже сами дозвонились до своих фрау и фрёйлин, чтобы объяснить им происходящее. Далее типичный диалог: — Нет. Никакой войны нет. А взрывы — это мы тут взяли выгодный подряд — помогаем местным шахтёрам вскрывать угольный пласт. Вскрыша называется... Ну да. Тротилом. Мы же специалисты. И тротила у нас теперь очень много. Так что занимаемся подрывной деятельностью ежедневно. Ну в общем приеду — без телефона расскажу. Да. Очень-очень взаимовыгодные работы. И всё безопасно — ты не беспокойся. — Нет. Вчера войны тоже не было. Просто пара механиков-водителей на «розовой» стороне напились нашим шнапсом и катались на своих танках наперегонки. А потом у Моста Дружбы Народов поставили дула вверх и устроили праздничный салют. Да не беспокойся ты, дорогая. Уже состоялся товарищеский суд. Председательствовала лично фрау Ядвиген. Решение вынесли суровейшее: им уже запретили сроком на два месяца выход за ворота части, так что шнапса у них теперь точно не будет. Вместо этого нужники будут мыть и горевать о своём недостойном поведении. — Нет. Завтра войны тоже не может быть. Завтра мы запасы «голубого» шоколада и шнапса будем менять на очередную партию «розовых» сапог. Зачем сапоги? А в чём ещё ходить по вскрыше? Нет, не смогут обмануть. «Розовые» фрёйлин очень-очень любят «голубой» шоколад. Это проверено. — Нет. Успокойся, дорогая. После завтра войны тоже не может быть. После завтра наши «розовые» друзья будут менять свой тротил на наше голубое (марка такая, высококачественная) дизельное топливо. Нет. Это не их военная хитрость. Без нашего топлива их Бенц-кабриолеты не могут ездить. А у них такие машины у всех офицеров и даже у сержанта. А сержант у них очень надёжный мужик — он вмиг открутит бошку каждому, кто хотя бы детскую петарду вздумает подорвать. Уж он-то знает, что мы даже на вскрышу ездим на велосипедах, чтобы сэкономить драгоценное голубое топливо. — Нет. Успокойся, наконец. После-после завтра войны вообще быть не может. У нас культурный обмен: дискотека по обеим сторонам Моста Дружбы Народов. Фрёйлин с «розовой» стороны придут на нашу, а наши фрёйлин пойдут на ту. Если там хоть кто-то, хоть из детской рогатки вздумает выстрелить, то двумя месяцами мойки нужников за такое уже не отделаешься. — Ну нет же, дорогая. По воскресеньям войны вообще не может быть никакой. Потому что культурные обмены у нас по субботам. В результате по воскресеньям голова болит у всех без исключения. Если даже какой дегенерат вздумает из чего-то стрельнуть, то его за шум свои же и... ну ты поняла.
А в ответ в трубке раздавалась стереотипная фраза, в которую почему-то исключительно жёны и невесты вкладывали совсем-совсем особый смысл: «Слышу я, мой дорогой, что у тебя там уж слишком насыщенная международная программа». Из-за этого общения или из-за чего другого, но по каналам дипломатической почты с территории «голубых» в столицу «розовых» помчался донос. На язык «розовых» его переводила явно школьница, поэтому получилось очень забавно: «В городке таком-то где расположена «розовая» танковая часть такая-то (указано всё, включая номер части, имена старших командиров) процветают безобразия. Фрау Ядвиген, активно занимаясь сводничеством и торгуя некачественным шнапсом, развращает смелых воинов. Дело уже дошло до того, что её простипомы (хм... вроде бы это рыба такая? Что же написавшая имела ввиду? - прим. автора) практически ежедневно появляются в распоряжении части, организовав там незаконную торговлю.» А к концу ШЕСТОГО МЕСЯЦА после переброски началось разрушение военной сказки. Ибо к тому моменту столица отреагировала и тайно и неожиданно примчался важный проверяющий генерал. Открытия у него начались прямо со шлагбаума у КПП. Ибо шлагбаум был поднят, как флагшток и в караулке не было никого. Генерал бросился к знамени части. Знамя он нашёл (ибо дежурный, не желая потерять столь важную реликвию, спал завернувшись именно что в знамя).Судя по следам губной помады, куче обёрток от явно «голубого» шоколада и множеству бутылок столь же импортного шнапса, на внутренних часах дежурного было воскресенье. Просыпаться дежурный отказался наотрез. Генерал ринулся в кладовку, где он ожидал встретить что-угодно: старые сапоги подложенные вместо новых, тротил, хранящийся с нарушением правил, местных проституток в конце-концов, но там вместо каптёра богатырским и беспробудным сном спал контрразведчик. Тот самый контрразведчик, который во время вчерашнего (?) культурного обмена взялся охранять от расхитителей запасы отечественной тушёнки и импортных шоколада-сигарет-шнапса и... переоценил свои силы. Следующим открытием проверяющего был слой пыли и паутины на оптике пункта наблюдения. Кто бы мог подумать, что за жалкие полгода там может скопиться столько пыли, что бессмысленно было её даже отчищать генеральским рукавом. Но доконало генерала состояние ангаров военной техники. Точнее первого же из них. Там вместо непонятно куда испарившихся траншеекопателей и танков находились ухоженные и явно любимые Бенц-кабриолеты. Много. Даже для столичной площади у Министерства обороны, даже в момент приезда генералов с жёнами из самых разных округов, их было неприлично много. И тут непонятно откуда взявшийся запасной дежурный по части примчался, молодцевато отрапортовал и пригласил генерала проследовать к нач. части ознакомиться с накрытым журналом боевой и политической подготовки. Так и сказал: «накрытым». Что и подтвердилось: проверяющего ждал накрытый стол, где украшением были яства как с той, так и с этой стороны государственной границы. Когда наугощавшийся персиковым компотом от фрау Ядвиген (и видно потому несколько успокоившийся) проверяющий уже приехал на аэродром, чтобы лететь обратно, то он краем глаза увидел, как пара рабочих быстро и явно натренированно сливают «излишки» керосина из его самолёта. Видно компот дошёл уже и сюда, обреченно подумал генерал. А вот теперь представим себя на месте столичных стратегов: оставить на месте часть уже прошедшую боевое крещение у Пфенежки? А зачем? Усилить её новым командиром-нач.штаба-замполитом-особистом? А сколько они продержатся и продержат дисциплину? Вывести часть куда-то, где остались части не знакомые с Пфенежками? А кто гарантирует что и другие части не деградируют при общении с этой? А какие ещё военные секреты, кроме ТОЙ карты, они успеют продать/передать/подарить/потерять вероятному противнику пока будут на старом месте базирования? Поэтому и поступил приказ: экстренно, оставляя всё, что не понадобится по новому месту службы в глубоком тылу «розовых», грузиться в железнодорожный эшелон. Всё что здесь понадобится местным жителям — подарить-передать. Всё исключительно военное, что не погрузится в эшелон — вывести из строя любыми доступными способами. --- Так их и вывели на обычную летнюю ТУРБАЗУ, совсем не предназначенную для зимнего проживания. Командир части вместе с нач. штаба склонились над планом Турбазы: «К пищеблоку вопросов нет. Душ тоже пока сойдёт. А вот жилые домики и нужники нужно утеплять экстренно. Ещё чуть-чуть и похолодает. А мороз он ошибок не прощает. Ты остаёшься здесь на хозяйстве, а я еду в районную администрацию договариваться об утеплителе и хотя-бы панелях ДВП на фасады. Сандвич-панели делать будем. Толстые сэндвичи.»
И пока руководство части седело, склонившись над планом Турбазы, в дверь вежливо постучали. Это был дежурный, который привёл пожилую местную жительницу. Пани что-то оживлённо говорила на местном странном диалекте, который ни нач. части, ни нач. штаба без переводчика особо и не понимали. И нач. части уже было собрался послать за двумя спецами по переводу с местного диалекта (то есть политруком и контрразведчиком), но... посмотрел на то, что у пани нет зубов и вместо этого скомандовал: «Сержанта ко мне. И пусть сразу берёт двух мастеровых солдат с инструментом. У местной пани Пфенежки крыша прохудилась, а ещё ей забор надо поправить и в саду старые деревья выпилить и выкорчевать». Сказав всё это командир части глубоко вздохнул. А часть ту ещё через шесть месяцев окончательно расформировали. Счастливые солдаты демобилизовались, а командир части со своим нач. штаба стали военными пенсионерами. Часами они сидят с удочками на речке и вспоминают: «А помнишь, как тогда? 15 танков в прорыв, 3 — прикрывают. Было же время. Ээх!»
P.S. Что здесь литературная обработка, а что правда? Так я же написал там выше, что всё вышеизложенное — происходило в совсем-совсем другом измерении. И машинки для перемещения между измерениями уже больше нет. Так что проверить теперь это не представляется возможным.
Железобетонный фотодокумент Эпиграф 1. «Лучше утопить землю, чем потерять землю». Средневековая голландская пословица-лозунг Эпиграф 2. «А через тысячу лет всё это будет и не важным. И никаких временных парадоксов не будет». Фильм «Тысячелетие», 1989 г. -- Предисловие. Смотрел тут «С лёгким паром», 1976 г. Рязанова. Там жених Ипполит якобы поверил, что мужик в трусах в постели его невесты — это случайность... Ага-ага, щааз... --- Реальный диалог: ОНА (уже за гранью истерики и пряча при этом нечто важное за спиной): Ты с кем это уже успел 'сбегать' в ЗАГС? ОН: Так свидетелем я там был. Я со стороны невесты никого и не знаю. Они все — откуда-то из Прибалтики. А со стороны жениха... ОНА (прерывая тщетные оправдания и занимая боевую стойку, явно собираясь врезать по физиономии): Я тебя не спрашиваю кем ты там был! Вот этот, на этой вот фотографии, в сером костюме... сосредоточенный таакой блондин, который ставит роспись, а рядом невеста вся из себя в розовом. Чубчик узнаёшь??? Я тебя спрашиваю, КТО это такой? Да! Да! Вот на этой вот фотке! ...Хм... Эта... В смысле... Каак свидетелем??? А почему при галстуке и в костюме? ОН (радуясь, что практически чудом удалось оправдаться): А что мне голым что ли было на свадьбу школьного друга идти? А в розовом — сестра невесты, она же свидетельница с её стороны. Она как расписалась — так сразу куда-то «свинтила», ты другие фотки с той свадьбы бы посмотрела, если их у тебя нет — так поисковик в Интернете такое умеет искать по имеющейся: там невеста — вся в белом, а в костюмах и при галстуках как минимум двое: я и жених. На фотках сразу видно, кто невесту по мосту через Воронку (*) на руках несёт, а кто рядом топает с дипломатиком — деньги-подарки для жениха охраняет. (А в голове мысль: «Уф! Чуть не схлопотал. И главное - было бы за что!»). - Ссылки * Воронка — это река под Тулой, переноска по мосту через неё невест на дальность — местный свадебный обычай: донёс — значит брак будет крепким, а коли уронил и метров 100 не донёс, то готовьте следующую свадьбу. * P.S. Некоторые невесты, узнав о том, какая длина моста и помножив её на свой вес, женихов всяческими способами берегут. По слухам у таких дам получаются особо крепкие семьи. --- адрес оригинала .../node/198
Россия - загадочная страна: дела сердечные --- ЧАСТЬ 1. Китайский чай 'заполитуриный' натуральным кофе. Учитывая явно щекотливую тему, здесь и далее я умолчу о поле, возрасте и социальном положении Персоны. Всё это в общем-то не столь и важно. Важно, что в тот день у Персоны было намечено большое Торжество, к которому сия Персона шла несколько десятилетий своей жизни. С вечера Персона отпраздновала предстоящее событие тортиком с великолепного качества чаем [аж ложка стояла! Во какой крепкий и вкусный был чай!] Ночь — не спала [оказывается чай на многих действует весьма бодряще… кто бы знал...] К утру, чтобы хоть как-то начать двигаться и не зевать во весь рот при этом, Персона злоупотребила ещё и натуральным свежемолотым кофе (что странно, ибо у меня есть родственник, который пока литр кофе на ночь не выпьет — заснуть не может: одни, оказывается, от него спят, а другие — наоборот). Ну а к моменту, когда нужно бы встать в предстартовую позу, у Персоны естественным образом зашлось сердечко и руки начали дрожать, как у алкоголика со стажем. В общем замаячила перспектива пролететь мимо Торжества ещё на пару десятков лет. Из-за чего Персона та упрямо не хотела вызывать скорую помощь. Сбежавшийся консилиум соседок-пенсионерок установил причину сразу: чай + кофе на фоне нервного напряжения. При этом выяснилось, что пары месяцев коронавирусных ограничений оказалось достаточно, чтобы помочь они могли исключительно словами-советами, ибо их блистеры с таблетками были подозрительно пусты: «Валерьянки Персоне! Валидол ПодЯзычник! Корвалольчику! Да вы смеётесь! Лучше немецкого Валокординчику накапать! Нет, девоньки, сразу Нитроглицерин! А давайте сначала давление померим — тонометр-полуавтомат не ошибается». --- ЧАСТЬ 2. Генерал и ведро. В этот момент всеобщего кудахтанья и анархии в дверь позвонил лично Генерал. Генерал — это пенсионерская кликуха, которую он получил за вечно прямую спину и всепогодное мешковатое пальто, в котором он ходит с июня по январь. С февраля и по май он ходит в нём же. Так как в доме Генерала подозрительно часто отключают воду и он ругается: «Рожу второй [третий, пятый] день вымыть нечем», то он берёт пустое ведро и идёт в самое надёжное место, где воды ему наливают всегда. Генерал в проблему вник сразу и распоряжения отдал чёткие и обоснованные: - первое, Персону уложить пока полежать на правом боку; - второе, звонить АннеВанне в соседний дом, она всю жизнь на скорой отработала и что в таком случае делать знает лучше всех вас вместе взятых! У — куры, раскудахтались; - третье, самого молодого послать в 'Стакан' [*] со списком сердечных средств для покупки. Да не боись, хлопчик! В нашем коллективе всё, что АннеВанне не понадобится, разберут каждая себе по вкусу. И примут на грудь за твоё здоровье! У нас — точно ничего зря не пропадёт! Да, хлопче, с собой мобильник и побольше денег возьми, чтоб если у АнныВанны какие ЦэУ (**) возникнут, ты всё это шустренько прям на месте и докупил. --- ЧАСТЬ 3. Рысь, переходящая в галоп. Так я, с осознанием важности происходящего [ещё бы! Одновременно ведь и Жизнь спасаю и перспективу своевременного попадания на важное Торжество], помчался через четыре дома — в аптеку. Далее диалог, в котором одна из сторон тяжело после каждого слова дышит, а вторая — спокойна как слон: - У… человека… с сердцем… Срочно… нитроглицерин…. - Мужчина, оденьтесь сначала по форме. Я решаю, что так спешил, то расстёгнута ширинка, краснею, отворачиваюсь и аккуратно её проверяю — всё в порядке. Дама-за-стеклом понимает, что клиент непонятлив и берёт в руку микрофон: - Мужчина! Вы мне на стёкла надышите! Я говорю — маску наденьте! Если у Вас нет маски, то я Вам даже маску продать не могу! А не то что нитроглицерин для какого-то там сердечника! Так я от Гиппократов-эскулапов помчался на второй круг — разыскивать, где-нибудь маску (***). Ещё-бы! Это, оказывается, дело принципа, чтобы от покупателя было видно только глаза. Ещё Авиценна Абу ибн Сина по этому поводу писал... Впрочем кажется это писал не он... {Сюда опять звуки тяжёлого дыхания того, кто носится кругами}... А пока бегал туда-сюда, как заяц, я наконец-то осознал, что для настоящего фармацевта, оказывается, всеобщее счастье намного выше жизни какого-то там сердечника. И главное - всё ведь по инструкции сверху. Да-с! Маска - дело принципа. --- ПОСЛЕСЛОВИЕ. И пока трусцой нёсся я из 'Стакана'-аптеки, нагруженный пузырьками и блистерами, то вспомнилась мне почему-то карикатура из лихих 1990-х: Карикатурист взялся рисовать информационный плакат (активно вешали такие в участковых избирательных комиссиях да и просто в людных местах: сверху фотографии, а снизу — биография кандидата-одномандатника) для каких-то на всю страну оскандалившихся местных выборов. Так вот на первом фото той карикатуры кандидат был в костюме Зорро — это когда под опереточной маской из верхней части лица видно только глаза, на плечах — длинный плащ, а в руке - шпага. И всё это великолепие венчает широкополая чёрная шляпа. На следующем фото кандидат был в стиле «Wanted» («Разыскивается за ограбление почтового дилижанса»), американского Среднего Запада в период колонизации: это когда верхнюю часть лица скрывает ковбойская шляпа, нижнюю часть — ковбойский же платок, в одной руке — дымящийся кольт, а в другой — мешочек с надписью $5000 (явно — сумма награды за поимку). Третий и четвёртые кандидаты вместо маски воспользовались... пардон... одним на двоих дамским бюстгальтером с надписью вышитой стразами: «от папика». И только пятый кандидат обошёлся без маски: но судя по тюремным татуировкам и решётке на окне, она ему была и не очень-то уже и нужна. --- P.S. А с Персоной той — всё было хорошо. Давленьице ей АннаВанна ещё разочек померила, пульс ещё раз вручную пощупала-посчитала, затем обычного валокординчика Персоне той 40 капель накапала, сказала: «Похмелись, чифирщик, и больше так не делай!» И у Персоны прям за 20 минут полное излечение от недугов: всё Торжество потом молоденькой козочкой Персона пропрыгала: благо тогда ещё коронавирусных ограничений для такого рода Торжеств введено не было. --- СНОСКИ * 'Стакан' — местное название аптеки. Прозвали её так в честь «Дяди Стёпы» - литературного гаишника (по-современному «гибэдэдэшника»), который сидел в наблюдательном пункте со стеклянными стенками, откуда он по громкоговорителю давал водителям указания громко и чётко. Местный 'Стакан' находится в продуктовом магазине, мимо него идёт толпа от касс, и чтобы сотрудницам аптеки было комфортно, какая-то многомудрая голова придумала отделить их от толпы стеклянными стенками, а аптекарш снабдить микрофонами: если очередной покупатель в шуме покупательской толпы не слышит их инструкций, то они ему указания дают громко и чётко. И на весь зал. ** ЦэУ — Ценные Указания [от руководства]. *** Тогда ещё маски были в дефиците, а уж чтобы их запросто раздавали в продовольственных — о таком даже мечтать не приходилось. Дефицитная тогда была вещь, аж президенты стран за них друг с другом конкурировали: у кого - самообеспечение, а кто - выгодно купил. --- Постоянный адрес оригинала: .../node/1370
Высший Лавочкин Суд. И нет того суда объективнее, всестороннее, честнее и принципиальнее --- Эпиграф 1. Главная идея фильма [1]: «Настоящий судья выносит исключительно безапелляционные решения». В каком смысле? Да в обоих! Эпиграф 2. Из бытовых ошибок педагогики: «А у меня дочка перед первым классом школы не прочла и не выучила никакой стишок. И из-за этого не хотела идти в школу». - «Ну и что ты сделала?» - «Да 'полечила' её ремешком, конечно! Сама то я вообще почти и неграмотная, а она вишь — не хочет!» Результат: ребёнок вплоть до 11 класса недолюбливал школу. Сильно недолюбливал. --- ЛЕММА. Лучшие экспериментаторы из всех, которые ставили при СССР самые потрясающие опыты — это всевозможные ОблОНО, ГорОНО и РайОНО [областные/городские/районные отделы народного образования]. Пишу безо всякого сарказма ибо что такое технически и методически правильно организованный Эксперимент знаю очень хорошо (и как никто другой знаю, как сложно с первой попытки всё правильно организовать): В детстве к отцу на работу придёшь: «А что это за штука?» - «Да самописец с блоком задержки, изучаем как правильно давление повысить в баке нефтеналивного танкера, чтобы накопление статического электричества не приводило к взрывам». А ты винт какой-нибудь блестящий получишь и идёшь гордишься: «Я тоже вырасту и стану экспериментатором!» С тех видно пор эксперименты — моя компетенция, по крайней мере в области бизнеса и информационных технологий. По принципу: - Шеф, дай денег, много! Локальную сеть на гигабит будем переводить, он же в 10 раз быстрее наших 100 мегабит! - Вот вам денег на 2 сетевые карточки, 2 пачкорда и 1 гигабитный к ним хаб... Ну как, проверили? Есть десятикратный прирост? - Да, шеф! Проверили! Вот счёт ещё на 30 сетевых карт, кабель и хабы.
Садишься. Сам здоровенный архив (образ диска) по сети прогоняешь. На секундную стрелку на часах смотришь. Прирост всего-то в 1,5 — 2 раза (!): «Как же вы так проверяли?? Почему в счёт ещё не включили 32 новых компьютера с новыми матплатами и SATA-жёсткими дисками??» Молчат. Сопят юные экспериментаторы. Уж попались, так попались. --- ЧАСТЬ 1. За стеклом [сначала Эксперимент — грубо организованный] Началась эта история в давнее-давнее советское время, годах в 1960-х-1970-х. В небольшом городке были несколько химических заводов, Райком и Горком Партии, СЭС [*], РайОНО [и множество детских садиков при нём и при заводах], множество лавочек при подъездах жилых домов и Хозяин Города. Было, конечно, что-то ещё, но для данной истории интересна исключительна данная подборка. Хозяин был самый настоящий. До сих пор от его фамилии (ну, например, для данной истории товарищ Сетевенко) несколько поколений бывших рабочих и прочих сотрудников встают, как по струнке. «Сетевенко идёт!» - «А! Что? Где? Да я только курнуть разок...» (А Сетевенко давно уж и на пенсии, а может и нет его больше на этом свете...) Бывало на общегородском совещании 1-й секретарь горкома начнёт что-то своё говорить, так Хозяин только пальцем по столу постучит и глазами так на него зыркнет и всё — дисциплина и иерархия восстановлены. Ибо у Хозяина было только одно солнышко в окошке: «Давать план по каучуку». А тут случилась некая эпидемия. Что уж произошло, никто за давностью лет, наверное и не вспомнит. Но только руководитель СЭС доложила Хозяину примерно следующее: «Детские садики ВСЕ закрыть на длительный карантин. Дети — пусть остаются дома, с бабушками и дедушками, в крайнем случае с родителями». Запахло настоящим детским счастьем: ведь можно будет гулять по всему городку напропалую, вместо того, чтобы из пластилина чего-то там лепить. Начальники же цехов при этом опечалились: это сколько аппаратчиц и лаборанток не выйдет на работу. Завод же встанет. Хозяин на нач. СЭС так посмотрел, что та сразу забрала свои слова обратно вместе с проектом приказа. Тогда встала руководительница из РайОНО: «Предлагаю, детские сады №хх и №xy (где выявлены очаги {... вычеркнуто...}) из режима дневного посещения перевести в режим дежурных детских садов. Срок выполнения: издание приказа об этом. Основание: Эксперимент по предотвращению распространения...». Никто не понял, что она сказала? Объясняю. Вечером дети вместо того, чтобы идти по домам остались в группах с воспитателями и нянечками. Дети бегали и шептались: «Строгач! Строгач вломили». Не было тогда ещё принято, чтобы дети ругались матом. Ибо это сейчас бы автор написал нечто следующее: «Дети были в [ауе]. В полном.» О состоянии воспитателей и нянечек можно бы и умолчать, ибо за окнами группы выстроились родители, которые через стекло давали ценные указания о том, как их ребёнка необходимо готовить к ночному сну. Но самое интересное, что вся система Одна Бабка Сказала уже через неделю просто гудела от обилия компромата, ибо было обнаружено огромное количество… пардон… шалав…. пардон… женщин лёгкого поведения… пардон… дам пониженной социальной ответственности. Как нашли? Да очень-очень просто. Раннее утро. На скамеечке у подъезда сидит Высший Лавочкин Суд [ВЛС]. Ждут приезда молочницы из деревни [**]. Все с банками. Лениво общаются. И ТУТ прямо НА ИХ ГЛАЗАХ возвращается под утро очередная! Да помятая как! А говорила, что воспитательницей в детском саду работает! Бабы, да вы посмотрите на такой срам! Она же — не замужняя! Это же сразу понятно, что всю ночь шлялась! КАК её только к детям пускают! А приговор свой ВЛС выносит исключительно основываясь: «На глубоком внутреннем убеждении». Кто не знаком с судебной практикой ВЛС, для них напишу: при наличии такой формулировки никакие доводы, доказательства и свидетельские показания в расчёт уже и не принимаются и обжалованию такие решения практически и не подлежат ибо Художник сказал: «Я так вижу!» И всё. Ничегошеньки с этим уже и не сделаешь. --- ЧАСТЬ 2. Озеро и его мелководье [теперь Эксперимент — много качественнее организованный] Как не парадоксально — опять крошечный городок (только другой). И время — конец 1970-х. Опять химические заводы. Только на этот раз какие-то такие, на которых если что-то взрывалось, то на месте цеха оставался котлован. И всё. И опять детский сад. Только на этот раз в сад затащили нечто биологически активное: - не то собачьих блох, которые тьмой своей покрыли стену и искусали всех; - не то беговых мадагаскарских тараканов; - не то партию бракованных ртутных градусников. Сейчас никто уж и не вспомнит изначальную причину. Главное было, как всегда, — не мешать труженикам заводов в их достижении квартального плана. Для решения данной проблемы с утра к детскому садику подогнали колонну роскошных по тому времени львовских автобусов. И дети, ошалевшие от счастья, прямиком отбыли на близлежащее ОЗЕРО. Где они вдоволь могли гоняться за стрекозами и даже без спросу плескаться на мелководье. Благо на дворе лето, солнце. Детский восторг был обеспечен на годы. В каком состоянии были воспитатели и нянечки, у которых в группах было по 30-40 человек детей и которым было нужно уследить за ними в непривычной обстановке, история умалчивает. Как кухня справилась с питанием на открытом воздухе тоже ничегошеньки уже и не известно: главное — дети были очень-очень довольны. Только в это время по городу ползли уже ужасные слухи: «ЭВАКУАЦИЯ! Детей уже отправили! Спасайся кто может!» Так что когда пред светлы очи ВЛС вернулись усталые и сонные после свежего воздуха дети, то о событиях того (одного из ЛУЧШИХ в их короткой жизни) дня их допрашивали все и в деталях: как всё прошло??? И относились к ним, как к Бывалым (ещё бы! ТАКОЕ пережить). --- ЧАСТЬ 3. Шалунишка [ну и, наконец, Эксперимент филигранно организованный и исполненный] Начну этот эксперимент с хвоста, иначе не интересно будет читать. Некий шестиклассник общается с семиклассником прямо на лавочке у многоквартирного жилого дома. Семиклассник учит его взрослой жизни. (А рядом, за занавеской, первого этажа сидит дама — местный активист ВЛС). Шестиклассник слушал-слушал. Чувствует, совсем его за маленького держат, ну он и сказал-похвалился: «А я с половиной одноклассниц спал!» В этот момент как-то особенно громко по радио включили популярную тогда песню про «Ягоду клубнику!» Так что пожилая активистка не дослушала конец фразы шестиклассника (то есть лет ему 12-13), а услышала лишь бульканье восторга его собеседника. А у активистки подрастала маленькая внучка! Ё! Да не сегодня-завтра он её внучку пойдёт мороженым кормить! «[Ауе]ть!» - активистка, которая всю жизнь за Высшую Лавочкину Справедливость, громко и чётко сказала ЭТО на весь дом. С максимальной скоростью собралась. И мимо опустевшей к тому моменту лавочки рванула в школу. Правда на месте завуча по воспитательной работе не оказалось и активистка открыла свою душу пионервожатой, прямо в пионерской комнате: «А он ещё шельмец Щёголем! Щёголем!» Та таиться не стала и рванула с сообщением напрямую в райком комсомола. Тут уже был собран почти настоящий суд, который примчался расследовать всё и на место. В общем, когда к тому моменту зарёванный шалунишка демонстрировал место событий, то оказалось: За семь лет до того, Министерство просвещения задалось вопросом: а почему в школу в первый класс детей набирают исключительно с возраста 7 лет и если ребёнку не хватает всего-то 1-2 месяцев до этого возраста, то отправляют его в детские сады? Экспериментатор (надо отдать должное его профессионализму) решил отбросить всё, что может шестилетним детям из «Нулевого» класса помешать: - и школьных хулиганов (от них целое школьное крыло было перекрыто мощной дверью, а директора школ как могли старались отобрать для эксперимента хороших детей); - и слишком большая наполняемость класса (дети будущего общего класса были поделены на две части, одна — осталась в детском саду на той же «Нулевой» программе обучения, а другую отдали непосредственно в «Нулевой», то есть в школу); - и непривычную обстановку (был создан очень тёплый и уютный мирок, в котором были и как таковой школьный класс с партами первоклассника, и здоровенный коридор-рекреация для того, чтобы пошалить, и игровая комната, чтобы не грустить о детсадовских игрушках, и, главное для данной истории, спальня, в которой дети спали после уроков, как в детском саду. Выспался? Поиграл? Можешь делать домашнее задание!); - и опытный педагог, которая знала, как учить первоклассников.
И результаты того эксперимента были хороши: только один ребёнок-"бебе" (которого взяли в Нулевой класс «вслед») учиться нормально не смог, непрерывно плакал и требовал, чтобы его дедушка непрерывно сидел под дверью класса, охраняя. Ну а с Первого класса уже учились объединённым классом и в обычных школьных условиях "по внешнюю сторону" от маленького тёплого мирка "Нулевого": то есть без отдельной рекреации, спальни и игровой комнаты. Всё уже стало так, как у всех в обычной начальной школе, только учительница осталась та же. Да ещё той же осталась старая синтетическая новогодняя ёлка, собранная из запчастей других старых драных синтетических ёлок.
А Высший Лавочкин Суд, получается, попался на своей некомпетентности и не знании того, что в русском языке много-много синонимов. А в школе, оказывается, спать с девочками-одноклассницами можно на вполне законных основаниях. --- Сноски * СЭС — санитарно-эпидемиологическая служба ** молочница - тогда так называли крестьянок, которые торговали коровьим молоком; ибо современной рекламы на то же самое слово ещё не было и считалось оное произносить вслух неприличным. --- Ссылки 1. Фильм «Неподсуден», 1969 со Стриженовым, Максаковым и Куравлёвым --- Постоянный адрес оригинала: .../node/1371
ПРЕДЫСТОРИЯ Началась эта история, с обычного всеначальствующего скупердяйства: утверждая штатное расписание детских садиков, лицо начальствующее не изволило предусмотреть штатной/внештатной должности подменной воспитательницы. Принцип был простой: если ты — заведующая и кто-то в твоём коллективе уходит в отпуск, то ты должна уговорить сменщицу, уходящей в отпуск, поработать в две смены. В результате в летнее время в детских садах наступал коллапс. Но за десятилетия до того товарищ Калинин, разрабатывая тогдашний Кодекс законов о труде Р.С.Ф.С.Р. изд. 1922 г., совершенно гениально разрешил начинать трудовую деятельность с 16-ти лет. Так школьницы на период летних каникул становились воспитательницами и учились «впахивать по две смены» [*]. Здесь они узнавали, что от них требуется не только веселить «молодёжь», как это делал усатый герой в чуть позже вышедшем фильме [1], но ещё и проводить занятия с группами да ещё и в тихий час писать в амбарные тетради Методики занятий, Сценарии утренников и Планы игр на свежем воздухе. Иначе ты просто не сумеешь провести все эти занятия. Потом те же юные воспитательницы поступали на заочные факультеты в Педагогические Институты и активно начинали выписывать толстый журнал «Дошкольное воспитание». Ибо там публиковали: - не только поздравительные телеграммы педагогическим работникам от имени ЦК КПСС и Правительства; - описание педагогических экспериментов [2]; - и странного звучания научные догмы вида: «Ребёнка нужно воспитывать ещё до рождения» (интересно, каким способом???); - но ГЛАВНОЕ — там частенько публиковались и те самые Методики-Сценарии-Планы. Большей частью читательницы их отбрасывали, как похожее на уже известное и активно применяемое, но что-то выписывали себе в амбарные тетрадки со всей тщательностью и огромным интересом. Ибо ценность для воспитательниц такие материалы имели очень высокую и вплоть до конца XX века, услышав фразу: «Продаём Программное Обеспечение» - воспитатели навостряли ушки и очень удивлялись, что может быть ещё какое-то там «компьютерное ПО», не применимое к детям дошкольного возраста. Те самые, некогда юные воспитательницы, уже через десяток лет становились такими экспертами в методическом обеспечении, что даже в Закавказских советских республиках их без всякого блата (!) запросто могли назначить методистами-джан [**], [***]. ЧАСТЬ 1. МАКУЛАТУРА И «РЕКЛИН» [****] И вот у моей мамы с начала выписывания-чтения журнала прошло где-то 1,5 десятка лет и стопок с ним стало так много, что просто некуда девать. Мама пересмотрела все эти свидетельства прошлого и приготовилась сдавать их в макулатуру, что для советского человека было вполне естественным (ибо сбор макулатуры устраивали повсеместно и в обязательном порядке: хоть ты свежих газет купи, хоть на продуктовой базе выпроси пустых картонных коробок, но только к сроку сдай столько килограммов, сколько было велено). А я на тот момент был в возрасте шести или семи лет. И естественным образом я стоял рядом с этими стопками и переживал: «Ещё бы! Внутри же каждого журнала помещались ещё и уникальные детские сказки. И забавные стишки». Что-то, как стихи Агнии Барто, ещё как-то можно было взять в детской библиотека. А что-то было абсолютно уникальным, печатавшимся только в том журнале. И нигде больше. Поняв мои переживания, отец предложил мне стать книгоиздателем-самоучкой. Странички с ненужными постановлениями ВЦСПС и расположенными на них же нужными сказками аккуратно выдирались-вырезались. А потом сшивались в 1,5 увесистых тома. К первому тому, законченному в изготовлении, мы добавили ещё и картонную обложку, обклеенную коленкором. Ух, как я гордился и собой, и отцовской придумкой. ЧАСТЬ 2. КОМИССИЯ И СКОРОСТЬ ЧТЕНИЯ Так как класс у нас был экспериментальный [2], то на следующий же урок внеклассного чтения я принёс с собой уже две книги: - «Робинзона Крузо» Даниэля Дефо, адаптированную для советских детей [та версия, откуда заботливо были изъяты некоторые особые подробности] — для чтения; - и «Собственного издания том со сказками» — чтобы похвастаться.
Все, конечно, восхитились. Ещё бы! Большинство ребят таких сказок нигде и никогда не видели. Я же сидел, углубившись в приключения Робинзона и в этот момент наступил полный ШАНДЕЦ. КАЮК. КРУШЕНИЕ НАДЕЖД И ИДЕАЛОВ. Дело в том, что дверь в класс была сзади. И я просмотрел, как через неё в наш клуб книгочеев проникла Высокая Комиссия из РайОНО, усиленная завучами и библиотекарем нашей школы. Их очень интересовало, с какой скоростью мы способны читать. И, особенно, какие книжки. Так что мою самоделку они нашли почти сразу, выявили самиздат-изготовителя и тут началось: «Ценнейшие инструктивные материалы по линии ЦК КПСС и ВЦСПС!!! Всё изрезал! Ножницами изрезал! Не пощадил даже научно-педагогические разработки профессуры! Ты — ГЕРОСТРАТ, сжёгший Александрийскую библиотеку! Вот ты кто после этого!» [*****] А Вы бы на месте учительницы первой моей смогли бы на такое обвинение возразить, когда затронута честь поздравительных телеграмм направленных по линии всеми нами тогда горячо любимых Партии и Правительства? ЧАСТЬ 3. В КАМОРКЕ ПАПЫ КАРЛО С тех событий пролетело несколько лет. И как то в наш же школьный класс пришла школьная библиотекарь: «Дайте мне нескольких Ваших Геростратов покрепче». Видно помнила события с тем самиздатовским сборником сказок. Оказалось, что в каморке под/за сценой актового зала у неё хранились стопки списанных в макулатуру книг из школьной библиотеки. И нужно было их перетащить на первый этаж, где они будут ждать погрузки в грузовик. Точнее, всё было организовано очень оригинальным образом: сначала нужно было таскать стопки со второго этажа на первый, потом, когда грузовик в течении нескольких дней не приезжал, их же нужно было таскать обратно, ну а затем опять со второго на первый этаж. Очень выгодная по тогдашним школьным меркам работа, потому что библиотекарь каждый раз разрешала взять себе на память по одной любой книжке. Таким вот заслуженным образом мою домашнюю библиотеку на полностью законных основаниях пополнили три книжки с самыми настоящими библиотечными штампами: - относительно мало помятая англоязычная адаптированная «Последний дюйм» Дж. Олдриджа (ох, когда-нибудь найду время и прочту... когда в очередной раз забуду, как в фильме он там мучил черепаху); - почти новенький учебник Русского языка за 9-й класс (я решил, раз уж книгу в таком состоянии списали, значит в нём была какая-то этакая критическая статья... надо брать и сравнивать с тем учебником, что будет в 9-м классе!) - и изорванный, но ещё годный учебник Астрономии за 10 класс (когда вырасту — прочту!) Это Вам не Астрология или Хиромантия. Тут же настоящие звёздные карты, составленные лучшими звездочётами. --- Сноски * Что такое «впахивать по две смены»? Для тех, кто не знаком с педагогическим процессом, сообщу, что даже провести 1 «пару» компьютерных курсов [=2 часа 15 минут чистого времени] в группе из 18 человек — это очень существенная нагрузка, даже когда обучаемые - это уже взрослые люди, которые умеют читать и они сидят каждый за своим компьютером и у каждого на столе лежит очень качественно разработанная «Азбука». А уж когда речь идёт о детях-дошкольниках и их по 30-40 человек в группе и их нужно учить по-определению более сложным вещам: развивать речь, память, мелкую моторику рук, то это уже непомерная нагрузка, ибо их мышление не стандартизировано, как у взрослых. После двух «пар» со взрослыми очень хочется горячего и сладкого чая, иначе голосовые связки отказываются произносить членораздельные звуки. А после целого 12-ти часового рабочего педагогического дня не хочется уже ничего. Сильно хочется лишь на неопределённый срок отложить завтрашний 12-ти часовой рабочий день. По длительности же 12-ти часовой рабочий день как раз и соответствует детсадовским двум сменам. ** приставка «джан», добавляемая к имени человека, указывала, что он/она резко пошла вверх по карьерной лестнице, вызывая восхищение окружающих. *** моя мама когда-то отказалась от такой ответственной должности потому, что вот-вот на белый свет должен был появиться я. И все были весьма впечатлены: «А методистом вместо неё назначат теперь ту даму, у которой из семейных объектов педагогики - домашний кот! Во повезло!» **** «РеКлин» - знаменитый научный (подчеркну — научно законный) метод «режем-клеем» (ныне более известный, как copy-paste = копируем в буфер обмена Операционной Системы и — вставляем из него в документ). Метод РеКлин в докомпьютерное время активно применялся на этапе сбора обзорного реферата по вопросу: «А вот такой-то известный научный специалист думает так, а вот такой-то — наоборот, а я …. далее остаётся место для своего 'этак'». РеКлин не обязательно предполагал ножницы и клей, но и обычное выписывание понравившихся идей со ссылками на картотеку источников. ***** Герострат не поджигал библиотеку в Александрии. Даже то, поджог ли он храм Артемиды, доказывалось исключительно его же показаниями, данными по жёсткому принуждению. Ибо он никак не мог придумать причину: зачем же он это сделал. Потом сморозил нечто вида: «Чтобы остаться в исторических книгах». Дальше щёлкнули ножницы, которые нечто нижеследующее из всемирной истории вырезали: В итоге, судья, написав: «Истина — царица доказательств» - сам понимал, что улик маловато. Поэтому всем и каждому, кто спрашивал: «Куда же делись свитки пергамента с протоколом судебного заседания и где само судебное решение, чтобы из него прочитать имя лица виновного в сожжении храма», судья на голубом глазу отвечал нечто следующее: «По случайности… по совершенной случайности… их подстелили в качестве салфетки во время званого обеда. И увлёкшиеся трапезой гости изорвали их в клочья, вытирая о них руки...» --- Ссылки 1. Фильм «Усатый нянь», 1977 г. с С.Прохановым. 2. В.В. Махрин «Высший Лавочкин Суд. И нет того суда объективнее, всестороннее, честнее и принципиальнее» .../node/1371 и https://www.anekdot.ru/id/1283162/
Эпиграф 1. «Неба утреннего стяг… В жизни важен первый шаг.» [1] Эпиграф 2. Швондер: «Мы, управление нашего дома, пришли к вам после общего собрания жильцов нашего дома, на котором стоял вопрос об уплотнении квартир дома!» [2] --- ЧАСТЬ 1. Предыстория. Как на один денёчек москвичами становились туляки. Туляки [в данном случае описываются жители областной Тулы] в середине 1980-х чётко поделились на три не то категории, не то группы: - на тех, кто был ужасно близок к «номенклатуре». Всё нужное [продукты питания, одежду и обувь] они спокойно заказывали по каталогам и им это привозили домой водители-экспедиторы. Чем они всегда очень гордились и хвалились перед всеми остальными; - на тех, кто лично отоваривался в подвальчиках-распределителях предназначенных для сотрудников горкомов-райкомов и прочих не предельно близких к власти лиц. Доплачивали ли они за доступ к такому по-тульски важному ресурсу и сколько при этом переплачивали, оставалось загадкой для всех непосвящённых; - и основная масса народа, которая считала, что Тула крайне удачно расположена относительно Москвы [это называлось Ожерелье Городов Московских = ОГМ] и съездить отовариться в Москву можно даже одним днём. Ибо за десятилетия до того возникло устойчивое словосочетание «голодная Тула», что продуктовые магазины города-героя к середине 1980-х всеми силами и подтверждали. [**] Соответственно, раз в несколько месяцев в выходные дни туляки вставали в 5 утра (раньше встанешь — сидя поедешь!), если не на кого было оставить детей, то брали их с собой (прямо с шестилетнего возраста ибо нужно привыкать быть советским гражданином и с гордостью посещать столицу нашей Родины, где столько всего интересного в магазинах [***]) и на первых трамваях-автобусах-троллейбусах ехали на Московский железнодорожный вокзал или туда, откуда должен был уходить автобус, заказанный от организации. Через три часа электричка уже приходила в ближнее Подмосковье, а ещё через час — в центр, на Курский вокзал. Получаешь свои пятачки и инструкцию, как действовать, если потерялся в метро и — вперёд! Здесь уже было совсем-совсем другое снабжение. Здесь в магазинах продавали продукты, которых люди не видели больше нигде и никогда: «Cелёдочное масло?» - «Да хоть пять баночек в одни руки [*****]» - «Сочное яблоко Джонатан из тёплой страны СЭВ?» - «Да хоть почти целую авоську!» - «ГУМ'овская шоколадка 'Сластёна'?» - «Да хоть двадцать штук, если вы стоите втроём!» - «Детские игрушки-солдатики-фломастеры?» - «Да в Детском мире это всё не дефицит! Хочешь — набор из 24 фломастеров? А хочешь — из 32?» А уж какой московский был выбор мороженого практически в любой палатке, хоть у Зоопарка! А какое наслаждение было обуть кроссовки вместо кед и полукед! Но главное, всё-таки, колбаса-сосиски-сардельки! Мы и названий то таких деликатесных сортов не знали. Москвичи, конечно, ругались. И требовали колбасной сегрегации, чтобы местные, кто спустился со второго этажа в «свой» магазин на первом [оставив ребёнка дома одного!], мог закупиться без очереди нужными ему к завтраку 200 граммами колбасы и не стоять в общей очереди с «понаехавшими со своими детьми». А приехавшие показывали ценники и этикетки, на которых было указано, что означенные колбаса-сыр произведены в городах и областях ОГМ. Так что чтобы на тебя не ругались, оказывалось очень выгодно изображать из себя семью коренных москвичей [талонов тогда ещё не было, прописку/билеты милиционеры тоже ещё не проверяли]. Ну а где-то к 19-ти часам предстоял обратный путь на Большой Зелёной. Электричку так звали не только за цвет вагонов. Если целый день простоять в очереди в ЦУМ'е за дефицитной одеждой-обувью (очереди там бывали и более тысячи человек, а общественные контролёры номерки на ладошках проверяли непрерывно, так что если отойдёшь, то вмиг из очереди выкинут), то перекусить удавалось лишь булочкой с молоком из пакета. И электричка начинала взбивать в тебе масло. Б-р-р... Садиться в электричку старались, конечно, на Каланчёвке у площади Трёх Вокзалов. Тогда был шанс для ребёнка занять сидячее место и тихонько прикорнуть на плече какой-нибудь незнакомой тёти. --- ЧАСТЬ 2. Фельетон «Кому на Руси жить колбасно [*]» И вот в то примерно время жил да был некий орденоносец-общественник (уж не буду указывать область местожительства, но это было в ОГМ). Всю жизнь он трудился не то вахтёром, не то охранником на некой Очень-Важной-Проходной. Статус той проходной был столь высок, что там документы на проверку не предъявляли исключительно самые высокопоставленные лица, то есть такие, перед которыми нужно было дверь открывать и под козырёк брать. Так наш Вахтёр-с-большой-буквы и оказался лично знаком с Самим товарищем Альфовым (уж какая у того реально была фамилия для данной заметки и не важно). В этот момент вся история и закрутилась. Вся грудь нашего трудяги-Вахтёра была в юбилейных медалях и значках «Лучший работник отрасли». В общем, человек был очень заслуженный и всегда с гордостью говорил: «Да мимо меня государственной копейки никто не протащит!» Но годы летели. На пенсию ушли и Альфов, и Вахтёр. У первого пенсия была ого-го какая. Сейчас это наверное никому ничего и не говорит, но это была настоящая ПЕРСОНАЛЬНАЯ ПЕНСИЯ. Впрочем, к тому моменту уже заканчивалась борьба с бюрократизмом и начиналась борьба с привилегиями номенклатуры, так что афишировать размеры такой пенсии было не принято. А другой искал себе подработку к своей небольшой пенсии и устроился обычным сторожем. Ночами он сторожил, а днём, видя какой бардак вокруг, сочинял гневные фельетоны под псевдонимом Рукодельников, которые и печатала районная газета-многотиражка. Ах да, псевдоним такой он взял потому, что вырезал очень красивые наличники и другие украшения для своего домика. Так что по фигурам всех видов он был большой мастер. Потом Альфов умер и его похоронили (с большим шумом и некрологом в той же многотиражке). А Общественник продолжил сторожить. И тут как-то наш Общественник идёт на почту и видит там ужасающую вещь: гражданка Бетова (вдова давным-давно умершего Альфова) пришла и сказала, что ей причитается отдать пенсию и за неё и за её мужа [6*]. Тут то Общественник и понял: «Не по понятиям живёт номенклатура! Всю жизнь просидела домохозяйкой и до сих пор получает 'персоналку' за мужа! Вот это — нарушение!» Так на всеобщее обозрение появилось незабвенное творение, в котором подражая Некрасовским стихам, автор анализировал кто же на Руси [5*] сожрал всю колбасу. Такие там были фигуры — закачаешься! И всё это творение заканчивалось открытием, которое он совершил на почте: мадам Бетовой, которая регулярно получает две пенсии и за себя и за умершего мужа. В общем Гоголевские «Мёртвые души» на современный лад. Какой был СКАНДАЛ! В народе говорили, что из самой Москвы примчалась комиссия с целью проконтролировать-ревизовать всю деятельность тогдашнего районного Собеса (эта организация была ещё до современно Пенсионного фонда). Тут то и выяснилось, что в выплатной (?) ведомости действительно фигурировали обе фамилии: и гражданки Бетовой и её мужа. Дальше — больше. Тогдашние пенсионные дела представляли из себя одинокие листочки бумаги, на которых плохо читаемым оттиском копирки [7*] писался расчёт: пару цифр сложили, ещё на несколько цифр умножили. И всё. Никаких пояснений больше. Проверить — вообще ничего не возможно. Для начала начальницу райсобеса перевели на другую работу с понижением. Для продолжения сотрудников собеса оставили без премии. (Хотя, может народная молва и лжёт, ибо все тогда были уверены: «Все они там заодно!») Но на этом история не завершилась. В очередную выплату пенсии в Собес пришёл лично... муж гражданки Бетовой. И потребовал пенсию. А ему ответили: «Если Вы воскресли, то принесите справку из ЗАГС. А если Вам её там не дают, то ни на какие деньги от нас можете не рассчитывать! Вопрос — закрыт!» Нет. Гражданка Бетова не выходила замуж второй раз. Она как была замужем за гражданином Бетовым, так и оставалась верной женой. Просто Бетов работал дворником в доме, где жил Альфов. А Общественник просто перепутал, кто чья жена. Может кофточку модную одела. Может мужем активно руководила. Кто теперь разберёт... Так что вернули ни к чему непричастному Бетову (уж какая у него была в реальном мире фамилия сейчас и забылось-затёрлось) ту пропущённую пенсию или нет — история уже и умалчивает. --- ЧАСТЬ 3. Пролетели десятилетия. Проблемы поменялись: в магазинах уже стало достаточно колбасы. А у пенсионеров появились так называемые «лишние дни» [8*]. И тут пенсионеры забегали, так как по телевизору стали показывать, что скоро будут получать пенсии не на почте, а прямо на банковскую карточку: а чего — в больших городах, где всё-равно за ЖКХ платят через банкоматы, упрощение то было бы большое. Только почему-то телевизор при этом не «крякнул»: «Пенсия на карточку будет поступать прям первого числа». Так как вроде бы успешный пример внедрения IT и, следовательно, зона моей компетенции, то пошёл я у пенсионерок в нашем доме консультироваться: оказалось, что пенсию на карточку начисляют им... через пару недель после всего остального дома... Оопс... Видно общественники из части 2 до сих пор очень нужны и востребованы. --- Сноски * сленговый термин «жить колбасно» в середине 1980-х был эквивалентен термину «и ты — в шоколаде» из 2000-х. Он предполагал, что у человека всё в жизни хорошо. ** даже в каком-нибудь районном Ефремове Тульской области можно было достаточно запросто пойти за обычного сорта колбасой в какой-нибудь ближайший магазин. А уж если там не удавалось купить, то шли в соседний «Кооповский» [магазин потребкооперации], где почти то же самое продавалось по повышенным ценам. В Туле же колбаса хорошо сочеталась исключительно с терминами «'выбросят' на прилавок» и «очередь уже побежали занимать». А уж если колбасу привозили в Универсам к закрытию, то очередь обслуживали исключительно через служебный ход: чтобы весь микрорайон видел, что «налево» её не отпускают. Впрочем ситуация с сыром и рыбой (отличной от минтая) была, как правило, такой же напряжённой. Простоять за килограммовой коробкой креветок в «Океане» можно было часов пять. Даже за обычным батоном я бывало ездил по всему городу. *** термин «Ленинград — культурная столица» начал возникать примерно тогда. Так как Москва, с точки зрения жителей ОГМ, отвечала за другое. Совсем за другое. **** термин «в одни руки» в советской торговле предполагал, что никто из покупателей вплоть до момента покупки не знал, сколько ему разрешат купить выбранного товара. Но при этом пара детских рук давала те же права, как и пара взрослых. А в результате 2 кг колбасы на взрослого + 2 кг сарделек на второго взрослого + 1 кг сыра на ребёнка и всё это заморозить в морозильнике до следующей закупки... 5* к тому времени уже забылись времена, когда за слова «Россия» и всё, что с ней связано могли отправить в гулаговские лагеря. 6* по советским понятиям, если обычный трудяга имел большой производственный стаж и всю жизнь хорошо зарабатывал, а его жена занималась домом и собирала мужу на работу вкусные обеды-тормозки, то пенсию зарабатывал лично он. И в случае его смерти жена (провёдшая всю жизнь «в тылу», «на кухне») к его пенсии почему-то никакого отношения не имела. 7* копирка или копировальная бумага, подкладывалась между двумя листами. На верхнем — писали, а на нижний попадал зачастую плохо читаемый оттиск. 8* лишние (они же «блокадные») дни — это когда деньги от предыдущей пенсии уже закончились, а до новой ещё жить и жить. --- Ссылки 1. «И вновь продолжается бой». Авторы стихов Александра Пахмутова, Николай Добронравов. Исполнитель: Иосиф Кобзон и др. 2. Фильм «Собачье сердце», 1988 года. В роли Швондера — Роман Карцев.
Бойтесь своих желаний 2: Степашкина зелёная форма Вместо эпиграфа: шик советского времени - первомайская чёрно-белая фотография на фоне парадно украшенной машины [какой-угодно, хоть ТОРГ №xx]. --- Начать эту историю нужно с того, что суть Аферизмы в данном тексте не описана, дабы не было последователей-махинаторов. А рассказали мне эту историю тогда, когда я разработал курс «1С. Торговый и складской учёт на компьютере», которым очень гордился. Ибо курс получился очень логичный и чистенький: всё из всего вытекало и автоматически заполнялось-формировалось, образуя необходимые цепочки документов и в прямом и в обратном направлении (и начиная от покупателя, и начиная от поставщика) и с пред-оплатой и с пост-оплатой. В общем - методическая красота. И был только один клиент, который упрямо отказывался понимать ту логику. Правда, каждый раз он при этом опаздывал на занятия как минимум минут на пятнадцать, а то и больше. А вот остальные клиенты, будучи довольны курсом, и ожидая, пока тот «тяжёлый клиент», пыхтя догоняет остальных, болтали со мной на переменках «за жизнь» и рассказали в том числе и данную историю: из области «борьбы за справедливость в торговле». --- Итак, началась эта история в некоем крупном магазине, который назову для простоты... ну, например, «Миллионщик» (ибо как-то же его назвать надо?) На тот момент дама-директор магазина сильно недотягивала до своей должности (ибо работа эта нервная и требует особого совершенно организаторского таланта) и собиралась уволиться не сегодня-завтра. При этом носила она фирменную зелёную форму начальника. А продавцы-кассиры носили блёкленькую какого-то не маркого цвета. И среди кассирш сформировалась оппозиция, мозговым центром которой и были героини этой истории: Степашка [*] + её лучшая подруга-заводила. Подруги понимали, что именно Степашка по-настоящему заслуживает зелёной униформы и что в шот-листе [**] руководства на занятие этой должности Степашка стоит исключительно на первом месте. И что совершенно точно, так это то, что Степашка уже даже не могла нормально спать — так ей хотелось заслуженно примерить на себя зелёную форму. Так подруги и решились на некую Аферизму-с-Этикетками-и-Ценниками. Что уж они там сотворили, как воспользовались некомпетентностью текущей директрисы и каким образом при этом спихнули с себя ответственность — покрыто мраком (ибо в магазинах очень часто одна административная учётная запись используется для доступа к Базе Данных всеми без исключения сотрудниками: называется — попробуй найди). Но буквально через несколько дней Степашка вышла на работу в новенькой зелёной униформе. А подругу-заводилу новый директор тут же перевела на самый дальний склад не то кладовщиком, не то обычным грузчиком. Скажете человеческая неблагодарность? Ничего подобного. Просто владельцы, узнав, какой бардак творится в магазине, решили, что никого из его работников назначать директором нельзя и на высокую должность назначили совсем-совсем нового-стороннего человека. А магазин, как раз в те дни прошёл ребрендинг и продавцы-кассиры надели на себя новенькую с иголочки зелёную форму, просто чуть-чуть другого, чем начальствующий оттенка. А заодно всем участницам заговора в качестве превентивной меры всыпали на орехи (и за обнаруженный бардак, и за отсутствие доноса по оному поводу, ибо почти все остались на 100% уверены что сотворила всё бывшая директриса, а остальные... её покрывали или даже участвовали в махинациях). Мораль? Бойтесь своих желаний. --- Сноски * Степашкой её прозвали за ум и сообразительность, присущую соответствующей кукле из телепередачи "Спокойной ночи, малыши"
** шот-лист = итоговый список претендентов на должность --- Ссылки Предыдущее «Бойтесь своих желаний....» .../node/840 и https://www.anekdot.ru/id/1268264/ --- Постоянный адрес оригинала: .../node/1375
Законодательный калейдоскоп: кошечки-собачки В продолжение истории «Собака Павлова 2» https://www.anekdot.ru/id/575901/ --- Законодательство у нас меняется калейдоскопически быстро. Одно движение — и вот уже фигурки переместились в новые узоры, а я уже сомневаюсь в том, что разрешено, а что — нарушение. [Называется оное ЗаконоТворчество, при том, что Творчество — это процесс создания объективно нового, который предполагает непрерывное совершенствование/изменение и тем самым отрицает само понятие долгосрочной правовой стабильности]. --- Так вот вопрос к Экспертам: предположим, что сосед X собирает по микрорайону бездомных кошечек и собачек и переселяет их в подъезд многоквартирного жилого дома. Сосед Y всячески помогает соседу X и они вместе кормят означенных кошечек и собачек. [Ещё там всячески помогают в организации 'шведского стола'=пола соседи M и N из соседних подъездов и домов]. Соседу Z означенные животинки ходят под дверь испражняться. Непосредственно вопрос к Экспертам: будет ли считаться жестоким обращением с животными промыть означенную срал{...}ню от экскрементов с применением значительного (и какого) количества хлорки? --- Постоянный адрес оригинала: …/node/205
02.02.2022. Чудесно год начался:
- народу Казахстана пообещали поделиться с ним доходами крупного бизнеса;
- народу Украины пообещали отменить всеобщую воинскую повинность.
Напряжённо вслушиваюсь в выпуски новостей по телевидению: что же пообещают народу России???
ВВЕДЕНИЕ. Или вот ещё тема: в конце детективного сериала [4] разгромили провинциальную газету, её издатель-журналист остался без работы (слишком много знал и часто совал нос в дела полицейского и жандармского управлений). Оголодал. И...
Полицейский и жандармский чины обсуждают его недостойное поведение: "Я же Вам говорил, что он - не БЛАГОНАДЁЖЕН!"
САМА НОВОСТЬ. Работа WebMoney с рублёвыми кошельками заблокирована решением ЦБ РФ с формулировкой вида "банк не проводил работу по изучению экономического смысла операций клиентов". В переводе на русский нечто вроде: "Данный банк плохо шпионил за своими клиентами".
Скажите, а не мог бы ЦБ РФ сообщить обо всех банках, которые "плохо шпионят за своими клиентами"? Чтобы как-то можно было ориентироваться, какому банку доверять свои деньги?
Ну я понимаю, что это - секретно... Но мне ведь как кандидату экономических наук это интересно... --- Ссылки 4. Сериал (детектив) "Тайны госпожи Кирсановой", 2019 год. --- .../node/1111
Обезьянки и дорогие орехи История эта была весьма популярной в социальных сетях лет 10 тому назад. Но сейчас уже не удалось найти никаких ссылок на неё, поэтому далее по памяти. Некие западные учёные [пусть для определённости это будут британские учёные] провели интереснейший эксперимент. Они отловили в джунглях десяток обезьян разных видов. По условиям эксперимента обезьяны не должны были из своих вольеров ни видеть, ни слышать друг друга [так как обезьяны существа социальные и весьма восприимчивые к чужому обезьяньему настроению-гримасам-языку и даже запаху], поэтому вольеры были небольшими и вокруг них находились вольеры с животными других видов, надёжно изолируя «участников эксперимента» друг от друга. А чтобы обезьяны не проявляли недовольства активно, их кормили по высшему разряду, затаскивая в вольеры все возможные и не возможные орехи-фрукты-овощи, включая даже те, которых в природе обезьяны никогда не видели. При этом был установлен очень высокий предел закупочных цен, что-то вроде 500 британских фунтов за фунт свежих экзотических фруктов прямой доставкой из джунглей в зоопарк. В результате первые несколько месяцев обезьяны обжирались так, что им не хватало сил для возмущения по поводу заточения за решётку. Потом из рациона обезьянок изъяли самое-самое нелюбимое ими, которое они никогда и не ели, а лишь пинали по вольерам, нечто вроде: варёной свёклы, чищенных моркови и батата. И этого уже хватило для того, чтобы обезьяны начали проявлять недовольство и корчить рожи служителям, которые заботливо убирали вольеры, кормили их и приносили им по-обезьяньи интересные игрушки-развлечения [нечто вроде тарзанки, сделанной из верёвки и старой автомобильной покрышки]. Потом бюджет ещё разочек заметно сократили-оптимизировали и дорогие орешки кешью начали заменять на дешёвый арахис, а разнообразие фруктов на обычные апельсины-бананы из соседнего супермаркета. И обезьяны поголовно восстали. Они реально начали требовать своих неких якобы «законных» прав. Обезьяны улыбаться не умели [когда им было обжорно-хорошо], но когда на них начали экономить, то они яростно скалили зубы и кусали ими всё: мётлы уборщиков, покрышки тарзанок и железные прутья вольеров. При этом всё время эксперимента велось его активное обсуждение в Интернет. Большая часть комментариев поделилась на три основных вида: - от простых законопослушных налогоплательщиков, которые были возмущены тем, как бездарно разбазариваются средства полученные от сбора налогов. Писали что они за принадлежащие им дома платят так, будто их строило правительство, а они своё жильё у него арендуют [доколе нас будут обдирать до трусов ради каких-то там обезьян из тропических стран!] Сначала комментаторы требовали перевести обезьянок в обычные зоопарки и кормить их как всех прочих животных. Потом удовлетворённо лайкали сообщения о переводе приматов с ресторанного питания на супермаркетовское. - ко второму и самому массовому виду относились те, кто с видом знатоков писал, что обезьяны твари неблагодарные и их нужно покормить недельку-другую половиной морковки в день, чтобы они поняли, какое на них свалилось неземное счастье. А когда оголодают, то перестанут кусаться и сами научатся убирать от фекалий свои вольеры. И вообще… шимпанзе, например, вполне дрессируемы. По принципу: подмёл свой вольер тщательно — получи половинку апельсина! А схалтурил при уборке — останешься на пайке из варёной свёклы! Рационалы из второй группы писали, что у мартышек по сути незаслуженное социальное и пенсионное обеспечение, ради которого простые труженики работают всю жизнь! Следовательно, нужно заставить этих треклятых обезьян заслужить это самое социальное-пенсионное обеспечение. - третий вид тоже был значительный по количеству написавших. К нему относились всевозможные зоо- и экозащитники, которые писали что обезьяна в природе в удачный сезон может добыть себе сколько-угодно орехов и вкусных фруктов, а если уж обезьяны посажены в клетки, то это говорит о том, что Человечество заключило с ними некий Общественный Договор: свобода в обмен на усиленное питание. Следовательно, экспериментаторы просто обязаны обеспечить обезьянам питание по высшему разряду, а если не хватает финансирования то запустить сбор средств среди экоактивистов. –- А потом комментарии резко закончились, так как кто-то нашёл и опубликовал название гранта, по которому работали британские учёные: «Свобода и авторитаризм. Осознанный выбор и понимание современным обществом первопричин и уроков Второй Мировой войны.» P.S. Пострадала ли [и участвовала ли] в Эксперименте хоть одна реальная обезьяна не известно. Но известно, что среди комментаторов из всей вроде бы либеральной аудитории никто не потребовал свободы обезьянам.
Белое солнце пустыни ВВЕДЕНИЕ. В одноимённом фильме герой Луспекаева ковыряет ложкой чёрную_икру-киношный_реквизит. Просит к ней хлеба. Не получает хлеба ввиду его отсутствия. А потом — захватывает местную версию «философского парохода»… И в икру, и в отсутствие хлеба верю, а вот в захват плавсредства — уже нет. И вот почему. ЧАСТЬ 1. Началась эта история после Великой Революции и Гражданской войны. Молодое советское государство укреплялось и его перестало устраивать то, что советские граждане по-старинке венчались в церквях. Вниз пошёл соответствующий управляющий импульс. КомБеды [*] и Советы солдатских, рабочих и крестьянских депутатов пожелание руководства уловили. В результате какие-то церкви взорвали. Какие-то превратили в склады-зернохранилища. В каких-то обосновались скотные дворы-конюшни. Так и настал период брачных инноваторов. Кто только не объявлял молодые семьи мужем и женой. Кто только не выдавал справки о браке. Особенно это было заметно в сельской местности. Потому многие семьи и были резко против, чтобы их девушки-невесты выходили замуж не венчанными. Каких только поверий не было, вплоть до того, что такая семья обязательно умрёт с голоду. А ещё ведь почти все в деревне родственники и хоть уровень родственных связей и был хорошо известен, до того считалось правильным, чтобы батюшка по своим записям в церковных книгах проверил не двоюродных-троюродных ли он венчает, а то далеко ли до греха? Да и не многожёнец ли жених??? Так в каждой семье появлялась своя первая Не Венчанная. Десятилетия потом проходили. Дети детей женились по советскому законодательству. А исключительно к браку Не Венчанной [кликуха такая прилипала на всю-всю жизнь] родственники продолжали относится настороженно и периодически появлялся очередной родственник-инспектор: «Не померли ли они там с голодухи???» Эх, человеку современному, воспринимающему брак скорее, как некий подвид гражданско-правовой сделки, имеющей юридические последствия в отношении имущественных прав и прав наследования, Те Понятия, наверное, уже и не постичь. [А уж о том, кто может воспитывать СВОИХ детей тогда даже и сомнений то не было — всё просто и чётко и безо всяких ювенальных вывертов и лишних лиц-регуляторов-надсмотрщиков… Другое было время и другие взгляды]. ЧАСТЬ 2. Итак, на календаре были не то 1960-е, не то уже 1970-е. Некая дама [как раз из поколения Не Венчанных] уже вырастила детей. Дети её уже отучились в техникумах-институтах и по распределению начали разъезжаться по стране. Маму-папу они любили и старались их по-возможности баловать. Так старшая дочка, попавшая аккурат в нефтеносный Кавказский регион с его обилием фруктов и других невиданных в средней полосе деликатесов, прислала родителям очередную посылку. В посылке среди прочего была здоровенная банка чёрной икры. Объём банки остался загадкой до сих пор: кто-то говорит о литровой, кто-то уверяет, что много-много больше. Семья по чайной ложечке попробовала деликатес с хлебушком. На следующий день повторила-посмаковала. Так к третьему дню банка и осталась почти полной. И вот именно тут и явился очередной родственник-инспектор — брат Не Венчанной. Что уж говорить, что в присутствии столь важного гостя Её пробивало на показушничество, поэтому она сказала нечто вида: «Дочка вот прислала банку чёрной икры, а у нас её никто почти и не ест… так, ложками поковыряли...» Всё, настал ales kaput. Брательник заорал: «Да я её могу и без хлеба!!! В один присест!» Что и подтвердил, быстро дошкрябав до дна банки. Подняв очередную стопочку за здоровье и благополучие Семьи, брат-инспектор убыл к себе домой. Так-то вообще он был водителем [а к тому времени уже и таксистом, то есть обладателем почти личного авто]. Но в тот-то день он же шёл на обед к сестре. А значит рюмочка и не одна были запланированы. Потому он и был «безлошадным». Так что путь ему в тот день предстоял на обычный городской автобус, что в данном случае очень-очень важно. Выйдя от сестры, он вдруг почувствовал, что солнце очень припекает… прям как в Сахаре в безветренную погоду. И он рванул к первому же поливочному крану, которые благо в ту пору выводились на улицы из домов запросто. Утолив жажду и дотопав до остановки автобуса, он сделал главную ошибку своего похода к сестре — он решил ждать автобус не на остановке, а в ближайших кустиках. В фильме «Армия Бранкалеоне» есть момент знакомства Предводителя с потомком Никифора I. Тот рассказывает о горячей струе, которая выбивает «дно». А в данной ситуации к тому нужно бы добавить ещё и о реактивных свойствах такой струи. Ибо любитель икры оказался обрызган струёй отразившейся от земли и кустов ну очень-очень сильно. О дальнейшей поездке на автобусе [городок-то — маленький и все и всех знают] не могло быть уже даже и речи. Так любитель икры и пошёл на ватных ногах домой пешком зигзагами, посещая все встреченные по пути кустики и даже обычный бурьян. А следом уже бежали местные мальчишки, которые восторгались явлением и готовились рассказать о нём всему городку. Какое это было СОБЫТИЕ — годы о нём судачили, пересказывая по-разному и описывая в самых неимоверных подробностях Те Зигзаги! И только медики добавляли: «Чистка печени по дедовским рецептам...» Вот почему в захват транспортного средства [парохода/катера] любителем чёрной икры я не верю совершенно: голодные думают не об обиде за державу, а нет ли среди груза хлебушка, а съевшим в охотку тазик икры становится не до подвигов. Совсем даже не до подвигов. --- * КомБеды — комитет бедноты. Их ещё называли «Голопузые». Большая сила по тем временам, ибо именно они во многих местностях выдавали все первичные документы-справки и они же решали по своим понятиям, кто в светлом коммунистическом будущем будет «лишний человек». ---
Народные поверья 2. Сырая вода и каймак
Эпиграф. «А сейчас гостям поместья подадут 'бисквит-с-тараканом'!» [2]
---
Была здесь уже история про то, как на глазах местных городских зевак мужчина попил воды из-под крана, после чего с огромным энтузиазмом побежал по кустам зигзагами и вприсядку [1]. В связку к теме: очень интересны различные национальные поверья. Например, русские народные:
---
ПЕРВОЕ. «Пить остывшую кипячёную воду у нас можно. Пить не кипячёную воду у нас тоже можно (качественная прямо из-под крана). А вот если смешать кипячёную воду с некипячёной и выпить, то будет... пищевое отравление... В общем, прямой путь — к Энтеросгелю!» [Замечу — и к современным бессчётным бизнес-проектам покупной бутилированной воды].
Самое интересное даже не сама противоречивость идеи, а то, кто ЕЁ всю жизнь и с пиететом высказывал: мой дед. Солдат, прошёдший почти всю Великую Отечественную войну на передовой (немецкий снайпер подловил весной 1945-го и кисть руки изуродовал, а так бы дед с его трезвым отношением ко всему и до Берлина дошёл бы… если бы не другой красноармеец их батареи, который скрыл, что снайпер начал пристрелку). Дед — человек, проработавший большую часть жизнь на хим. предприятии. Дед, ближе к выходу на пению работавший на городских очистных сооружениях и гордившийся своей работой: «У нас всё так надёжно чистят, что ефремовская вода во всей Центральной России заняла второе место по качеству! Ты смотри — всё качество на лентах самописцев видно! У нас научились делать воду из-под крана чистой!»
---
ВТОРОЕ. «Порушенная сметана = без пяти минут бактериологическая угроза!»
Был в Поволжье на ныне сгоревшем хуторе Гречушкин [или Гречишкин?] очередной неурожай/продразвёрстка/голод. В такие периоды хозяйки очень старались поставить молоко на кисломолочную сметану, потому что был это ценный товар для мены — даже хлеб на неё можно было выменять. И было аховое поверье: «Если в кувшин раньше времени залезть ложкой или отлить молоко, то в лучшем случае сметана не получится, а в худшем… б-р-р».
Ещё раз, кто в ЭТО верил: люди, которые из поколения в поколение занимались молочным скотоводством, на хуторе, где каждая хозяйка ставила молоко на сметану чуть ли не еженедельно. Хозяйки, которые в сезон за день надаивали до 33 литров молока от одной коровы [это был особый навык-гордость: «правильно раздоить корову», «правильно кормить её свежей травой»], у которых в хозяйствах до Революции бывало и по дюжине коров. То есть молока для экспериментов у них большую часть их жизни было, как сказал герой Невинного: «Хоть залейся» [3].
И вот к маме моей бабушки [тогда ещё девчонки] стучится соседка, шатающаяся от голода: «Не найдётся ли у них молочка? А то своё она на сметану поставила и рушить ни в коем случае нельзя… Ну вы же знаете… А у той — детки голодные...»
Так моя пробабушка и порушила ту сметану [что было делом — неслыханным! На весь хутор!] и дала молока соседке. А бабушка, видно в память о том Событии, приспособилась делать исключительно свой аналог южного каймака - исключительно пенок с очень-очень долго топлёного в духовке очень-очень жирного исключительно цельного и не снятого никакими сепараторами молока… [Блюдо изумительно вкусное, но главное — молочной микрофлоры не имеющее совершенно никакой по-определению].
---
P.S. Или ещё к тем же поверьям:
ТРИ. Молоко — это еда, следовательно пить молоко просто как воду из кружки ни в коем случае нельзя, нужно обязательно заедать его хоть кусочком хлеба. [Проверено на себе многолетними пробами — здоровый подросток выпивает литр парного молока за полчаса без чего-либо 'в заедку' без каких-либо негативных последствий для здоровья, а даже в удовольствие].
ЧЕТЫРЕ. Морковка нужна, чтобы «зубы разрабатывать». Поэтому тереть на тёрке морковку и приправлять её сметаной якобы не правильно, обязательно нужно её «хряпать от цельного куска». [В общем прямой путь к современным телепередачам с их выступлениями гастроэнтерологов и других спецов от медицины].
ПЯТЬ. Человеку полезны исключительно фрукты-овощи его климатической полосы. Пока сохранились от прошлого урожая — те и нужно есть. Нет своих — купи! Но ТОЛЬКО своей полосы! [Ну всё, международную торговлю овощами-фруктами считай отменили навсегда].
И т. д. И т.п… Множество небольших, но исключительно странных поверий...
Ссылки
1. «Белое солнце пустыни» .../node/1378 и https://www.anekdot.ru/id/1314780/
2. Фильм «Записки экспедитора Тайной канцелярии»
3. Фильм «За спичками»
---
Постоянный адрес: …/node/1379
Свиньи Советское время. Городской микрорайон. В центре — школа больше чем на тысячу человек и фруктовый школьный сад. При школе - столовая. Ученики много чего оставляли на тарелках, в результате посудомойка ежедневно собирала по два поливных ведра объедков. Из ближайшего частного сектора приходила женщина с тележкой и отвозила объедки свиньям. Так длилось долго. Очень долго. Пока про коррупционную схему кто-то не прознал и не капнул «куда следует». История перевернула свой лист и уже почти и не осталось в памяти народной тех названий ужасающих контролирующих структур: ОБХСС + Горком + Районо + СЭС… В общем вмешалась Власть и всё исправили: директор школы и зав. столовой получили пистонов по первое число. С идиллией решили завязать: представительница частного сектора, так удачно решившая проблему дорогого комбикорма [*] для своих свиней, испарилась в нуль-пространстве. В школьном саду была вырыта здоровенная яма, куда посудомойка и стала вываливать объедки. Воняло — страшно… Мух — неимоверное количество. Но с другой то стороны — школьный сад в то время был по сложившимся понятиям… отхожим местом, куда дети бегали во время своих игр-на-воздухе, чтобы их родители не загнали домой делать уроки. Плюс, кто не из брезгливых, там же рвали себе яблоки и вишни [груш почему-то не было, либо были в особо дальних и труднодоступных местах]. Так что свидетелей той вони практически и не было: кто же из взрослых, кроме посудомоки со своими вёдрами, попрётся по местному «минному полю»? Туда раз сходишь — неделю не отмоешься… --- Это пусть и не всё, но то, что нужно знать о борьбе с коррупцией и незаконном обогащении сов. граждан за счёт знаменитых "нетрудовых доходов". --- Сноски * комбикорм для свиней это такой аналог современного кошачьего корма в фирменных пакетиках. Только покупали его мешками по 50 кг.
Нечернозёмный Марс Эпиграф 1. Из дореволюционно-помещичьего. Разориться можно: - красиво — на женщинах; - быстро — на скачках; - верно [*] — на сельском хозяйстве. Эпиграф 2. Per aspera ad astra [**] --- Судя по всему последние лет 20 русское Нечерноземье выполняет шутоломный по сложности проект: научение обеспечению продовольствием Марсианской экспедиции. Судите сами (и с интонацией описания планеты Шелезяка [1]): - плодородного слоя почвы практически нет; - температурного режима, соответствующего комфортному выращиванию большинства сельхоз. культур, нет; - дешёвых с/х удобрений нет; - доступного по цене транспорта, способного поставить продовольствие из других, более плодородных миров, нет; - население — роботы [***]. --- Сноски * верно = надёжно; ** Через Тернии к Звёздам! *** все нормальные обитатели инициативу боятся проявлять, так как знают, что «шаг влево, шаг вправо...» от привычных инструкций — и как отщепенца пошлют ещё дальше Марса и Луны… и болтайся потом в железной бочке на орбите Сатурна, ожидая того, какая будет перегрузка при пролёте через очередное кольцо [2]. Например: дачи в овраге, почвы — суглинок, следовательно весь плодородный слой весной смывает вниз в ручей. Вопрос к экспертам: допустимо ли из ручья отчёрпывать сапропель (ил) и затаскивать его обратно на то место, откуда его смыло? Правильный ответ: сославшись на то, что работа слишком тяжёлая, избежать подозрений в воровстве плодородного слоя почвы… --- Ссылки 1. Мультфильм «Тайна третьей планеты» 2. Фильм «Дознание пилота Пиркса»
АТМОСФЕРА ВРЕМЕНИ. В конце 1970-х начале 1980-х ВЕСЬ западный мир боролся за то, чтобы из СССР был свободный выезд в другие страны [в первую очередь заботились, конечно, о свободном выезде в Израиль]. А в СССР в это время простые сов. граждане мечтали о чём-то простом: как в обход длиннющей очереди желающих записать ребёнка в бассейн… А сов. дети мечтали, чтобы их пускали в бассейн, даже если они забыли дома треклятые калоши и резиновую шапочку… и чтобы злая тётка не топила их своим спасательным крюком, когда они не достаточно быстро [по её представлениям] плывут по дорожке. Да! И чтобы абонемент не потерялся! Итак, анекдот из ТЕХ времён, в котором за давностью лет может и забылись-заменились пара слов, но в остальном он приведен так, как его рассказывали сов. дети когда-то, пока сидели в сушилке бассейна:
САМО ПОВЕСТВОВАНИЕ. Западные {корреспонденты}, {социологи} отловили где-то простого советского гражданина с целью взять у него интервью: - скажите, как Вы относитесь к тому, что Вы не можете, поехав в {Париж}, {Рим}, {Мадрид}, {Лондон} использовать там свою кредитную карточку? - а мне — похрен [*]. - скажите, а как Вы относитесь, что не можете к своему автомобилю купить пару новейшего образца {колёс/шин}, {японских аккумуляторов}...? - а мне — похрен [**]. - скажите, а как Вы относитесь, что не можете в свой отпуск слетать на отдых {на Лазурный берег}, {в Майями}, {на Мальдивские острова}, {на Тенерифе}… - а мне — похрен [***].
На следующий день Президенту США экстренно ложится на стол секретный доклад директора ЦРУ: «Ожидать скорого падения диктатуры в СССР не стоит». --- P.S. Почитал я тут ленты новостей: «Как будто 40 лет и не прошло… Всё тот же Моисей… Всё тот же народ… Даже пустыня на месте...» --- Сноски * у меня нет и никогда не было кредитной карточки, а уж о поездке в Париж я и не мечтаю… Туда же чтобы поехать нужно сначала съездить в Болгарию. Потом — в ГДР. Потом обязательно жениться. И только потом, может быть, выпустят в кап. страну… если хватит блатных связей и ОВИР не запретит... ** нет у меня [экономичного] японского автомобиля и никогда не было. У меня и денег то на японские запчасти нету… Какие уж тут гибридные технологии… Это Вы о чём? *** какой отпуск на каком таком Лазурном берегу? Да я в своей жизни в Сочи и Крыму был то всего несколько раз… И то — «дикарём», с проживанием в «курятнике» и питанием «чего 'схватил' по дороге с пляжа, то и пожарил-дожарил». Курица табака не дожаренная продавцом на базаре? Дожарить вот и будет роскошный ужин! Только батон «безо всего»? Вот — гренки будут! Мы же — советские!
Ссылки 1. Анекдот №1307479. «Почему санкции против России малоэффективны?…» https://www.anekdot.ru/id/1307479/
Маэстро был весьма и весьма талантлив. Впрочем, почему это «был»? Он вон и сейчас весьма и весьма шустро бегает. Работает над 3-4 проектами разом. И пусть и не каждый его проект, но многие — весьма и весьма высокохудожественны и успешны. А ещё Маэстро, как истинный человек Искусства, немножечко очень-очень сильно избалованный и изнеженный государством, никогда не умел и не хотел считать деньги. Впрочем барин такого уровня может себе это позволить. Ибо для счёта денег есть бухгалтера, а для пересчёта и выдачи — кассиры. Ну и, наконец, Маэстро на поверку оказался… порядочным человеком. Читатели сейчас, наверное, напряглись: «Как это так? Барин и вдруг — порядочный?» [Ну да напишу что это — исключительно моё мнение. Кто хочет опровергать — на то есть комментарии]. Поэтому, когда какому-то работнику нужно было честно заплатить, то Маэстро просто говорил бухгалтеру: «Заплатить!» Ну а бухгалтер, влюблённая в талант своего шефа и в шефа лично, старалась всегда-всегда его указания исполнять. Вот тут вся глянцевая часть истории заканчивается и начинается проза жизни. Ибо если на проекте «А» деньги закончились, а работник над «А» и работал, то бухгалтер втихую платила ему с проекта «Б». Вроде мелочь. И проект «А» и проект «Б» в итоге доведены до логичного и весьма и весьма высокохудожественного завершения. Все, кто над проектами работал, в итоге при заработанных деньгах. При этом любой творческий человек [будь то работник науки, культуры или искусства] чётко скажет: бывает, что над одной фразой работаешь неделю и не можешь её признать достаточно удачной. А бывает, что просто на прогулке на диктофон надиктовываешь свои мысли, потом столь же просто переслушиваешь аудиозапись и переносишь мысли на бумагу. И вот перед тобой полтора десятка страниц текста высокого творческого уровня. Так что какое уж тут нормирование по проектам «А», «Б»… Никому ещё не удавалось нормировать затраты на творчество [*]. А ещё любой экономист скажет, что обучение экономике начинается с задачи правильного распределения производственных затрат между двумя производимыми товарами. И задача та показывает, что если откинуть вроде бы убыточный товар, то до того рентабельный товар [приняв на себя все постоянные производственные затраты] оказывается совсем даже не в столь выигрышном положении, как ожидалось до того. То есть в экономике потоком реальных денег от одного проекта очень-очень часто подпитывают другой проект, давая возможность существовать обоим. А вот любой Маэстро, однажды самостоятельно занявшийся хозяйственной деятельностью, да ещё и на бюджетные деньги, поделится наблюдением: от момента начала такой работы и до появления в воздухе грозной фразы: «Нецелевое использование...» может пройти до обидного мало времени. Когда смеяться? Да когда читаешь современную прессу. Там как только очередной Маэстро продудел не в ту дуду, то очередной лейтенант из Органов уже ставит его в позу «пловца на тумбочке» за то самое «не целевое»… Пардон! В позу страуса, конечно же! И ведь главное - всё по закону!
Сноски: * Если, конечно, не учитывать наукометрию.
Ссылки
1. Валерий Полищук. "Смысл-54" --- Постоянный адрес: …/node/1383
Наши дни. Встречаются два давних приятеля-айтишника: - Ну как тебе Эра перехода от импортозамещения к технологическому суверенитету? - Ты знаешь — в общем не плохо: просто теперь моё производство Эпплов требует всё больше банков. - ??? У тебя что «Богатырь» [*] улежался и ты приступил к новогоднему консервированию яблок в сиропе? А этикетку на них небось клеишь «Russian PineApple»? - Угу.
- Ну как в этом году в вашем овраге начали чистить дороги от снега? - Начали. - И даже на родник почистили? - На родник — в первую очередь. - Хорошо почистили? - Очень хорошо почистили. - Точно знаешь или рассказывал кто? А то тут был ледяной дождь, потом снегопад. Поди в каток всё превратилось... - Точнее некуда. Сам поехал за водой. Вниз спустился. А обратно… Ты же знаешь — у меня совсем даже не внедорожник. Я как вверх посмотрел, то молотки в руки — и по дороге лёд отбивать, потом лопатой чистить. Самую сложную стометровку час ехал. Так что теперь всё очень-очень хорошо почищено вплоть до следующих ледяного дождя и снегопада.
Как всё-таки меняется время! Когда в начале 1990-х новый учитель физики спросил у нас: «А что это за 'фуск' написан на всех стенах?» [да ещё и написал его мелом на школьной доске], то весь класс краснел и стеснялся его произнести так, как его было принято произносить тогда — жёстко и в плохих компаниях. А сейчас переделали его в «фейк» и звучит это уже отовсюду, хоть с первых каналов телевидения. Вот как в потоке новостей нормальный человек может понять фальшивка это или нет:
НОВОСТЬ 1. Россия, Украина и Германия договариваются о строительстве щкол Славяно-Германской дружбы, в которых будет усиленно преподаваться немецкий язык и немецкая культура. Пилотным регионом предлагается донецкая Горловка. Все стороны сошлись на том, что парты должны быть исключительно не парные, а одинарные, чтобы дети учились мыслить самостоятельно. И внимание самое интересное: самым сложным вопросом для сторон является проблема выбора цвета фасадов. Так одна из сторон настаивает на окраске фасадов в цвета радуги, вторая сторона предпочитает персонажей немецкого фольклора, третья сторона планирует выработать решение по этому ключевому вопросу на уровне министерства иностранных дел и пока что склоняется к розовому цвету. Целый час думал — так и не смог понять: какая сторона за какое оформление фасадов?
НОВОСТЬ 2. По одному из ведущих каналов телевидения Германии планируют начать показывать российский сериал «Воронины» в современной компьютерной озвучке [это когда тональность и интонация актёра-оригинала сохранены, но всё уже произносится на языке зрителя]. Рабочая версия фильма в немецком переводе: «Галя, жрать!», но на момент выхода фильма рассматривается ещё и название: «Поставь Галочку на место!»
НОВОСТЬ 3. На центральных каналах телевидения России планируют показать подборку творчества [фильмы, КВНы] действующего Президента Украины.
Часть 1. Будничная. Дети в детском саду любили творожную запеканку. Очень уж удачно повар её умела готовить. Поэтому, когда в меню на ужин появлялась это блюдо, то пришедшие за детьми родители послушно ждали в раздевалке, а дети с ложками в руках сидели за столами и следили за раздачей. Но в тот вечер одна из дам [по заводской кличке Тютя] очень уж куда-то торопилась: не то на смену на завод, не то у неё были романтические планы. В результате она сказала воспитательнице нечто: «Да принесите мне запеканку на салфеточке и я своё чадо по дороге покормлю, а то очень уже мне срочно надо...» Что и было сделано. Тютя, получив запеканку, её механически и с причмокиванием съела, столь же механически отметив про себя что блюдо действительно вкусное. После чего ей привели слегка упирающегося и чего-то пытавшегося разъяснить сына, которого она в режиме буксира потянула на ужин и ночёвку к бабушке, а сама упорхнула по своим делам.
Часть 2. Трагическо-шумная. Вот тут то всё будничное и закончилось, ибо бабушка начала не в шутку разбираться, почему её внук пришёл из детского сада какой-то недовольный, голодный и взъерошенный. Его сбивчивые показания были дополнены проверочным звонком знакомой не то поварихе, не то нянечке из как раз того детского сада, которая и рассказала про заведомо вкусный пункт вечернего меню. И ещё долго хлипкие стены советской хрущёвки сотрясали вопли: «Обворовали! Я плачу за детсад, а эта тютя опять не проверила, что её ребёнка не покормили ужином! Прямо из-за стола подняли и увели за руку! Радуются, когда родители приходят раньше времени, чтобы самим всё и съесть! Ну я вам задам!» Так что на следующее утро аналогичные крики уже раздались в коридоре под дверью кабинета заведующей детским садом, в котором по никому не ведомой причине именно в это утро оказалась зашедшая поболтать о жизни заводская «комитетчица» [*]. Услышав то, что услышала, «комитетчица» одним движением овладела телефонным аппаратом, накрутила его наборный диск и выдала фразу, после которой ни о каком возврате назад к будничному и спокойному мирку уже не могло быть даже речи: «Райком? Товарища Голодную [**]! Советского ребёнка в советском детском саду NN подняли из-за стола не покормив ужином и отправили голодным домой! Да! Уже на месте! Жду!» В воздухе сильно запахло антисоветчиной. Да-с.
Часть 3. Бумажно-саркастическая. Когда набежали все, кому положено: и райком партии, и завком, и ОБХСС, и СЭС, и даже прокуратура, то в ситуации разобрались. Но дело то получилось громкое. Требовалось реагировать. Поэтому и решение было принято вполне себе в духе: взыскание объявили заведующей. Почему? Вопрос этот не правильный, ибо правильный вопрос: «Зачем?» А затем, чтобы она через всю вертикаль детсадовской власти пропустила управляющий импульс, который позволит избежать таких ситуаций в дальнейшем. И формулировка того взыскания была вполне себе: «За непринятие своевременного приказа, который бы инструктивным образом запретил выносить детскую еду из-за стола на салфеточках...»
Сноски * руководительница комитета народного контроля, то есть организации, которая курировала как сам детский садик, так и завод, при котором и состоял этот д/с ** реальная фамилия означенной специалистки по контролю за общепитом отличалась на пару букв. Но для данной истории это не столь важно. Важнее легенды о ней ходившие в городе. По слухам, предчувствуя очередную её проверку, некая заведующая кухней сняла со своей сберкнижки все деньги, чтобы во всю немаленькую раздачу добавлять сливочное масло и сметану много выше установленных норм. На чём в итоге и попалась, ибо кто-то «накапал», что именно на время проверка еда становится вкусной.
Из книги «A..Z. Курс квалифицированного пользователя компьютера (компьютерные курсы у Вас дома). Экспериментальное, справочно-методическое пособие»:
История 1. В конце 1990-х в России начали активно распространяться справочно-правовые системы (в том числе КонсультантПлюс, Гарант). В результате любой компьютерщик [*], работающий в фирме, купившей такую систему, в глазах окружающих автоматически получал квалификацию «Юрист / Юрисконсульт» и к нему тянулся бесконечный ручеёк желающих проконсультироваться. И вот типичная задачка тех лет: нужно найти документ, который называется «О депозитных сертификатах». Дальше было трое суток непрерывных поисков и уточнений задачи от заказчика. Когда документ был всё-таки найден, то сошлось в его названии одно слово, так как назывался он «О долгосрочных вложениях граждан». «О!!!» ---
История 2. В начале 2000-х по телевидению начали активно появляется телепередачи, посвящённые качеству продуктов питания. Одна из первых передач раскритиковала массово продававшиеся марки доступной по цене томатной пасты. Каких только воспроизводимых экспериментов не было предложено, в том числе: - и то, как не натуральная томатная паста должна расслаиваться при разбалтывании в стакане чистой воды - и то, что не натуральная томатная паста, оставленная на несколько дней на тарелке в тёплом месте, запросто превращается в массу мало отличимую по своим свойствам от пластика.
В общем страшилки, предопределившие поиск своего рецепта для изготовления сего продукта. В минусе было то, что свой домашний Технолог Пищевого Производства временно находился в командировке и проконсультироваться с ним не было ни малейшей возможности.
В плюсе было всё остальное: - наличие очень большой помидорной теплицы, в которой исключительно для себя за сезон выращивали до 500 кг томатов высшего класса; - наличие своего домашнего Дегустатора Высшей Категории, которая если какой вкус когда прочувствовала, то больше ни с каким другим не спутает; - доступ к сети Интернет, в которой тогда уже начали публиковать книги кулинарных рецептов, начиная от русских дореволюционных с «ятями» и до свеженьких англоязычных cook-book. - а ещё много боевого задора: вот Он приедет, а мы Ему продемонстрируем, какую томатную пасту мы самостоятельно сварили и как законсервировали.
После пары недель экспериментов боевой пыл охладел: ибо результат получался подчас очень даже не плохим, но совсем не как у запланированной-ЭТАЛОННОЙ «ТОЙ САМОЙ томатной пасты, которую возили когда-то из Москвы». А потом Его голос прозвучал в телефонной трубке и проговорил, где на бескрайних информационных просторах взять рецепт: «В старом дедовом гараже за грудой бутылок из-под Пепси [**] должна сохраниться хоть одна банка с московской этикеткой». Когда банку нашли и этикетку прочитали, то долго и многократно орали: «Ё! Ну Ё же!» На этикетке значилось: мелким шрифтом «фруктово-», а дальше здоровенным шрифтом «ТОМАТНАЯ ПАСТА. Сорт I». Ну а дальше состав: - 33,3% сливовое повидло с содержанием сахара не ниже 5%, сорт III; - 33,3% яблочное повидло с содержанием сахара не ниже 5%, сорт III; - 33,3% помидоры маринованные протёртые со шкуркой и рассолом, сорт II.
Так что формируя запрос к поисковому серверу просто сумейте задать его ПРАВИЛЬНО.
--- Сноски * тогда ещё термин айтишник не употреблялся, а предпочитали либо «программист» либо «сисоп» (системный оператор, что по ныне принятой терминологии соответствовало «системный и сетевой администратор»). ** изначально в СССР Пепси разливали в нестандартной формы бутылки, которые из-за того не принимали в пункты стеклотары и они становились украшением интерьера всевозможных дач и сараев.
Дело было ещё до Февральских Событий 2022, то есть тогда, когда по телевидению целые дни показывали не политические ток-шоу. Мужчина [один из посетителей такого шоу] на миг забылся и ляпнул то, что в присутствии гуманистов говорить категорически не рекомендуется. Это было бестактное нечто вроде: «Не хочу растить чужих детей. Предпочитаю тратить силы исключительно на своих детей». Дальше был полный Alles Kaputt: гуманисты со всех сторон вцепились в него и начали ему вправлять мозги, объясняя, что чужих детей не бывает. А он в пылу спора додумался ещё и заявить им нечто совсем уж бестактное, нечто вида: «Фраза 'Ребёнку нужен отец' по-определению экстремистская, потому что нормальная человеческая фраза 'Ребёнку нужен РОДНОЙ отец', иначе получается по-фильму 'Мой ласковый и нежный зверь', когда главная героиня: - замуж и в постель пошла с одним; - в общество и в постель помчалась с другим; - а любит и хочет попасть в постель к третьему...» Как бы они при этом её детей делили??? По цвету глаз что ли?»
Что там [на теле-шоу] дальше было! Я думал гуманисты разорвут сказавшего всё это на куски! Мужчина удирал из студии петляя, как заяц. А следом за ним гналась сотрудница ток-шоу и кричала ему вслед: «Мужчина! Верните микрофон! Он у меня — числится!» --- В связи с этим вспомнилась мне история из давних-давних советских времён, которая очень помогает определить бывают ли Чужие Дети или исключительно свои. Итак, молодая советская воспитательница детского садика. В голове — полный набор гуманизма, предопределённый институтским курсом вида Педагогика и Психология в Дошкольном Воспитании [*]. Эта воспитательница выпускает одну свою группу подготовишек и ей на замену дают малышей. Новые же первоклассники под предводительством Павлика [**], взгрустнув в школе по любимой воспитательнице, любимым игрушкам и привычному укладу, после уроков собираются и шумной компанией из трёх или четырёх душ приходят… в детский сад в свою бывшую группу. Что делать воспитательнице? Выгонять подросших детей из садика? Обращаться к тогдашнему ЧОП'у в виде дворничихи? Пока она раздумывает над педагогической проблемой, дети уже наигрались в игрушки и, услышав призыв няни к обеду, деловито и привычно устраиваются за столами с ложками в руках. В первый раз няня и воспитательница делят свой обед по тарелкам пришедших. Потом воспитательница как можно мягче и педагогичнее объясняет пришедшим что всё, больше в детский сад ходить не надо, в их возрасте в это время нужно бы сидеть дома и делать уроки. В общем послушались в итоге [кажется после нескольких дней мягких уговоров] все. Кроме Павлика. К тому моменту няня уже против Такой Педагогики восстала и делить с Павликом свою порцию отказывалась наотрез. А малыши все, как один признали Павлика своим лидером: «Ещё бы! Они же понимали, что такой взрослый мальчик здесь не просто так — это же явно сын воспитательницы, а значит — начальник!» И тогда воспитательница начинает поиски телефона матери Павлика. А дальше телефонный разговор, ради которого и писалась эта история:
- Вы знаете, Ваш Павлик каждый день после школы ходит ко мне в группу в детский садик.
- Да. Я так довольна! Так довольна! Мальчик и накормлен и присмотрен! Мне так нравится, что он Вас так любит!
- Но я каждый день отдаю ему свою порцию обеда и остаюсь голодной!
- ?! ?!
P.S. После этого разговора Павлик всё-таки перестал ходить в детский садик.
P.S.2. Я так и не понял, если всё вокруг доказано общее [и даже дети], то почему сотрудница теле-шоу так не хотела подарить мужчине профессиональный микрофон?
Сноски
* никто и не вспомнит, как тогда назывался этот курс, но примерно так и гуманизма в нём было выше крыш.
** время давно стёрло подлинное имя этого заводилы, так что пусть будет для определённости Павлик
Эпиграф. Примерно так: «Он — лев. А я — тот, кто ДВИГАЕТ ему корм, указывая, какие куски надлежит ему сожрать». /Великий Визирь Ибрагим о Султане Сулеймане Великолепном/ [1]
Предыстория. В конце 1990-х локальная ethernet-сеть была признаком компьютерной роскоши. И многие были готовы играть в Duke Nukem 3d [2] все ночи напролёт. Но потом появилась компьютерная программа, которая в нашей лаборатории по популярности подвинула даже Дюка — это был Intranet Chat. А изначальное задание на использование Внутрифирменного Чата было проще не придумаешь: «Пусть кто-то опишет какой-то известный фильм или книгу своими словами, а другие пусть отгадают о чём идёт речь».
Итак, одна из первых задачек самой-самой первой чатившейся группы. ЗАДАНИЕ от пользователя Дрон так, как я его спустя годы помню: «Началось всё с того, что разбитная бабёнка, считавшая себя 'роскошной мамзелей', присмотрела себе Мужичка. Подошла к нему и предложила порешать с ней задачу гармонических колебательных уравнений, сразу предчувствуя, что он ей откажет. Он от неё, пьяной дуры, сбежал выпивать к другому мужику. Она сначала решила, что он того… неправильный мужик, раз отказывается от её 'роскошного' предложения. А потом увидела Его с молодой симпатичной женщиной, у которой от Него дети. И молодая женщина так Его любовно и заботливо наглаживала, что он аж сиял всеми запонками. Так что бабёнке сразу стало понятно что Он — мужик вполне нормальный, а раз сбежал к другому мужику и притворился не нормальным - значит шпиён. О чём она и сообщила куды следует. А весь остальной фильм — Его воспоминания о последствиях этого доноса...»
Ах, да. Если кто-то из игроков задал ведущему [тому, кто придумал данное задание] уточняющий вопрос в общем чате, а потом не смог назвать произведение-источник, то севший в лужу приговаривается к одному ЩЕЛБАНУ [запись об этом идёт в общий чай]. А если уточняющий вопрос был задан в приватном чате, то к трём ЩЕЛБАНАМ. Когда произведение-источник будет отгадано, то все считают сколько у кого ЩЕЛБАНОВ. При этом всё общение идёт исключительно в чате. [Щелбаны в итоге пробивать не обязательно, они — виртуальные]. Тот, кто выиграл, становится новым ведущим и придумывает своё заковыристое задание.
Решение? Ну, конечно, «Семнадцать мгновений весны». Ибо как выяснилось те, кто не застал уже классической коммунистической идеологии СССР, видят весь массив старых фильмов под совсем-совсем другим углом.
Ссылки 1. Турецкий сериал «Великолепный век». 2. «Крошки с клавиатуры (как я расстался с детством)» https://www.anekdot.ru/id/575741/
---- Заимствовано из книги «A..Z. Курс квалифицированного пользователя компьютера (компьютерные курсы у Вас дома). Экспериментальное, справочно-методическое пособие»
Из книги «A..Z. Курс квалифицированного пользователя компьютера (компьютерные курсы у Вас дома). Экспериментальное, справочно-методическое пособие» --- Эпиграф. «А сестричка говорила, что детей сечь не надобно...» [1] --- Когда появилась Windows 95, то частой проблемой для преподавателей было то, что какой-нибудь Дрюнчик прямо на глазах становился AgreSSor'ом и спасу от него не было никому и никакого. Ну почти никакого.
Яркий тому пример. Компьютерные курсы, детская группа начинающих. Только-только прошли Буфер Обмена Windows. А Дрюнчик уже в придачу к Буферу открыл для себя WinPopUp [это что-то вроде пейджера в локальной сети]. Сложил вместе возможности того и другого. В результате в окно WinPopUp указывает имя атакуемого компьютера, а в качестве сообщения вставляет нечто из Буфера и раз за разом отправляет. Компьютеры в лаборатории старенькие. Оперативной памяти и так им мало. Не столько работают, сколько скрипят. А тут непрерывный поток сообщений от ужасного AgreSSor'а [причём каждое из сообщений на принимающем компьютере обращается аж к Службе коротких сообщений Microsoft, со всеми негативными последствиями для быстродействия]. Один за одним дети, вцепившись в мыши, пытаются закрыть открывшийся каскад окон AgreSSor'орского СООБЩЕНИЯ. Вести занятие становится не возможно. Брать шалуна за ухо современной педагогикой не принято [«Физическое наказание ребёнка недопустимо! Это — явное жестокое обращение с детьми!»]. Отключать кабель локальной сети из компьютера Дрюнчика? Да какой смысл! Ведь рядом с ним уже сидит несколько юных последователей, которые изучают приёмы своего нового Кумира. Попытаться воздействовать на Дрюнчика уговорами? Ха! У Дрюнчика уже заклинило ВЕЛИЧИЕ и он уже почти в открытую намекает, что в этой компьютерной лаборатории главный — он. Это где-нибудь в школе была бы запись в дневник с вызовом родителей. Но здесь приглашение к ПОРКЕ выглядит иначе: проще, изящнее и виртуальнее.
Преподаватель принимает вызов на дуэль, который AgreSSor разослал уже всем. Садится за первый попавшийся атакованный компьютер и создаёт, называет и открывает пакетный файл [инструкции Операционной Системе]. {За это время Дрюнчик сбросил на текущий компьютер преподавателя уже штук двадцать окон сообщений, но преподавательский компьютер ещё кое-как работает...}. Преподаватель набирает внутрь пакетного файла команду тысячекратного цикла, который выполнит команду NET SEND. {За это время Дрюнчик сбросил на компьютер преподавателя ещё штук сорок окон сообщений, тут уже атакованный компьютер несусветно тормозит...}. Преподаватель закрывает с сохранением созданный пакетный файл {Ещё штук пять мусорных сообщений от Дрюнчика…} и за-пу-ска-ет сию крохотную программку, состоящую в итоге из ОДНОЙ строчки. ВСЁ. Дрюнчик, вцепившись в мышь, пытается закрыть открывшийся каскад окон СООБЩЕНИЯ «До тебя ДОШЛО???». Но закрытие нескольких окон приводит лишь к открытию очередного десятка таких же точно окон. А преподаватель со своего места заботливо переспрашивает у Дрюнчика: «DDoS атаку повторить или пока хватит?»
P.S.1. Если Дрюнчик осознал, то преподаватель уже может стирать созданную программку как особо секретную и зловредную… Впрочем обычно, ВЕЛИЧИЕ после такого воспитания опадает скорёхонько. Прямо на глазах.
P.S.2. А ближайшим вечером родители допытываются у Дрюнчика что же с ним такое произошло на этих курсах, что он больше не AgreSSor и не хочет им быть?
Ссылки 1. Фильм «Сказ про то, как царь Пётр арапа женил». 2. «Многозначность попадания в телевизор» https://www.anekdot.ru/id/1278021/
Читал я тут с интересом и оторопью массу комментариев к миниатюре «Чужие дети» [1]. Изумлялся, с каким наслаждением профаны в вопросе организации питания в советском детском саду дают своё якобы экспертное мнение в вопросе. Как они на все лады перефразируют военных лет присказку: «Ташкент/Самарканд/Детсад — город хлебный!». Поэтому и чтобы не получить такой же вал профанации читателям, не сведущим в этом вопросе, стоило бы изначально ознакомиться с комментарием «Диспозиция» [1]. --- ВОТ ТЕПЕРЬ — САМА ИСТОРИЯ. Вся детсадовская группа замерла в предвкушении, ибо сегодня кухня приготовила заведомо вкусное: пирожок с мясом. Дети — смакуют пирожок по маленькому-маленькому кусочку. Тянут удовольствие. А один особо шустрый карапуз проглотил вкусное. Восхитился. Подбежал к воспитательнице и громко-громко на всю группу: «Хочу пыражок!» Вот как объяснить ребёнку, что второго пирожка нет и не предвидится? Словами? Он не понимает и не хочет понимать: «Хочу пыражок!» - и всё тут! Воспитательница оборачивается к группе: «Ну, у кого предлагаешь отобрать для тебя пирожок?» Дети просто остолбенели от такого вероломства! Этот! Слямзил свой пирожок и договаривается с воспитательницей, чтобы отобрать их законные пирожки! Шок заканчивается единственно правильным решением: «Жевать и глотать как можно быстрее!» Воспитательница показывает на мгновенно опустевшие тарелки: «Смотри, никто не готов отдать тебе свой пирожок!» В ответ неизменное: «Хочу пыражок!» Ребёнок просит так, что отдала бы свой, если бы был! [А может уже и отдала — кто это теперь вспомнит]. И тогда воспитатель… отправляет его на кухню: «Как выйдешь из нашей раздевалки, то следующая дверь — кухня. Пойди, попроси. Вдруг у них есть запасной пирожок для тебя?» И ведь дали! Кажется даже не один ибо так просить мог только этот ребёнок.
Результат: в этот день вплоть до самого вечера няня и воспитательница по очереди дежурили в раздевалке. И если отвлекались хоть на минуту, то очередной ребёнок оказывался на кухне и пытался попросить себе тоже пирожок и не помогали никакие приходы кухонных работников с разъяснением, что всё что испекли уже раздали и нет даже для себя. –-
Сейчас (2022 год) по телевидению непрерывное: «Цены на газ [подразумевается в Европе] бьют рекорды. Население — недовольно...» Странный какой-то у нас телевизор. Они (европейцы) и 15-20 (а то и более) лет назад так же считали, что цены у них высоки... И вот, как я об этом узнал: --- Приехал к нам в Россию Гость. Ну как гость. Родители когда-то из ещё СССР умудрились эмигрировать в Германию, как этнические немцы. Потом нашлась у них пусть и дальняя, но состоятельная родня в Чехии. В итоге он пожил и в чисто капиталистической ФРГ, и в бывшей социалистической Чехии. Получился в результате классический среднестатистический европеец. С русским языком у него было туго (как я понимаю он его с чешским давно перепутал), зато его немецкий вызывал восторг и по какой-то там программе обмена премудростями он оказался в тульской школе с лингвистически уклоном в качестве ценного носителя разных культур. А так как дети из той школы у нас на компьютерных курсах чуть ли не всё своё свободное время проводили, то и его к нам для знакомства привели. Вот тут то история и закрутилась.
Съели за знакомство купленный мною вкусный торт. Обсудили как живётся. Какой уровень зарплат и цен... Ещё о чём-то поболтали. Уж зачем он начал у нас интересоваться конкретно ценами на газ для населения в России я и не вспомню (скорее всего он на это ещё с Германии был нацелен), только кто-то из сотрудников нащупал у себя свеженькую платёжку и показал ему. Там всё, что Гостю требовалось для рассчёта: и площадь хрущёвки, и сумма за газ. Результат: наш немец вцепился пальцами в свою кудрявую башку и начал не то постанывать, не то мычать нечто нечленораздельное. Сотрудница от испуга аж металлический поднос из-под торта об пол долбанула! Кто-то подумал, что у него: «Кондратий лично»... кто-то помчался за сердечными каплями, только оказалось что Гость наш так сложные подсчёты производит. Оказывается, он вычислял долю расходов на газ в бюджете среднестатистического европейского домохозяйства и сравнивал её с долей того же в бюджете российской семьи. (То есть курсу доллара к нац. валютам он не доверял совершенно, считая его заведомо мошенническим). Потом ещё и учитывал как-то площадь помещений и длительность и суровость зим.
Когда он немного от своего рассчётного состояния отошёл, то начал на вполне понятном русском языке (во как проняло!) возмущаться тем... что Россия де дискриминирует Европу. Ибо по его словам русские должны бы оплачивать платёжки за газ, которые должны бы быть в два и более раза более значительными. А так, по его словам, Европа де платит за Россию, создавая ей нефтегазовую отрасль да ещё и финансирует её население (точняк ещё с Германии "заряжённый" приехал!). КАК он требовал СПРАВЕДЛИВОСТИ! Как возмущался не рыночным ценообразованием. Объяснял, что де из-за нас он вынужден ограничиваться скромным домиком на 200 с небольшим квадратов, иначе бы он построил/приобрёл в разы больший, а так газовые платежи очень уж у них высоки. (И всё де из-за нас! Мы, по его словам, - стопор строительной отрасли Европы! Создатели европейских экономических кризисов! Даже он - состоятельный человек и то вынужден де из-за нас ограничивать себя в самом-самом необходимом!) Как неудобно нам было при этом! Как не хотелось нам быть "содержанками" у кого-бы то ни было! Ведь это сейчас реклама по телевидению начинается с того, что «Газпром — национальное достояние!» [а раз национальное, то своим могут и скидочку сделать и прибылями поделиться] Тогда же у всех в памяти была ваучерная приватизация и каждый заученно понимал, что фирма твоя только если ты имеешь её акции и эти акции приносят тебе доход. А раз мы не были владельцами Газпрома, то и требование Гостя прекратить дискриминацию мы воспринимали совсем не так же, как восприняли бы сейчас.
А потом он вдруг заметил что в платёжке указанно странное для него: «для разогрева и приготовления пищи». Оторопел от своего открытия. Задал множество наводящих вопросов, назначения которых мы сначала даже и не поняли. Но в итоге тот же сотрудник показал ему ещё и вторую по сути газовую платёжку: «За тепло». А сумма там уже была раз в 10 больше, чем в "пищевой" платёжке. И только тогда наш кудрявый гость успокоился и перестал требовать справедливости. Совсем перестал. И даже отказался от предложенного ему компьютера с уже запущенной электронной таблицей, где мог бы проверить свои «кудрявые» рассчёты. --- Постоянный адрес: .../node/1392
Часть 1. Дух и буква дефицита. Чем больше проходит времени после крушения СССР, тем больше я встречаю молодых и совсем юных людей, которые с огромным энтузиазмом мне объясняют, что пусть в нестоличных городах ничего дефицитного в продаже и не было, пусть даже в Москве какую-нибудь шубу-под-лошадку можно было купить исключительно за доллары или инвалютные чеки в магазинах «Берёзка». Но зато официальный то курс доллара был 60 с чем-то копеек! А доллары де всегда были на руках у «Интердевочек» [это фильм такой, в котором главная героиня лежит как бревно, а фирмачи ей за это отдают свои доллары практически по гос. курсу и прямо пачками… пачками]… А уж если ты наменял кучу долларов, то швейцар де просто обязан был пустить тебя в любую московскую «Берёзку» отовариваться дефицитом… Я же жил в другом мире, в котором долларов и в глаза не видели. А выменивать их у кого-то [равно и иметь на руках без объяснения источников происхождения] — так это же было уголовное преступление по статье «Фарцовка». А кому нужен крюк в тайгу на 10 лет??? И весь советский мир я уже тогда чётко делил на очень разные по своим возможностям касты:
- в высшую касту «брахманов» входили «те-кому-положено». Про их жизнь я ничего практически и не знал кроме того, что отоваривались они по буклетам-каталогам и исключительно по гос. ценам. А выбранный дефицит водители-экспедиторы привозили им прямо домой. Ещё эта каста характеризовалась тем, что их дети капризничали, когда родители в очередной раз отправляли их в пионер-лагерь «Артек». И детишки эти могли себе позволить попроситься провести лето туда, где лично им было интереснее… в ГДР, Венгрию, Болгарию или даже в КАПИТАЛИСТИЧЕСКУЮ Испанию.
- ещё была каста «воинов». В неё входили те кто рисковал своей жизнью при защите «тех-кому-положено». В неё же входили те, кто по 5 лет жарился в наиболее припекаемых солнцем районах Африки [защищая там честь страны, конечно же], чтобы потом получить заветную открытку-вызов на покупку автомобиля «Волга». Впрочем, как взаправду жила эта каста мне тоже было мало известно: чёрные приезжали из этой своей командировки в Африку, как... как чёрный резиновый сапог советского производства, только белки глаз да зубы блестели на фоне их глубокого загара.
- ещё, конечно, была каста тех, кто просто рисковал своей жизнью. В шахтах и на оборонных заводах. Последние всё время жили чуть ли не на военном положении, потому что изо всех утюгов лилось, что не сегодня-завтра мировые империалисты-агрессоры совсем обнаглеют и мы тогда им врежем, а они врежут в ответ по тем самым оборонным заводам! И после естественной после того Победы настанет социализм во всём мире и все начнут жить так же как мы! [Ну правда потом пришёл Горбачёв со своей политикой Разрядки и всё испортил и отобрал запланированную на самое ближайшее время победу социализма-везде — ну да это уже частности]… Каких только мифов не рассказывали про эту касту! Якобы шахтёры-стахановцы в удачные месяцы ходили за своими пусть и рублёвыми зарплатами с авоськами ибо деньги получали пачками. Якобы каждый год они могли ездить в санатории в Сочи и Крым. Якобы… Впрочем. это была тоже совсем даже не моя каста.
- и, наконец, была самая-самая массовая каста тех «кто, жил от зарплаты и до зарплаты». Про «Артек» они вспоминали исключительно тогда, когда появилось соответствующее печенье. И если бы у нас в школе кто-то кому-то из отличников проболтался, что ездил в «Артек», то побили бы всем коллективом хорошистов-отличников за милую душу ибо никому не положено, значит никому. Про дефицит знали, что это — в первую очередь колбаса по 2 рубля 20 копеек за килограмм, за которой по выходным нужно было на поезде или электричках ездить в Москву [1]. Вот тут то и начинается сама история.
Часть 2. Первая тайна Рокфеллера Итак, каста «от зарплаты и до...» В этой касте у мужчин было принято всю свою зарплату 120 рэ в месяц [до вычетов] отдавать жене. А уже она, как истинный министр финансов, каждую неделю выдавала мужу на обеды по одному рублю на день. В общем все в этой касте жили небогато. И вдруг на этом массовом фоне появился герой нашей истории по кличке Рокфеллер. И вот за что он это прозвище получил: тогда многие любили ездить в командировки, потому что в других городах было другое снабжение и запросто можно было купить какой-то дефицит для своей семьи. А вот Рокфеллер умудрялся покупать нечто… ещё и для родни. «А это», - гордо показывал он обновку коллегам, - «шерстяной 'олимпийский' костюм… я специально взял под размер своего брата!» Чуть-чуть времени пройдёт, а Рокфеллер опять хвалится: «В Гусь-Хрустальном был. Купил вазу своей тёте. Редкой красоты работа». А все аж рот разевают от удивления: шерстяной тренировочный костюм не под свой размер, вазу тоже явно в подарок. Это откуда ж у Рокфеллера такие бешенные деньжищи чтобы из командировки не магнитик какой везти или шоколадку-малышку? А потом я несколько раз попал с Рокфеллером в столовую. И тайну его узнал: я с трудом укладывался со своим обедом в рубль, а Рокфеллер брал всё самое-самое дешёвое из меню и чётко укладывался в 61 — 67 копеек. Вот эти то 33-39 копеечки помноженные на 22 рабочих дня в месяц он и накапливал на все те Подарочки.
Часть 3. Вторая тайна Рокфеллера. В 1980-е очень были популярны всяческие кооперативы. Как сейчас бы сказали «потребительские/строительные кооперативы и товарищества». Суть их была проста: организация, в которой работали члены этого кооператива, брала на себя большую часть затрат, оставляя какой-то совсем маленький процент для оплаты пайщикам-дольщикам. Так стоили гаражи, садово-дачные товарищества и даже жильё. Фильм «Гараж» Рязанова очень неплохо показывает изнанку такого кооператива и объём мороки при строительстве чего-либо на пустом месте и вне Госплановского потока. И вот пайщики такого кооператива получили в освоение огромный луг. И им предстояло провести на него и воду, и электричество, и дорогу и много чего ещё построить. Собрались они, помозговали и решили для начала избрать председателем… Рокфеллера. Почему его? Так он же самый богатый из них из всех, а значит — ему менее всех надо воровать, а деньги то при освоении колоссальные. А ещё значит, что и на председательской зарплате ему можно бы и съэкономить. А чтоб не слишком Рокфеллер распоясался, то избрали ещё и бухгалтером-ревизором Бабусю-Егусю. За что звали её Егуся? Так как она начнёт свой речитатив: «А по инструкции по учёту от 1937-го года...», то у всех всё и всегда опускалось…. Боялись её в общем. Чувствуете чем пахнет? Правильно. Рокфеллер же без своих фокусов не может. А если стройка, да ещё и вне пределов Госплановских фондов, то это же всех надо уговаривать-упрашивать. Вот нужно привезти на место энергетиков, значит и несколько машин такси им подгони (а то не поедут), и поляну им накрой (а то ведь до столовых-ресторанов далеко и на обеденное время попадает, точняк без питания на месте не поедут). А если не поедут по любой из причин, то так и останется твой луг не электрифицированным. Да и тосты за электрификацию всей страны с ними поднимай и в бутылках нечто должно быть налито от чего не откажутся. А потом так же водяники и сварщики и иже с ними. И дорожники. И не перечесть сколько ещё всех: от кого-то только согласование, а от кого-то ещё и фонды нужно получить [ибо по-советски то, что у тебя на расчётном счёте есть деньги, ещё не означало, что ты их сумеешь обменять на трубы или щебень… дефицит же...]. Пайщики, аж замерли от предвкушения наслаждения: как умудрится Рокфеллер Егусе на проверку притащить чеки за такси и за закусон. А Рокфеллер — он же фокусник. Не приносит и не приносит чеков. Никаких! А все затраты из своей председательской зарплаты оплачивает [той, которая мизерная]. А пайщики друг другу с ужасом пересказывают: комиссия сказала что им на лугу жарко, так он им из такси как фокусник здоровенную коробку с дорогущим пломбиром вытащил, прямо из искусственного льда раздавал! [А то, что сам Рокфеллер при этом ел дешевейшее фруктовое мороженое за 6 копеек, так за дальностью никто и не рассмотрел]. Пайщики аж взвыли от возмущения: если чеков не приносит, значит на этом деле «подлохматился» на стройке по первое число. Вот откуда у Рокфеллера его богатства несметные и деньги на Подарочки для родни. В общем революция в том кооперативе была. Скинули Рокфеллера. И весь состав правления тоже пинком проводили. А Егусе так вообще пинком под одно место пробили с огроменной силой за бездарность и не способность найти КАК Рокфеллер их всех обворовывал??? Избрали нового председателя. Только-только жить при новой власти начали, как на те: новенький приволок на Правление целый ворох расписок от таксистов [дескать не было у них нормальных чеков…, но если нужно — идите в таксопарк сами и оформляйте...] и чеков на водку-закуску. Да на такую сумму, что там неделями пить и закусывать можно было. Главное — не спиться при этом! Пайщики аж взвыли от возмущения: если предыдущий председатель-Рокфеллер таких чеков никогда не приносил и всё равно работал, значит доказано: новенький ворует уже двумя руками. В общем пробили новенькому председателю ещё хлеще, чем прежнему. Так что десятилетия потом за пятую точку держался и матерно на кооперативщиков тех ругался…
О чём это я? Так о воспоминаниях про СССР. Хитро! Ох хитро жила тогда каста тех, кто «от зарплаты и до зарплаты»…
P.S. К слову, сейчас те бывшие кооперативщики к своему бывшему уже лугу целый район города пристроили и общественный транспорт пустили. Не сегодня-завтра ещё и проект трамвайного кольца пойдут согласовывать...
ЧАСТЬ 1. Ресурсная база. Начать нужно со знаменитого тульского бренда: курсов кройки и шитья в Доме Офицеров, что на Гоголевской. Есть они там сейчас или нет не известно (ибо там же теперь аж Дом дворянского собрания!), но в 1980-е это было знаменитое на весь город Учебное Заведение, которое учило долго, тщательно и с очень хорошими результатами. (Да что там! Они позволяли себе начать курс с платьиц для детских кукол, а окончание процесса их подготовки не знало предела). И вот моя мама — выпускница этих курсов (и с того момента - дипломированная закройщица впридачу к высшему педагогическому образованию). А на дворе уже развал конца 1980-х. С одной стороны — везде повальные дефициты на всю модную одежду, а с другой стороны — в магазинах ещё было много качественной ткани на любой вкус и кошелёк. И вот на этом фоне присмотрела мама последний писк моды — мужские штаны из карманки. Так как эта ткань предназначалась для формирования внутренней части карманов, то отрез на штаны стоил всего-то рублей 6. При этом особый стиль тех модных штанов формировался за счёт большого количества всевозможных заклёпок, фирменных блестящих пуговиц и ремешков, которые вполне можно было снять со старых изношенных вещей. Самое сложное было конечно в выкройках, ибо на базаре, где продавали такие штаны, перечертить с них кальки никто бы не дал. А купить их можно было только отдав месячную зарплату да ещё и накинув сверху нечто от квартальной премии. Как результат: был разработан хитрейший женский план. Итак, детский сад. У калитки стоят новая заведующая (моя мама) и её верный оруженосец — завхоз. Обе мечтают заполучить выкройку. Из детского сада выходит мужчина-родителель, наряженный как раз в такие штаны. Далее примерно следующий диалог: - Скажите, Вы — настоящий мужчина? - (Заведующая достаточно молодая, весьма привлекательная, очень боевая, тем более — местный начальник. Тем более ребёнка на руки воспитательнице уже сдал и свободен как ветер. В результате модник краснеет до корней волос). Ну-у. В общем... да.... - А Вы можете помочь двум дамам? - Да? - (Ну а дальше практически по фильму «Терминатор») Нам нужны — Ваши штаны! Мы хотим снять с них выкройку и сшить такие же для своих сыновей. Тем более и размер у Вас с ними почти совпадает. - (Уф! А я то думал!) Ну, конечно! Жена постирает и занесёт! Какие вопросы.... --- ЧАСТЬ 2. Проза жизни Так шестиклассник Вася получил моднейшие штаны из карманки, которые ещё и сидели точно по фигуре. Ну всё, теперь то я — настоящий мужчина и можно мчаться очаровывать девочек-одноклассниц! Но как сказал в фильме «Француз» герой Гарика Сукачёва: «Недолго музыка играла...» Ибо Вася совершил ошибку, за которую корил себя потом долгие годы: пошёл в этих штанах в самое опасное место — на школьный внеклассный вечер, куда разрешалось приходить не в школьной форме, а в обычной одежде. Ах, в каких потрясающих белых свитерах с оленями приходили на ТЕ вечера мои одноклассницы! Мэрилин Монро в своёй знаменитой сцене «в свитере перед зеркалом» померкла бы на их то фоне. Что произошло дальше понятно? Как нет? Классная руководительница [1], едва увидев меня в обновке, сделалась кумачёвого цвета и начала кричать: «Дневник! Срочно родителей в школу!» А Вася ещё и брякнул не подумав: так мама сейчас придёт, она же в родительском комитете, а сегодня — педсовет... Всё. Кошмар. С педсовета доносилось громоподобное: «Вы понимаете, что другие родительницы не умеют шить! А купить такие штаны на базаре они себе не могут позволить! Ваши отговорки про 6 рублей не хочу даже слышать! Ваше поведение унижает достоинство других детей! Оно — унижает несгибаемое достоинство СОВЕТСКОГО человека! Снять эти штаны срочно! Прямо сейчас! И если увижу, что ещё раз надел, то приму к Вам меры самого жёсткого воздействия! Вплоть до РайОНО! Вплоть до Горкома Партии!» (Во — кошмар! Жили мы прямо рядом со школой. Куда бы не пошёл — вот они окна классной, а значит штанам — приговор.) И стоял я после этого педсовета и не понимал: прямо сейчас в рекреации их снимать или всё-таки до дома в них дойти ещё можно?
Ссылки 1. «Как слёт пожарных и снятый кумачовый галстук идеологически подточили СССР» http://tula-it.ru/node/259 и https://www.anekdot.ru/id/581054/
Сразу напишу, что история ниже грустная, хотя и предновогодняя и с хорошим концом.
После Гражданской войны старшая сестра давала моему деду Никите [тогда ещё юнцу] и кров и еду. Потом она с со своей семьёй осталась в Поволжье, а Никита с женой перебрались в Центральную Россию. А потом был Голод [1]. Страшный. Когда Тульскую область уже отпустило, то в обычных продуктовых магазинах появился и хлеб, и даже печенье и пряники [или как тогда любили говорить «жамочки»]. Хоть на календаре и был уже не Новый год, но Никита решил побыть Дедом Морозом: взял на работе отгул, в один мешок накупил хлеба, в другой — пряников и печенья, сел в поезд и поехал проведать свою сестру. В поезде другие мешочники принюхиваются-интересуются: «Что везёшь? Хлеб? Хороший товар! Пряники-печенье? Очень хороший товар! В прошлый раз тут их очень выгодно меняли!» «Ну», — думает дед — «сейчас приеду — хвалить меня будет сестра за гостинцы!» Но когда дед выложил перед ней свои мешки, то она ударилась в слёзы: «Зачем ты пряников накупиил! Лучше бы ты на эти деньги побольше хлебушка привёз». Не отпустило ещё тогда Поволжье. А сестру он, получается, спас от голодной смерти.
Так поднимем же наши предновогодние бокалы за тех, кто способен своими руками сотворить для кого-то настоящее Чудо! --- Ссылки 1. Сериал «Штрафбат». Там в нескольких фразах Антип Глымов описывает, что именно творилось.
Историю ниже высокоэмоциональные натуры могут воспринять не как бизнес-юмористическую, а скорее как трагическую.
Данный сюжет заимствован из книги «Основы предпринимательской деятельности. Тема "Демпфер, как обязательный инструмент построения успешного бизнеса"».
ДИСПОЗИЦИЯ 1. «... зарплата воспитателей детских садов при СССР была очень-очень низкой. СССР'у вообще всегда не хватало денег на Великие Прорывные Проекты: будь то построение социализма во всём мире, помощь голодающему чернокожему населению Африки или освоение космоса. Как результат — на воспитателях экономили. И родители любили их за это "подкалывать": "Вы у нас дипломированные гувернантки!" Поэтому, всегда был недостаток желающих работать воспитателями и многим из них приходилось работать в две смены ибо либо так, либо никак [по всем инструкциям утренняя воспитательница не может оставить детей ни на кого, если вечерняя не пришла]. Это называлось: "Хочешь хоть что-нибудь заработать — 'паши' в две смены"» [1]
ДИСПОЗИЦИЯ 2. Минтай в СССР начала и середины 1980-х не считался дефицитом и при этом он был относительно недорогим. Эту рыбу периодически завозили в обычные универсамы, где купить её можно было практически без очередей. И естественно, что эту рыбу очень-очень любили готовить в детских садах потому, что минтай тушёный долго с тёртой морковью и луком, превращался по сути в не стерилизованные консервы. Которые можно было хранить в холодильнике несколько дней, лишь разогревая по необходимости. И, главное, при таком рецепте приготовления рыбные косточки становились мягкими. То есть воспитательницам не надо было бегать, выпучив глаза, и следить, чтобы ими никто из детей не подавился. На секретном воспитательском языке это называлось: «Рыбное блюдо без последующего фонтанирования...» [*]
ЧАСТЬ 1. Это сейчас вся страна любит ловить коррупционеров: если украл от 1 до 6 миллиардов долларов и вывез в Лондон — это олигарх. А если украл меньше, то это — вор-коррупционер и ату его! В 1980-е советские граждане повально мечтали изловить всех, кто крадёт у народа дефицит. И в перечне мест, где такие ворюги могут находиться, почётно фигурировали детские сады.
Поэтому все проверки, приходившие в детские сады, с точки зрения кухонных работников можно было поделить на следующие типы:
- «Чистоплюи». Они приходили в кабинет заведующей или завхоза. Вместе с ними проходили непосредственно на место проверки. Осматривали его. Возвращались в кабинет заведующей, где писали акт проверки. Разворачивались и... спокойно уходили не мараясь с проверкой кухни на предмет того, не воруют ли там у советских детей продукты питания.
- «Нормальные». Они приходили к заведующей. Потом на место проверки. Потом обязательно шли на кухню, где для них специально держали стол под секретным названием «банкетный». Шли, естественно, с прицелом «отобедать». За этим столом проверяющие и писали свои акты, заодно и присматривая за кухней: не воруют ли у советских детей продукты питания?
- «Усердные». Такие были как «нормальные». Только выбирали пару детских садов поближе к своей работе. И в обеденное время (то есть в свободное от основной работы время, конечно же!) по чётным дням посещали первый детсадик, а по нечётным — второй.
Зная суровость проверяющих, когда в детсаду сидели очередные проверяющие, то заведующие бегали поблизости и цыкали на сотрудников. В результате все сотрудники «ходили ниже травы».
ЧАСТЬ 2. А наш же рассказ про день, когда никаких проверок не было. Тем более был уже вечер и закончился ужин. По коридорам громко раздавалась секретная фраза: «Сдаём свинячью еду!» [1] Она могла означать только одно: никого из детсадовского начальства на работе нет и все расслабились.
Воспитательницы при этом кучковались поближе к коридорам. Друг у друга переспрашивая: «Сколько у тебя детей?» Подразумевались, естественно, дети, которых нужно было отдать на руки родителям. В это же время из школ-с_продлёнок в детский сад приходили уже личные дети воспитательниц: ждать маму... А то если за кем из детей родители придут в 8-9 вечера, то дома в одиночестве натерпишься страху...
И вот на фоне этого всеобщего расслабона раздаётся: «Поймали! У калитки Такую-То поймали с размороженным минтаем! Ё! Ё-ё-ё!» Все шмыгают по группам, а личные дети-школьники превращаются... в ценнейших шпионов: «Идите под дверь кухни и послушайте, что там творится за "банкетным" столом». Ух, какими ушастыми становились дети под той «банкетной» дверью.
Там пойманная сотрудница детсада (как правило воспитатель, у которой детей сегодня разобрали чуть раньше, чем у других) получала нагоняй от Завкомовской комиссии:
- Ну что, Такая-То! Товарищи в твоей сумке обнаружили здоровенный кусок размороженного минтая. Сегодня, судя по табелю, ты работала с 6ч30 утра до 6ч30 вечера. Как ты нам объяснишь происхождение продуктов питания у тебя в сумке, если ближайший «Универсам» работает с 8ч00 утра, то есть закупиться в нём до работы ты не могла никак? Работаешь ты одна и без нянечки, сказать что она тебе купила ты не можешь. Будешь писать объяснительную или может быть нам милицию вызвать?
В это время рядом стоят довольные работники кухни и улыбаются от уха и до уха: они как раз неделю назад полностью размораживали холодильники. В это время за «банкетным» столом сидела очередная комиссия и видела, что в холодильниках ничегошеньки не осталось. При этом по накладным кухня никакой рыбы, а тем более минтая, с тех пор ещё ни разу не получала. ПОВЕЗЛО!!!
Вот тут нужно бы на миг прерваться и пояснить. Статус советской воспитательницы определялся не стажем или педагогическими успехами. Он определялся тем, какие родители были в её группе: будет экспедитор с мясокомбината — значит через него можешь заказать буженину, которую он возит по магазинам (какая же зав. торг. точкой ему откажет в покупке 2 кг. без очереди, если он ей привёз почти 1,5 тонны???) А будет работница стола заказов с кондитерской фабрики, то сможешь через неё заказать даже Бисквитный Торт Высшего Сорта, пропитанный коньяком и посыпанный настоящим шоколадом, какой заказывать положено исключительно тем «кому-положено» (госцена, кстати, отличалась от обычного лишь на сколько то копеек).
Но у попавшейся Завкомовской комиссии Такой-То в сумке минтай, а значит — не дефицит. И сослаться на родителей не получится никак!
В результате юные шпионы бегут по группам с новостью: «Квартальной премии лишили! Сказали, чтобы завтра даже не приходила за ней! А из табеля её вычеркнут задним числом!!! Всё. Сами оделись и ушли за калитку».
Уфф! Воспитательницы, у которых за это время разобрали детей, начинают укладывать по сумкам свой размороженный минтай и, оглядываясь не прячется ли кто в кустах у калитки, осторожно шагают по домам.
P.S. А откуда же у всех у них взялся размороженный минтай? Да чего тут не понятного. Универсам за забором. В тихий час воспитательницы оставляли детей на воспитателей из других групп (как одна может следить за двумя группами? Да, вполглаза! Хотя у многих получалось. [**]), на дворничих, на уборщиц и т. д., а сами бежали закупиться продуктами. Свою же семью надо как-то кормить! Но только на ТАКОЕ нужно было спрашивать разрешение у заведующей. А ТАКОЕ та могла разрешать только своим подругам, а не всем-всем... Так что квартальной премии в последний момент лишали совсем даже не за воровство.
Сноски
* Что такое «фонтан» объяснять не буду. Ибо не эстетично.
** Я, например, как преподаватель компьютерных курсов, как-то читал принципиально разные лекции группам разных направлений подготовки сразу в двух соседних лабораториях и ученики "впахивали" за моими инструкциями так, что я аж собой гордился... Они, кстати, тоже остались вполне довольны. Так что у преподавателей/воспитателей и не такое, как квантовый дуализм бывает получается. Просто потом рубаху, когда все ушли, я натурально выжимал. Ибо Фигаро быть очень-очень энергозатратно.
Ссылки
1. «Чужие дети». Комментарий «ДИСПОЗИЦИЯ» https://www.anekdot.ru/id/1365911/ и http://tula-it.ru/node/1389
2. «Мойва» https://www.anekdot.ru/id/734771/ или http://tula-it.ru/node/1091
Эпиграф. «Где здесь Кузья?» Фильм «Ширли-мырли», 1995 год.
---
Начать эту историю нужно с того, что ребёнком ходить я научился пока был в гостях у моих любимых бабушки и дедушки. В результате в гости меня мама везла в детской колясочке, а из гостей я уже шагал прямиком на какой-нибудь южный поезд типа Москва-Херсон, гордо держась за мамину руку, совсем как взрослый. Настолько взрослый, что побыл ещё и «почтовым голубем» — вёз моему отцу письмо от его матери и моей второй бабушки Оли.
Итак, маленький городок, куда мы тогда только-только переехали, удачно расположенный рядом с крупным транспортным узлом тех лет. Отец сидит и читает письмо из отчего дома. Мама бегает и собирается сама и собирает меня к ПЕРВОМУ ВЫХОДУ В СВЕТ. По дороге объясняя мужчинам, как в маленьких городах это важно: первая презентация [или как тогда говорили 'представление'] себя окружающим.
К слову, для тех, кто не жил в маленьких городках. В них все и всех знают: кто-то с кем-то учился в одной школе. Если не учился в одной школе, то вместе учились двоюродные-троюродные братья [а уж болоньевые куртки в одной семье всегда передавали по родству-наследству, как результат — цвета фамилии все узнавали сразу: «А этот? Это этих… Видишь — куртка Володькина/Славкина/...!»]. Если и двоюродные вместе не учились, то вместе ходили на дискотеку/танцы… ездили от города на спортивные соревнования ГТО. Ну и наконец, а работать то ГДЕ? Правильно, большой завод — ОДИН. Следовательно или в одну смену в одном цеху или на одном пляже одной заводской турбазы, но обязательно встречались-пересекались.
А тут — целое событие: новая семья с маленьким ребёнком.
И, наконец, самое-самое важное место маленького городка в выходной какое? Правильно — БАЗАР! И вот мы стоим посреди базара южного в общем-то городка и тут отец громко говорит маме: «Да! Толику нужны витамины!» Всё. С этого момента весь город чётко знал, что меня зовут Толик. Не Толян. Не Анатоля. А именно что Толик.
И стоило маме что со мной, что без меня прийти на базар, как торговцы со своих мест громко-зазывно кричали: «Купи Толику груши/дыни/виноград/...»
И куда бы я не пошёл, то опять ко мне обращались: «А расскажи нам, Толик...» Отчего я очень страдал, так как в каждой компании приходилось раз за разом объяснять, что я — не Толик. И никогда им не был. Потому что я — Вася!
P.S. А почему же мой отец на базаре хотел купить витамины Толику? Так это он моей маме пересказывал содержание письма от своей матери. А Толик [в данном контексте] — это отцовский младший брат, которому и планировалось купить дешёвые южные фрукты, чтобы по привычке тех лет отправить поездом со знакомой проводницей.