Звоню в дверь. Изнутри подрывается лаять какая-то страшенная псина, по размеру не хуже собаки Баскервилей - башкой закрывает глазок, скрежет лап об дверь на том же уровне. Даже если на дыбы встала, мало не покажется. Только лай странный - как у фюрера. Контролируемая истерика. Две секунды полное бешенство, потом три секунды зловещая драматическая пауза. И так по циклу. Типа, "порву на части, но я спокойнее айсберга. Зря слов на ветер не бросаю".
Приятель открывает дверь, я инстинктивно отпрыгиваю - и замечаю чудо, похожее на уроненную на пол шапку. Пёсик типа терьер. Глянув на мою физиономию, приятель заржал. Оказывается, он вдохновился басистым грозным лаем своего любимца и выдрессировал: лаять только в верхней точке траектории. Страшно царапая и тормозя о дверь, чтобы замедлить падение. Даже дошечека приколочена под глазком, чтобы пёсик дольше держался передними, роя задними :)