Недавно дело было. Года три назад (зимой).
Ситуация следующая. Я только-только научился приходить домой бесшумно
после стандартных вечерне-выходных пьянок. Раньше родители определяли,
что я пришел, по собаке, которая, учуяв хозяина, начинала беспокоиться
возле закрытой двери родительской комнаты (как же так, хозяин пришел, а
собака "взаперти" и встретить его не может). Естественно, мама вставала
и норовила проверить, в каком состоянии пришло ее чадо. Быстро набирая
опыт, я просек фишку (как надо дверь ключом открывать и т.п.)
Но у родителей появился новый метод определения моего состояния: утром
они проверяли, помыл ли я обувь, нормально ли разделся, не побрил ли
зеркало, ну и в том же духе.
Так вот, теперь завязка. Возвращаюсь домой "хороший". Время - часа четыре
утра. Тихо проникаю в квартиру (даже собака не заметила) и думаю, что
надо бы ботинки помыть, чтоб ваще не придраться было. Сказано - сделано.
Не включая света, под максимально тихо журчащей струйкой воды помыл свои
боты и поставил на батарею сушиться. С чувством глубокого морального
удовлетворения засыпаю сном разведчика Штирлица.
На следующее утро, как ни в чем не бывало, иду завтракать. На кухне все
уже пообедали и сидят базарят. Видят меня. Мать и говорит:
- Ну что, алкоголик, опять вчера пьяный пришел??
Я в непонятках, как догадались....
- Ну ты вчера ботинки помыл?
- Помыл...
- И на батарею сушить поставил?
- Поставил...
- Так почему один свой ботинок, а другой - отцовский?!
Все в улете.