Вдогонку к далеко не смешной истории №1101835 - моя, тоже не смешная.
Рассказывал мой товарищ, Люсик Краснер. По паспорту он был Иосиф, но все звали его Люсик или Люс. Не знаю, почему.
Его дед с бабушкой жили в селе в Карпатах. Вначале войны немцы расположились в городе, а в селе они долго не появлялись. Руки не доходили. Но люди, конечно, знали.
И вот сидит этот дед с женой у себя в хате, допустим, обедают, и заходят соседи. Не здороваются, смотрят по сторонам, берут что-нибудь из вещей и молча уходят.
Я знаю, как это было. Люс этого не рассказывал, но я знаю. Начинала жена:
- Пиды <пойди – С.С.> до Гершки.
- Не пиду.
- А я тебе говорю, пиды.
- А я тебе говорю, не пиду. Гершка хотя й жид, а мужик хороший. Николы вид него зла не бачили.
- Хороший, хороший, нихто й не говорит, шо поганый. А тильки Гершка вже не спасешь, вин вже почитай шо мертвый, а Василь вчера ходив, самовар принес. Пиди хоч подушки забери.
И шли. Подушки были красивые, с вышивкой.
А не здоровались потому, что было стыдно. Хорошие люди. Совестные.
Моя мама была врачом. В 1960-х годах одна украинка, которой мама вернула зрение, ей сказала:
- Мы старые люди, мы много видели в жизни. Имейте ввиду, что бы ни было, вы с ребенком всегда сможете у меня укрыться.
Тогда это звучало дико. До коммунизма оставалось каких-нибудь 20 лет - от кого укрываться?!
Теперь, когда в России появилась свобода гнусного слова, я читаю российские блоги и вижу - было от кого укрываться. И сейчас есть.