Предупреждение: у нас есть цензура и предварительный отбор публикуемых материалов. Анекдоты здесь бывают... какие угодно. Если вам это не нравится, пожалуйста, покиньте сайт. 18+

История №1372497

КРЕЩЕНСКАЯ БАННАЯ САГА

Сразу предупреждаю - будет длинно. Но надеюсь, выйдет полезное чтение для тех, кто решит на Крещение впервые окунуться в прорубь, или делает это изредка, раз в год, в качестве геройского поступка.

Могу и коротко - для наших предков этот был не героизм, а обычный приятный зимний отдых на долгие часы и на множество погружений, поскольку чередовался с битьем дубовыми вениками в жарко растопленной парилке над природной водою, а также сочетался с уймой других развлечений, порой необычных и малоизвестных. Эти традиции живы и поныне, но распространены менее, чем того заслуживают. Я сам их придерживаюсь с большим удовольствием, но догадался о них всего год назад. Об этом и собираюсь рассказать вкупе с моими банными-купельными приключениями.

Мой крещенский опус посвящается горожанам, особенно жителям мегаполисов - любителям бани без проруби, проруби без бани, сауны без веников, бани без природы, природы без родниковой воды. Это всё равно что скакать на лошади то без одной ноги, то без другой, то без седла, то без уздечки.

Есть конечно крутые поцы, умеющие обойтись без всего этого, но смысл? А большинство горожан, посещавших бани даже с купелями при них, как будто проскакали на деревянных лошадках-каталках. Удобно конечно, предельно безопасно, но скучно же! Их убедили коммерсанты, что это и есть настоящая лошадь.

Можно поставить хоть автоматическую лихо скачущую лошадку, и брать за этот аттракцион большие бабки, но это не заменяет живой лошади. Если же они пробуют прокатиться на смирной еле живой кобылке с пешим проводником под поводок, это тоже ошибочное представление об езде на лошади! Как и мнение при виде джигитовки в цирке, что это совершенно непосильное и ненужное занятие для обычного горожанина.

Вот так и получилось с настоящей русской баней на природной воде. Как многие горожане катаются себе спокойно на обычных лошадях за городом, не суясь на экраны и на арену, так и другие ходят в хорошие бани на воде круглый год, и если случается зима - ну и прекрасно, над подводными родниками полынья или тонкий лед, нетрудно проломить и прорубь.

Баня - это своего рода университет, в котором учишься всю жизнь, или попадаешь туда только на случайные экскурсии, заметив только простое. Но так толком и не освоив, а порой и разглядев самого интересного - факультет русских бань на ледяной чистой воде и свежем воздухе.

Я вроде давний любитель бани, но прозевал очень многое вплоть до 2022 года. Эпизодически ходил в баню или сауну, когда оказывалась хорошая компания, или если обнаруживалась парилка в спорткомплексе, отеле. С перерывами на месяцы, порой годы, из-за обилия прочих дел и увлечений. Мыться удобнее в ванной, общаться с друзьями в кафе, плавать в бассейне, а любовью заниматься в спальне.

Изобилие этих возможностей привело к тому, что я очень поздно разглядел такой целостный феномен, как настоящая баня в среднерусских широтах, как и где это обустроено в наше время людьми толковыми – бережно сохранено лучшее, добавлено занятное новое.

Я думал, что знаю о банях практически всё, побывав в них во многих городах и странах, изведав уйму разновидностей. Но главным для меня было общение. Особенно с девушками в лихих 90-х. Заодно приятно и попариться.

Обретя добропорядочную семейную жизнь, я счел баню для себя занятием морально устаревшим. Перевел ее в формат фильма «Ирония судьбы или с легким паром!» - только встречи с друзьями. Разве что не набирался так, чтобы в самолет запихивали в бессознательном состоянии. Но в целом примерно то же самое - посидели, поговорили и разошлись.

А парилка - чего в ней особо делать? Мы же не в инкубаторе, яйца высиживать. Ну, согрелись с мороза, пропотели, поддали пару. Побились вениками, сходили под душ. То же самое с купелями - окунулся слегка, бррр, холодно! Основное время - в предбаннике под пиво и закуски.

Судя по знаменитым московским баням, Сандунам, от их высшего разряда до низшего, по многим сотням людей, мною там наблюдавшихся, 99% россиян и залетных иностранцев пребывает в том же мраке дремучего банного невежества, и я намерен вызволить их оттуда!

Я встаю на путь для себя новый, неизведанный - объяснить всем желающим, что такое настоящая русская баня. Если кто знает более короткий способ сделать это или знает больше, добро пожаловать в комменты. Особенно буду признателен читателям за свои рассказы о необычных банях этого типа, со своими малоизвестными фишками. А я лабаю как умею.

Задача получилась нелегкой – на отдыхе я привык записывать только короткие забавные истории из реальной жизни, а тут их вышло множество за год на единую тему - чего бы я хотел знать с детства или юности, или минимум с того времени, как стал отцом, но вот не пришлось узнать вовремя, к моей досаде. Хоть на роль мудрого деда может сгожусь. Получится целая сага о моих маленьких личных открытиях и приключениях, которую я решил разбить на 12 глав-месяцев 2022 года по хронологии событий.

Сага эта адресована исключительно людям, склонным применять полезные знания на практике и не повторять чужих ошибок, даже если они имеют характер общераспространенных дурацких заблуждений и стереотипов.

Но вообще это просто повесть о событиях моей жизни ушедшего года из жанра «испытано на себе, остался жив, здоров и доволен». Пускаясь в дали своего банного опуса, чувствую себя как чукча, несущийся на оленях по тундре, или казак, беззаботно скачущий по степи, – что вижу, о том пою!

Я не собираюсь заниматься рекламой конкретных московских, подмосковных, уральских и владивостокских бань. Дал им псевдонимы, по которым легко узнают постоянные посетители.

Из реальных названий оставлю только Сандуны, как место общеизвестное, своего рода эталон для сравнений. Первому, кто умудрится расшифровать все остальные псевдонимы сразу и правильно, лично подарю ящик дубовых веников!

Я по-своему люблю и Сандуны, но прежде всего за роскошь дореволюционной отделки. Благодарен им также за радость многих встреч с друзьями. Если подвергну в дальнейшем ехидной критике эти бани, то только затем, чтобы объяснить, чем другие найденные за год оказались лучше.

Так вперед, моя сага, о местах менее известных, но заслуживающих славы!

ЯНВАРЬ, Москва, Веселовские бани. Это был первый встреченный мною прототип нормальной русской бани на воде, в скромном, но неплохом городском варианте. Они дали мне правильный вектор последующих поисков.

Нашел я эти бани в общем-то случайно.

В тот январь сразу после праздников я подхватил то ли простуду, то ли бронхит, то ли гайморит - в общем, нечто знакомое по симптомам прошлых лет, когда я долго не ходил в баню при холодной и сырой погоде.

Вспомнилось, что как-то попал в баню при подобной хвори, и она прошла. Ну и решил сходить в этот раз, вдруг поможет. Чисто в лечебных целях.

Мои банные компании на те выходные не сложились, да и вообще случались редко. Я решил в тот январский пятничный вечер отправиться в баню в одиночку.

Но явиться в Сандуны без компании, чтобы лицезреть, как десятки голых потных мужиков вяло сидят по полкам в парилке без всяких веников, а за столиками квасят, галдят и хавают без меня, счел довольно унылой затеей.

Осторожно бить вениками самого себя под тревожные взгляды собравшихся, чтобы капля какая до них не долетела? И уж тем более заказывать 15-минутный сеанс за 1700 руб. у местных банщиков мне не хотелось. Это ломовые лошади своей профессии. Довольно тяжкой физически, если заниматься этим весь рабочий день. Баня для меня – священная обитель отдыха, а не зона суровой эксплуатации человека человеком.

Я привык к тому, что сам парю с удовольствием свою компанию и она меня -сколько и когда угодно, без записи в очередь к усталому работяге-банщику.

Я бы с женой сходил, но она баню не любит.

А раз остался в тот вечер в одиночку, напрашивалась мысль найти другую баню, более народную. С сообществом, где и поговорить можно с незнакомыми людьми, и найти желающих побить друг друга вениками просто для разминки.

Куда ходят постоянные фанатики бани, с компаниями и без? Есть же наверняка такие даже в Москве? Это большой город, тут наверняка найдется всё на любые вкусы и случаи. Таковы были мои первые чисто теоретические размышления в тот вечер.

Занялся поиском по принципу, что это место обязано быть с вениками и желательно по соседству с моим домом. Саун нашлось в окрестностях множество, но они и в моем фитнесе есть. Увы, банные веники там запрещены.

Запасшись терпением, я нашел-таки три бани в радиусе 2-5 км от моего дома в направлении подальше от загазованного центра. Глянул фотки и отзывы. Мне больше глянулись Веселовские. Стоимость - около тысячи рублей за сеанс в 3 часа. По сравнению с Сандунами это вообще не деньги. Значит, там и должны обитать нормальные простые люди родом из лесной глубинки, любящие баню на дровах, с вениками у каждого!

Взял и поехал. Веники, простыню и полотенце взял свои, Плюшкин во мне проснулся при отдыхе в одиночку, так что в эту тысячу и уложился.

Первое, что поразило по прибытии туда - свежайший воздух во дворе, с отчетливыми хвойными ароматами. Порадовал чистейший белый снег у веранды, зрелище для Москвы редкостное. А где же выхлопные газы? Я тщательно принюхался – их не было! Что за новогоднее чудо!

В тот вечер мне просто повезло, там далеко не всегда так. Но в тот день ветер дул от обширного лесопарка, который начинается почти сразу от бани, тянется до мкада и далеко за его пределы. Воздух напитался лесными ароматами на просторах от Балтики до Москвы, летя неторопливо. Да и в ближайшем парке много лиственниц, сосен и елок. В общем, вокруг бани в тот вечер стоял смолистый лесной воздух.

Еще понравилось то, что парилка на первом этаже, рядом с выходом на веранду.

После Сандунов, откуда я изредка выходил покурить на грязный воздух с черной наледью на асфальте, это ощущалось, как будто я сбежал из ада.

Такая вроде бы мелочь, как дистанция между парилкой и выходом наружу, вообще не имеет значения, если зайдя в баню, в ней и остаешься до конца.

Да и меня выходы на улицу не радовали – в Сандунах, пока оботрешься насухо, заберешь из гардероба куртку, чтобы не шокировать прохожих, добредешь до парадной двери по длинным вестибюлям или спустишься с высоченного этажа, выберешься наконец наружу - весь пар с тебя улетучивается, кожа переходит из распаренного состояния с широко открытыми порами в нормальное с закрытыми.

А вот мгновенный переход из жара парилки в морозный свежий воздух и обратно в Веселовских банях оказался кайфом неописуемым. Захотелось это делать постоянно без всякой сигареты.

В этих банях я увидел людей, которые счастливо шатались от парилки к крыльцу в режиме раз в 15-30 минут, и так часами среди многих прочих занятий, о которых потом расскажу.

Попробовал и я это понемногу. Даже мне, изнеженному горожанину, постоять на морозе и свежем воздухе хоть несколько секунд, голым с полотенцем вокруг чресел, после жара и духоты парилки было восхитительно. Равно как и отправиться обратно греться – жар парилки воспринимается после этого с особенным наслаждением.

После нескольких повторений этого цикла в организме как будто раскачиваются качели – тело адаптируется и к жаре, и к морозу. Мне стало приятно оставаться подольше и на веранде, и в парилке.

Втянувшись в это занятие, я живо вспомнил те немногие бани, где я чувствовал себя так же великолепно прежде. Да, там тоже был свежайший морозный воздух, и я на него выходил из парилки сразу. Ощущение было, что всё тело дышит. Позже я разобрался, что так оно и есть.

Это всегда случалось в отдаленных загородных местах, с обширным лесом вокруг. Но в Москве?! Мне просто не приходило в голову, что и тут такие места существуют. А они есть!

Правда, только при особенном местоположении у большого парка и правильном ветре. Но его направление легко оценить заранее по прогнозу погоды или собственным чутьем, если живешь рядом. Вот тут и собрались московские люди, которым нравится именно это.

То, что мне случилось изредка бывать в предыдущих банях со свежим воздухом и остаться в восторге от них, я связывал с другими причинами - приятная компания, пиво и закуски, разлапистые душистые веники.

А тут, в Веселовских, легко обошелся без всего этого три часа подряд, мои веники оказались так себе, и всё равно мне было удивительно хорошо.

На веранде многие подолгу стояли с голыми торсами, кто-то изредка обтирался свежевыпавшим снегом. Другие попивали горячий чай и ввели степенные разговоры хоть по четверти часа, когда парилка была закрыта на проветривание и подготовку нового пара.

Пар подавался на эвкалипте, доннике, полыни, или пихте. Это обычный набор и для Сандунов, но там это только раз в два часа по расписанию. А здесь, в Веселовских, они шли с интервалами полчаса -час в зависимости от заказов. Встречался пар на хрене, имбире и самых разных хвойных растениях, кто что принес.

Но более всего меня потряс пар на чесноке, смешанном с морской солью. Его тут ставят только на последний сеанс в 21:00, чтобы основательно проветрить баню за ночь. Если бы я сам не попал на такой сеанс, ни за что бы не поверил, насколько это восхитительно.

Потом уже разобрался: то, что мы знаем как отвратительная чесночная вонь изо рта или помещения – это запах протухшего чеснока из плохо чищенных и небрежно прополосканных зубов, или из кухни с неряшливыми хозяевами. То есть это запах выделений от бактерий, чеснок сожравших.

Свежий же чеснок, тщательно растертый и тут же закупоренный в стеклянную банку, основательно пропаренный минут за 20, остается стерилен вплоть до его выпуска в парилку. Все чесночные бактерии в воздухе тут гарантированно гибнут при температуре от +80 до +110С. Потом парилка тщательно проветривается, при закрытии бани еще и отмывается, так что тухлому чесноку тут взяться неоткуда.

Запах же свежего чеснока, распаренного в большом количестве с морской солью – это оказалось нечто потрясающее. Мне лично приятнее, чем аромат какой-нибудь розы-мимозы. Пробирает до печенок.

Склоняюсь к версии, что мой бронхит был прикончен в тот пятничный вечер именно им. До чесночного сеанса я еще пошмыгивал, а вот на нем нос прошибло надолго. Хрипы в груди исчезли начисто.

Веранда Веселовских бань добротно обустроена навесом и деревянными скамьями - курящие налево, некурящие направо. Сравнение этих фракций оказалось явно не в пользу курящих. Эти выбегали наскоро, перекуривали ежась и немедленно прятались внутрь. Вид у них был бледноватый и пожухлый даже после парилки.

Более меня заинтересовала некурящая, краснокожая фракция. Эти были общительны, добродушны и неспешны на морозе. Поразило состояние их кожи - молодое вплоть до возраста за 70. Но и в 50 такая кожа на горожанах встречается крайне редко.

Эти люди не выглядели энтузиастами ЗОЖ, накачанными атлетами, тощими вегетарианцами или мрачными трезвенниками - язвенниками в завязке. Крепкие, цветущего красномордого вида мужики. Кто-то слегка навеселе, кто трезвый совершенно, но в веселом расположении духа. Общий знаменатель этих людей - прекрасное состояние кожи и жизненного тонуса, подвижность, выразительная речь. Эти часто обтирались снегом и окунались в глубокие бассейны с ледяной водой, до них еще доберусь как-нибудь.

Из запомнившихся разговоров на веранде - пышущий здоровьем и весельем чувак лет 55:
- Баня - мое секретное косметическое средство! Моя жена баню ненавидит. Для нее это место свального греха, антисанитарии, пьянок и головной боли наутро. Если я признаюсь, что сам хожу в баню, тут же заподозрит - разумеется, с девками. Замучит проверочными звонками, будет затягивать разговор и вслушиваться в фон - не послышатся ли радостные девичьи вопли. Не возьму трубку – вообще ужас. Ну и чего мне палиться, что был в бане?
- А жена моя питательные маски накладывает, массаж лица заказывает, прочие процедуры. Валяется часами в салоне красоты, вбухивает на это 5-10 тысяч рублей зараз, возвращается радостная, помолодевшая лет на двадцать. Но - всего на сутки-другие! А потом то же самое - морщины и мешки под глазами. Смотрит на меня с завистью - ты чего такой молодой остаешься? И вот как ей это объяснить, если нельзя вообще признаваться, что хожу в баню?

Я бы не придал этому пламенному монологу никакого значения, но по возвращении домой моя жена изумилась, отчего у меня такая счастливая красная морда, феноменально свежий вид, и куда девался мой кашель. Всего при одном посещении. А этот чувак каждую неделю в баню ходит! Вот и результат.

Мне там даже пиво пить расхотелось - откровенно бухих на веранде не увидел ни единого. А без пива и компании не захотелось заказывать и закуски, никакого чувства голода я не испытывал. Мой организм был ошеломлен счастьем лесного воздуха, обтиркой свежим снегом, чесноком и хреном, многими прочими фишками этого места.

Опахала для парилки тут можно брать когда угодно и за бесплатно, а пар поддавать самим в любом количестве по своему усмотрению, если не возражают окружающие.

В Сандунах опахало же не доверяется никому, кроме авторизованных банщиков. Пар имеют право поддавать тоже только они, и делают это по принципу «как бы чего не вышло». То есть главное – чтобы кому не стало худо из публики. То же самое и с температурой, во всем умеренность.

В результате в сандуновских парилках получился причудливый гибрид разных бань – по сравнению с хамамом там слишком сухо и жарковато, по сравнению с финской сауной – слишком влажно и прохладно. Всё это вместе почему-то называется там русской баней.

Веселовская парилка – это прежде всего быстрые циклы и контрасты, а также свобода клиентов. Поддали крепко пару сколько нравится собравшимся, наколотились вениками – уходя открыли широкую форточку проветрить помещение, оно наполняется свежим сухим морозным воздухом, быстро нагреваемым огромной жарко растопленной печью. Вот это и есть городское подобие старинной русской домашней бани, по смене температур и влажности.

В тот пятничный вечер было довольно многолюдно, много бухих компаний, прочно засевших на втором этаже с баром и столиками, но иногда спускавшихся и вниз на сеансы общего пара от банщиков, так что те махали очень бережно. Но все-таки покрепче, чем в Сандунах.

В следующие разы я полюбил ходить туда к открытию в 10 утра по выходным, в одиночку и с сыном, иногда со знакомыми, обнаружив именно в это время более интересную публику.

Как мудро заметил граф Толстой, все счастливые семьи похожи друг на друга, а все несчастные несчастны по-своему. Вот то же самое я могу сказать о постоянных любителях настоящей русской бани, которых увидел с тех пор за год во множестве. Эти счастливые здоровые люди находятся на одной волне, когда и сколько нужно поддать пару, в каком темпе сползать с верхотуры и отступать до двери – каждый по своей траектории, но в общих условиях, устраивающих каждого. Ни разу не видел дебатов по этим вопросам.

То же самое и о дух захватывающих крепких ароматах – все согласны, что это здорово. В обоих смыслах, с ударением хоть на первом слоге, хоть на втором.

Несчастные же посетители общественной бани капризны каждый по-своему. Кому слишком жарко, кому слишком холодно. Кому невыносимо душно, кому ужасен даже хрен, не говоря уже о чесноке.

А для единодушных любителей хорошей бани такая парилка просто роскошь. Четыре яруса высоты + ступеньки от входа до верхних полков, от пола до потолка метров пять.

Три литровых ковшика тут считается слегка поддать пару. Крепко – семь. Это максимально допустимая доза для пятничного вечера, когда публики много.

По странному местному суеверию, количество ковшиков должно быть нечетным.

Но однажды я вошел туда утром и завидел трех чуваков под потолком, сидевших с крайне напряженными лицами, как при запоре на унитазе.
Видно было, что они крепятся из последних сил, пар из ушей идет, морды ярче кумача. Ухая и охая, медленно сползали на нижние полки.

Я удивился снизу – а что с ними? Нормальная температура. Пока не полез вверх, тут же вылетел обратно. Эти звери плеснули в печь 31 ковш! Вы представляете себе, что такое 31 литр водяного пара, вырвавшегося из огнедышащей печи?

То, что это оказалось возможно без человеческих жертв, объясняется физикой процесса и грамотным устройством парилки: пар из узкого жерла печи течет струей вроде речки, строго вверх, в заранее продуманную объемистую ловушку под потолком. Оттуда его удобно гнать вниз вениками, и там он долго остается, пока не остынет, а человек на верхнем полке под этими вениками может лежать спокойно.

Эти же любители 31 ковша занимались своего рода паровым серфингом, маневрируя на грани приятной выносливости в невидимых волнах горячего пара. Сначала он заполнил ловушку, потом стал расползаться по всему потолку помещения человек на 30, и уж затем ринулся вниз на головы. Вот они и спускались плавно вплоть до двери пятью метрами ниже.

Разумеется, такое можно вытворять только тогда, когда ты в хорошей компании или один, никто не возражает. Вот это и происходит в основное время работы Веселовских бань 7 дней в неделю - люди маневрируют паром и проветриванием, вениками и опахалами как хотят, при этом активно движутся и дышат целебными ароматами во всю мощь легких.

Сердце при этом периодически перестраивается то на подачу пота, то крови в ледяном бассейне и на морозном воздухе, но в общем работает часами с постоянной легкой нагрузкой, как при кроссе или быстром шаге в парке. Но гораздо более приятным образом - то плавание, то своего рода массаж вениками и снегом, заодно с наслаждением от ароматов. Тело само подсказывает ритмы и интенсивность этих занятий, как будто нажимаешь на клавиши пианино - партитура вроде одна и та же, а мелодий много.

В Сандунах же, если просто сидеть на полке при ровной температуре, сердце впадает в спячку! Работает еле-еле, и режим подачи пара очень осторожный, в расчете на самые слабые сердца в состоянии почти анабиоза. Если человек хоть заснет в парилке на час - ничего плохого с ним не должно случится! Администрации не нужен вынос тел клиентов на носилках и Скорая помощь у входа. Посетитель низведен с роли творца пара, создателя жары и дирижера свежего воздуха до жалкой роли клиента, которому в самом деле лучше сидеть спокойно на полке, ничего не трогать и никуда не рыпаться.

Сама публика Веселовских бань иная. Крепкие и добродушные мужики новгородского, владимирского, уральского, сибирского, дальневосточного, арктического происхождения. Многие из тех мест и прибыли в командировки, зашли в баню встретиться с московскими друзьями. Эти выстоят, даже если уши свернутся в трубочки от жара или обледенеют в проруби. Вообще другая атмосфера!

Часты пары - отец с сыном, дед с внуком. Выносливость у них примерно одинаковая, с возрастом бывает и крепче. Но ковалось у них это несокрушимое здоровье, полагаю, именно в таких вот банях в сочетании с морозами.

Так вот о самой приятной для меня фишке Веселовских бань – бассейны! Их два рядом с парилкой, размер чуть выше 3х3х3 каждый. То есть и поплавать слегка можно, но главное – глубина! Сандуновские гораздо мельче, чтобы не потоп кто сдуру. А тут можно неторопливо погружаться, едва коснувшись ногами дна на самой глубине, если прыгнешь над бортиком высоко.

Насколько холодна эта вода, я после жара парилки сразу не понял – просто блаженство, что прохладная. Зато потом резво выскакивал, поняв, что почти ледяная. Спасался греться в парилку изрядно взбодренным.

Воде тут дают отстоятся снаружи на морозе, выдохнуть из себя хлорку, и часто подливают, чтобы сохранить именно эту температуру. Своего рода прорубь, но теплая снаружи.

Но довольно о Веселовских банях, из них я понял главное – баня обязана быть на гарантированно свежем лесном воздухе рядом с холодной водой рядом.

Желательно, не в крошечном бассейне, а в большом озере, чтобы сразу погружаться после парилки, а не стоять под душем.

Да и сама вода должна быть не из водопровода, настоянная на металлах труб, а природная, родниковая, насыщенная кислородом.

И чтобы купаться можно было голым, выходить наружу подышать в этом виде, не обматываясь полотенцем. Чтобы без посторонних – только своя компания. И главное – чтобы туда пустили нашу любимую массажистку!

В этом главная беда Сандунов и Веселовских бань - они такого не дозволяют! Общественные отделения там строго раздельнополы. Номерные отделения Сандунов тесны, а в Веселовских их нет вовсе.

Для следующей встречи нашей банной компании я принялся искать ближайшее к Москве место, отвечающее моим новым мечтам, чаяниям и хотелкам. Но в сущности, все они вылупились и пробудились в Веселовских банях. Как птенец, которому стало тесно в любимом гнезде, я расправил свои крылья, понесся вдаль!

И представьте себе, я нашел такое место! А потом еще несколько! Но что-то я расписался сегодня, пора бы и заткнуться. О наших приключениях и злоключениях по настоящим прорубям расскажу в следующей серии, на Крещение. Впрочем, самые нетерпеливые могут прочесть о них прямо сегодня, выгружу препостом в комментариях сразу после выпуска 18 января. Может, кому-то пригодится запастись заранее тем, что мы сами попробовали при наших купаниях, или захочется выдать свои ценные советы.

А пока поздравляю всех православных с крещенским Сочельником, любителей проруби с надвигающимися на них радостями или суровыми испытаниями, а настоящих любителей русской бани - со смехом, что нашелся же такой дебил, которой только в 55 лет узнал то, что они знали с детства :)
[-331]
реклама на сайте | контакты | о проекте | вебмастеру
© 1995-2024 Анекдоты из России. Составитель Дима Вернер