Карданчики
Эта история произошла со мной лично. Если бы мне кто-то рассказал такое,
я причислил бы этот рассказ к разряду баек. Однако, все это чистейшая
правда без прикрас и купюр.
Как достали эти кочки (ударение на "и")! Сегодня воскресенье, можно было
бы поспать подольше, попить пивка, заняться чем-нибудь полезным,
например, пулю расписать или еще что-нибудь сотворить для души. Но нет
же, понадобилось этим козлам лететь в Читу за каким-то хреном, и именно
в воскресенье, и именно такой толпой, что в Ми-8 не влезут. Подавай им
Ми-26. А то, что из-за них куча людей не будет отдыхать в свой законный
выходной – им наплевать. Чтобы они улетели, помимо экипажа в 5 человек,
еще как минимум пятеро должны заранее приехать на аэродром (который в 20
км от города, туда привезут с утречка, как положено, а обратно
добирайся, как сможешь). Это старший техник вертолета (наземный),
начальник ТЭЧ (технико-эксплуатационная часть) отряда, и специалисты по
АО (авиационное оборудование), АВ (авиационное вооружение) и РЭО
(радиоэлектронное оборудование). Это – как минимум, который по выходным
обычно и используется. А если по всем правилам, то по каждой
специальности должны быть 2 человека – один исполняет, другой
контролирует. Кроме того, в нашей эскадрилье Ми-26 существует две группы
РЭО. Одна называется РСНО (радиосвязное и навигационное оборудование),
другая РТО (радиотехническое оборудование, начальником этой группы я и
являюсь). Еще должны присутствовать спецы по системе опознавания
"свой-чужой", но тогда мы еще супер-пупер имитостойкие ключи не
использовали, а ввод обычных кодов был повешен на штурмана вертолета.
Естественно, это мечта любого технаря, чтобы техники вообще не было, как
и мечта преподавателя, чтобы не было курсантов или мечта командира,
чтобы не было подчиненных. По этому поводу есть анекдот.
Беседует офицер с пасечником. Пасечник спрашивает:
– Кем же ты, милок, служишь?
– Командир кадрированного танкового полка.
– А что значит кадрированный?
– Это когда техника есть, а личного состава практически нет.
– Вот бы мне кадрированную пасеку!
Вертолет был подготовлен к вылету и стоял на взлетке. Вся обслуга
толклась тут же, ожидая, когда, наконец, дадут "добро" и вся эта шобла
улетит к какой-нибудь матери (хотя, скорее всего, к отцу). Кочков
построили, посчитали, проинструктировали и дали команду ждать вылета.
Погода была хорошая, солнечная, температура около -25, нежарко (дело
было в феврале). Мы-то и одеты получше – меховая куртка, теплые ползунки
(это что-то вроде комбинезона – штаны, совмещенные с майкой, все на
вате; у летного состава были еще и меховые ползунки, но их никто не
носил, чтобы кое-что не сварилось вкрутую), унты (у экипажа), утепленные
сапоги (у обслуги). К тому же и погрелись немного – сначала перед
запуском двигателей, возле сопла ВСУ (вспомогательная силовая установка
– маленький турбореактивный двигатель с помощью которого запускаются
основные), потом в кабине экипажа, когда производилось опробование
двигателей (но предварительно борттехник нагрел немного кабину), а мы
смотрели, чтобы экипаж произвел все проверки, за которые мы должны
расписаться – обычная ситуация при подготовке к одиночному вылету.
Кочкам было хуже. Они в шинелях и хромовых сапогах, на бетонной полосе
(можно было их запустить в брюхо лайнера, но там было еще холоднее,
греть грузовой отсек на газовке никто не собирался, в полете нагреется).
Я курил в сторонке вместе с бортмехаником Васей Поповым (про этого
прапорщика отдельный рассказ). Тут от кучки кочков отделился один
подполковник и начал активно разглядывать основную стойку шасси, чуть не
на четвереньки становился. Повертевшись, таким образом, минуты две, он
подошел к нам и спросил:
– Ребята, скажите, а как он ходит?
Я ничего не понял, о чем вежливо сообщил любознательному подполковнику.
– Как он летает, понятно. А как он ходит?
Я, конечно же, опять не понял, чего он добивается. Зато понял Вася. До
того как стать славным бортмехаником и быть причисленным к летному
составу Вася служил в танковых войсках и поэтому понял вопрос
подполковника-кочка (не помню танкистом он был, артиллеристом или еще
кем, но петлицы черные, это точно). Вася сказал:
– Все очень просто. Вот видите там – он показал на амортизационную
стойку основного шасси – внутри есть маленькие карданчики. Через них и
передается крутящий момент на колеса.
Мне стало плохо. Я, наконец, понял, что имел в виду подполковник. Живот
подвело к самому подбородку, сдерживать смех не было больше сил. Я
спрятался за противоположным бортом, благо вертолет немал в размерах, и
расхохотался. Убегая, я услышал слова любознательного подполковника:
– Я так и думал, что должен же где-то быть привод!
Конечно, как же может транспортное средство передвигаться по поверхности
земли, если колеса нечему вращать! Карданчики – без них нельзя!