Вся мебель в квартире заключалась в шаткой табуретке, заботливо
застланной газетой, зато посуды в достатке - грязные разнокалиберные
рюмки. Молчаливыми часовыми сменялись времена года, а праздник ни на
день не прекращался, поэтому Новый год встретили буднично и по-деловому
- равнодушным храпом.
Усталый дед Мороз минут 5 барабанил в обшарпанную дверь, и осипшим
голосом призывал его впустить. Вытер вспотевший лоб, плюнул в сердцах,
закурил, и матерясь сквозь зубы, понес в сани невостребованный ящик
"паленой" водки.
Юрий Татаркин.