Было это году в 1983. Послали меня в командировку в Термезский
погранотряд. Был я тогда молодым и неопытным, потому поселился в
офицерской приезжке: что-то вроде общежития им. монаха Бертольда Шварца.
Бывшая конюшня (потолок около 4 м), разделенная фанерными перегородкаии,
высотой чуть больше 2 м, на 4 койки каждая клетушка. Был я там в июле:
днем 51°С в тени, ночью 45°С. По нескольку раз ночью приходилось
вставать и выходить в душ (в другом здании) мочить простыню: там душ был
из артезианского источника - ледяной. Пока простыня прохладная (ее не
выжимаешь) - успеваешь заснуть. Но не в этом суть. Там, кроме меня,
отдыхали после боевых вылетов в Афган вертолетчики. Ессно, с водовкой -
дым коромыслом, мат-перемат, а в соседней клетушке молоденький лейтенант
с женой и с грудным ребенком. Но это так, к слову. В Термез можно было
лететь несколькими маршрутами: через Душанбе, Самарканд, или Ташкент.
Потом местным рейсом до Термеза на АН-24 или Як-40. Я первый раз летел
через Душанбе, о чем очень потом очень пожалел. С авиабилетами тогда был
напряг, поэтому по прилету в Душанбе сразу покупался обратный билет на
Москву. И вот, сижу я с вертолетчиками, водку пьянствую, и пожаловался
им: дескать билет из Душанбе в Москву на завтра есть, а до Душанбе даже
погранцы не могут сделать билет. Ну мне командир экипажа (капитан -
имени не помню) и предложил: полетели вместе с нами, мы как раз в
Душанбе летим, только полетим через Афганистан. Спрашиваю, на хера? А
там, говорит, только 1 перевал, а по СССР 2 перевала. Согласился. Пить
мы закончили часа в 3 ночи. В 6 меня будят - "Поехали". Собрал вещи, из
погранотряда на УАЗике до аэродрома. Там 2 вертолета уже турбины
прогревают. Дверца боковая у вертолета снята - там установлен станковый
пулемет (не помню какой, то ли ДШК, то ли ПВКТ, но крупнокалиберный, с
лентой). Я сразу к борту прислонился и продолжил спать. Через пол-часа
меня толкают: "порулить не хочешь?". Я тогда был молодым, и отказаться,
ессно, не мог. Посадили меня за штурвал, показали педали, которыми нужно
двигать.... Продержался я несколько минут: полет на низкой высоте, в
горах, с тяжелого похмелья: у меня вертолет (Ми-24, скорость 400 км/ч)
рыскал как не знаю что. Крикнул: "Уберите меня отсюда!". Вылез полностью
мокрый от пота и протрезвевший.