Вот история про краны.
---------------------------------------------------------
Потёк на даче кран. Разобрали, попробовали починить — не получилось. Казалось бы, нужно доехать до ближайшего стройрынка и купить. Но папа полез на чердак и принёс мешок с пятью кранами.
Ставим первый — течёт. Ставим второй — течёт. Ставим третий — не течёт, но крутить его можно только газовым ключом, приржавел. Ставим четвёртый — работает только в двух положениях: либо не течёт, либо течёт во всю силу. Пятый — нестандартного размера труба, не подходит. На установку-снятие каждого крана уходит минут тридцать, поэтому на всё про всё ушло часа четыре.
В конце концов я не выдержал — плюнул, поехал на рынок, купил самый простой кран и поставил. И всё бы ничего, если бы папа не сложил в тот же мешок теперь уже шесть кранов и не вернул на чердак. Очевидно, чтобы, когда потечёт новый кран, повторить процедуру заново.
---------------------------------------------------------
«Зачем, — спрашивает автор, — держать на чердаке шесть неисправных кранов, когда можно поехать на ближайший стройрынок и купить?» А до этого были подобные истории про старую детскую одежду, всю в заплатках и неотстирываемых пятнах, про старую обувь давно забытых фасонов, про старые продавленные диваны и поломанные стулья на даче. И всегда вопрос: почему, зачем?
Спрашивали — отвечаем: потому что во всех этих случаях старый хлам копят люди, заставшие СССР, время тотального дефицита. Когда нельзя было пойти и купить новый кран в магазине — потому что там не было кранов, сантехника в дефиците. Когда нельзя было пойти и купить новую детскую одежду — её просто не продавали, а если и продавали, то она была абсолютно неюзабельна, как сейчас говорится. Когда в магазинах не продавали нормальной обуви, нельзя было купить мебель без очереди на полгода, а хорошие стулья последний раз «выбрасывали» в продажу три года назад, в количестве 12 штук на весь город.
Поэтому лучше сохранить несколько поломанных вещей, чтобы потом при необходимости хотя бы попытаться собрать одну годную, заменив винтик от первой, гаечку от второй, пружинку от третьей и так далее. Скрутив всё вместе синей изолентой, для надёжности. Так было заведено, так люди жили годами, привыкая к необходимости хранить всё, что может когда-то пригодиться на запчасти.
А что же тут задолбало? А задолбали все те, кто сейчас любит выступать: «А вот во времена СССР…» Вот вам наследие СССР: приходилось хранить всякий хлам, потому что нельзя было просто «пойти и купить». Хотите? Тогда готовьте место на чердаке для хлама…