ПЕРВЫЙ ДЕНЬ ТАКСИСТА
В конце 90 х прошлого века, приезжаю в Нью-Йорк, поступаю в школу таксистов, сдаю экзамены, получаю "хак-лайсенс" – права на вождение желтого кэба. И вот первый рабочий день. Я, конечно, нервничаю. По-английски знаю два слова, понимаю – через одно, города не знаю, никаких навигаторов еще в помине нет. Старые таксисты дают напутствия: кофе не пить, потому что это мочегонное. Клиентов искать в Аптауне, оттуда они обычно едут в Даунтаун. Выезжать на смену пораньше.
Я выезжаю из гаража в 4 утра, еще даже не рассвело. Еду по Парк-авеню вниз и вдруг на пересечении 47-й стрит вижу на углу человека с поднятой рукой. Клиент! Я торможу. Сижу-жду, он не подходит. Жду. Никого нет. Неужели, думаю, его кто-то другой взял? Нет, других машин не было, я один. Может ему помочь надо? Выхожу. Смотрю, это не клиент – это памятник.
Сколько я в его адрес теплых слов сказал в то утро – не сосчитать, а сейчас, конечно, улыбаюсь. В 2015-м году его оттуда убрали. Теперь, говорят, его матерят начинающие лондонские таксисты.