В седьмом классе мы на спор (кто быстрее) перебегали улицу Горького. Чуть ниже Центрального телеграфа в каждом направлении движение было шести полосным. Так мы развлекались.
Обязательным условием был чистый и сухой асфальт. Зимой или в дождь травмоопасность повышалась в несколько раз, поэтому состязания носили чётко выраженный сезонный характер «весна-лето».
Сначала в поток кидался один придурок. Остальные трое дожидались итогов слалома, стоя на тротуаре возле телефонной будки, чтобы, в случае чего, вызвать скорую помощь. Потом - второй, и так далее. В каждой из двенадцати полос водители сигналили, били по тормозам и отчаянно матерились.
После четвёртого забега нас пыталась поймать милиция. Этим, кстати, объяснялся состав квартета – пятый и последующие искатели приключений просто не успевали принять участие в состязании или были обречены на дисквалификацию. При появлении синих мундиров мы кидались врассыпную.
Пост ГАИ был на углу Манежной площади. Убегая от ментов, кто-нибудь из нас заскакивал на пост и переключал тумблеры светофоров на красный свет. Движение на площади и на улице Горького останавливалось. Тут уже все водители давили на клаксон. Идут пароходы – салют Мальчишу! Погоня, естественно, прекращалась.
Место сбора – проходной двор возле консерватории. Там мы выявляли победителя, разбирали ошибки, курили и понижали уровень адреналина другими способами. Сейчас я со своим пузом и трёх метров бы по Тверской не пробежал.