Предупреждение: у нас есть цензура и предварительный отбор публикуемых материалов. Анекдоты здесь бывают... какие угодно. Если вам это не нравится, пожалуйста, покиньте сайт. 18+

Поиск по автору:

Образец длиной до 50 знаков ищется в начале имени, если не найден - в середине.
Если найден ровно один автор - выводятся его анекдоты, истории и т.д.
Если больше 100 - первые 100 и список возможных следующих букв (регистр букв учитывается).
Рассказчик: Человечный пароход
По убыванию: %, гг., S ;   По возрастанию: %, гг., S

12.07.2026, Остальные новые анекдоты

В России хотят ввести дорожный знак "осторожно, это направление особо привлекательно для коррупции".

05.12.2025, Остальные новые анекдоты

На депозитах лежит 60 триллионов рублей, процентные платежи вкладчикам достигли 1 триллиона рублей. Одна старая бабка смогла личным примером оставить в банках примерно 25 миллиардов налички. Так может быть схема липовой продажи квартиры без возможности реституции — схематоз не застройщиков, а банков?

22.09.2024, Остальные новые анекдоты

Элитное жилье — это когда квартира стоит как остров в теплом море.

28.08.2024, Остальные новые анекдоты

Мир состоит из двух форумов, модераторы которых бессильны забанить друг друга на своих ресурсах.

05.02.2025, Остальные новые анекдоты

Если подумать философски, то весь мир - театр только для финансистов. Для инженеров мир - куча железок, для докторов - пациентов, для медсестер - задниц. А для политиков - глупцов и болванчиков.

07.07.2026, Стишки - основной выпуск

Хвост стоит автомобильный
Не дымит он неспроста.
Жаждут кони, жаждут люди,
Но бензин около ста!

14.06.2024, Стишки - основной выпуск

Объявление на Московской бирже.

Биржа спит, она устала,
Долго баксом торговала.
Мы немножко отдохнем,
На внебиржу всех пошлем!

31.12.2023, Остальные фразы

Ну Кибердеревня, ну нельзя же так опускаться — ходить к своей семье на праздник через черную дыру в своем сортире!

03.07.2026, Остальные новые анекдоты

Бездетные члены ЕР устроили акцию около местного роддома за повышение рождаемости. Когда главный врач пригласил пройти бесплатный осмотр, одиозная членка партии заявила, что у нее после выборов восстановилась даже девственность.

15.06.2024, Остальные фразы

Харакири — это метод создания из себя мученика за идеи, которые гнобят несостоятельную голову.

15.06.2024, Остальные новые стишки

Если ты потерялся в лесу
Лучше не тревожся и не хныч!
Чем дальше в лес зайдешь,
Тем больше вероятность,
Что пристав иль начальство
Решат вдруг позвонить!

18.09.2025, Остальные новые истории

Может быть, кто-то в комментах что-то дельное напишет, но, по-моему, это исследование примерно равно по значимости тому, в какой ситуации кот начинает лизать причинное место, а в какой — нет. Итак, читаем.

В интересной статье Life without sex: Large-scale study links sexlessness to physical, cognitive, and personality traits, socioecological factors, and DNA анализируются генетика и характеристики жителей Англии и Австралии которые до взрослого возраста ни разу не имели сексуальных контактов. Кроме очевидных корреляций (у девствеников чаще встречаются аллели ассоциируемые с аутизмом и они живут в районах, где меньший процент лиц противоположного пола), присутствуют и странности: у девственников интеллект выше, и очки они начали носить в более раннем возрасте. Интересно, что девственность ассоциируется с меньшим употреблением алкоголя, курением, и употреблением марихуаны, что может объяснятся и тем что употребление веществ и сексуальные отношения требуют толерантность к риску и тем что сексуальные отношения случаются зачастую после употребления веществ и с тем что и употребление и секс связаны с экстравертностью.
Недостатками статьи, на мой взгляд, является недостаточное внимание к религиозности (авторы оценивали религиозность бинарно - да\нет, в Австралии религиозность немного увеличивает шанс девственности у женщин) и частоту мастурбации которая может заменить секс с партнером.

26.05.2025, Остальные новые анекдоты

Если вы сбросились на выпускной меньше, чем по 50000, значит дети одного директора не купят квартиру в вашем городе.

26.11.2024, Остальные фразы

Артист цирка с детства мечтает ставить мировые рекорды каждый день. Потом ему платят за то, чтобы он ставил их только при зрителях.

30.12.2023, Остальные фразы

Признак рекламы снятой с дополненной реальностью - актеры работают на жопу дорисованного потом дракона.

20.11.2024, Остальные новые анекдоты

К чиновникам мэрии приходит Санта-Кляуз.

28.08.2024, Остальные новые стишки

Сохрани моего врача, Господи,
Пока я им не излечуся!
Сохрани мою больницу, Господи,
Пока я в ней не отлежуся!
Сохрани все таблетки, Господи,
Которые мне помогают!
Сохрани все анализы, Господи,
Которые у меня собирают!

P.S. Автор неизвестен. Найдено в бумажном виде в Белгороде.

28.08.2024, Остальные фразы

Если в баке смешать все бензины, что есть на заправке, то будет дизель.

26.06.2026, Остальные новые анекдоты

Чтобы понять уровень владения Гугла вашим телефоном, сфоткайке ковер у двери и попросите ИИ распознать надпись, город и адрес. Будете неприятно удивлены.

19.06.2026, Остальные новые анекдоты

Каникулы даются для принятия решения о продолжении работы в бюджетном учреждении.

22.06.2024, Остальные фразы

Место встречи газонокосилки с травой изменить нельзя.

12.10.2026, Остальные фразы

Чисто теоретически, вода плотнее воздуха в 700 раз. Но никто не строит под 10 метровой вышкой бассейн глубиной 1 метр. В образовании же такая ситуация почти всегда.

09.11.2024, Остальные новые анекдоты

Старость — это когда хочется иметь лоток в каждой комнате, но для себя.

11.03.2025, Остальные фразы

ГАИ только рада приветствовать проверку разметки боем!

19.02.2025, Остальные фразы

Тротил к любой работе относится восторженно! Будь как тротил!

03.10.2025, Остальные фразы

ВАЗ отозвал все машины с китайскими комплектующими, чтобы уже точно поменять видимость запчасти на видимость работы дилера.

12.10.2026, Остальные новые анекдоты

Если разность между зачеркнутым ценником и действующим ценником больше 10%, то это уже повод усомниться в товаре или магазине.

28.05.2026, Остальные новые анекдоты

Илон Маск в проспекте IPO SpaceX (35,3 трлн долларов верхняя оценка цены компании), утверждает, что если бы нашел инопланетян, то и их бы уговорил купить свои акции.

19.12.2023, Остальные фразы

Секс был учрежден для того, чтобы его регулировали те, кто о нем уже забыл!

28.05.2026, Остальные новые анекдоты

А помните какие раньше были песни?
"Любовь, как радуга над полем, пахнет звёздами и дождем".
Верните мне мою живую радугу! А то даже РЕТРО не крутит эту песню!

08.10.2025, Остальные новые стишки

Хорошо гулять по свету,
С подкалиберным на поясе,
А для всяческих укрытий
Приучить бы умный дрон!

Потому что, потому что
Всех нужнее и дороже,
Всех доверчивей и строже,
Те, смогут первым залпом
Отвечать за свой базар!

14.10.2024, Остальные новые анекдоты

Сын председателя одного из колхозов Мурманской области спрашивает отца:
– Папа, что это – кукуруза? Вы теперь только о ней и разговариваете…
– Кукуруза – страшная штука, сынок: её не посадишь – тебя посадят; её не уберёшь – тебя уберут…

08.10.2025, Остальные новые анекдоты

Психологи установили, что средний человек видит себя в пять раз красивее, чем он есть на самом деле. Осталось только проверить, насколько красивей блондинки видят себя.

25.08.2024, Остальные фразы

Закатывая крышки банок, не поминай лихом рассаду, бензин и сбор урожая.

16.07.2024, Новые афоризмы и фразы - основной выпуск

Каждый президент желает знать, где сидит снайпер неумеющий метко стрелять!

16.12.2023, Остальные новые стишки

Когда ты был мал,
Ты пил, все что знал.
И ел, что нашел,
Так грибником и стал!

16.10.2026, Остальные фразы

Одно я точно понял, в России у каждого чиновника появился говорящий попугай. Иногда, правда, на китайском.

19.07.2024, Остальные фразы

Если по новостям главной является открытие дороги от Москвы до Питера с ценником дороже самолетного билета, то строители должны всем составом поехать на Колыму на одном "Аурусе".

16.10.2026, Остальные новые истории

Как один преподаватель математики в цирк попал.

Никто в этой жизни не рождается с мелом в руке, как никто не рождается на манеже. Ну есть отдельные личности, что "родились в опилках", но это — глобальное исключение.

Мой знакомый, назовем его Петр, в начале этого века попал под математизацию циркового училища.

Это только на первый взгляд кажется весело: бегать за студентами за кулисы, но если декан решил — бегать, то как это делать уже не важно.

Это был тот самый год, когда его жизнь разделилась на «до» и «после» матанализа. Первые шесть месяцев — функции одной и нескольких переменных. Не просто «посчитай производную», а выведи её из определения предела. Докажи теорему Лагранжа, не пропуская ни одного шага. Покажи, почему непрерывность не гарантирует дифференцируемость, и дай контрпример, такой колючий, что его не забудешь. Пётр сам стоял у доски, стирал, писал заново, чертил кривые, которые изгибались, как недовольные спины студентов, и требовал: «Где обоснование? Где переход?»

А потом — вторая половина года. Теория графов. И вот тут лёд треснул. Потому что в графах, в отличие от гладких функций, было место хаосу, который можно упорядочить. Пётр объяснял: «Граф — это пара множеств: вершины и рёбра». Он рисовал точки, соединял их линиями, вводил степени вершин, циклы, связность. И доказывал классические теоремы — не просто «так принято», а строго, шаг за шагом. Теорема о чётности числа вершин нечётной степени. Критерий связности. Условия существования эйлерова и гамильтонова путей. Он требовал от студентов не просто запомнить формулировку, а понять, почему это неизбежно следует из структуры.

И вот, когда год подошёл к концу, когда все теоремы были доказаны, а контрольные сданы, Петра, как это часто бывает в тесных академических кругах (а граф связей в нашем городе был так плотен, что новость о вакансии долетала быстрее письма), направили преподавать математику в цирковое училище. Не потому, что там ждали лекций про пределы, а потому, что директор училища был племянником декана, декан — другом ректора, а ректор верил, что дисциплина ума нужна даже тому, кто ходит по канату.

Пётр шёл туда с тяжёлым портфелем, набитым конспектами, где на каждой странице было «дано», «доказать» и аккуратное «ч.т.д.» в конце. Он думал, что будет учить их хоть какой-то логике. Он не знал, что логика здесь — это страховка, а доказательство — это то, что не даёт упасть.

В первый день он вошёл в репетиционный зал, и тишина его привычной аудитории рухнула, как карточный домик под порывом ветра. Здесь не было парт. Были опилки, зеркала, канаты и люди, которые двигались так, будто гравитация для них — лишь рекомендация, а не закон.

Рыжий клоун Вася, не останавливаясь, махнул ему рукой:
— Привет, профессор! Вы нам про интегралы будете? Или сразу про то, как не свалиться?

Пётр сглотнул. Его строгие «дано» и «доказать» здесь звучали бы как издевательство. Он посмотрел на Лену, акробатку, которая висела на одной руке, будто это самое естественное положение в мире. На Игоря, фокусника, который раскладывал карты с такой сосредоточенностью, с какой Пётр когда-то выводил формулу Тейлора.

— Сегодня, — сказал Пётр, стараясь, чтобы голос не дрожал, — мы не будем говорить про пределы. Мы поговорим про связность.

Вася тут же вскинул руку:
— Это когда я держусь за партнёра, чтобы не упасть?

— В некотором смысле, — кивнул Пётр, и впервые за полгода позволил себе не требовать строгого определения. — Представьте, что каждый из вас — вершина графа. А связь между вами — ребро. Если я знаю Васю, а Вася знает Костю, то я через Васю знаю Костю. Это путь длины два.

Лена, наконец опустившись на пол, прищурилась:
— То есть, если мы все друг друга знаем, то граф связный?

— Да, — улыбнулся Пётр. — И в нашем городе после всех этих карантинов и перестроек граф стал невероятно плотным. Теория трёх рукопожатий теперь работает безотказно: от тебя до директора рынка — ровно три связи. Без этого графа и шагу нельзя ступить: за миску риса надо пройти цепочку из трёх-четырёх знакомых.

Игорь хмыкнул, не поднимая глаз от карт:
— А если директор не хочет, чтобы его знали?

— Тогда он изолированная вершина, — спокойно ответил Пётр, и в этом ответе вдруг прозвучала вся его академическая выучка. — Но в нашем городе таких почти не осталось. Граф слишком плотный.

Постепенно лёд тронулся. Пётр понял, что если он будет давить на них строгостью доказательств, они разбегутся. Но если он покажет, что их искусство — это та же математика, только живая, они поймут.

Он начал с простого. С раскраски — но не абстрактной, а той, что решает реальные проблемы.

— У нас есть арена, — чертил он мелом на полу грубую схему. — Центр, боковые кулисы, выход. Это вершины. Если два сектора соседствуют, между ними есть ребро. Задача: раскрасить вершины так, чтобы соседние были разного цвета. Минимальное количество цветов — это хроматическое число.

Лена тут же оживилась:
— Ага! Это про костюмы! Если я в красном выхожу в центр, а Вася в оранжевом — в боковую кулису, публика не разберёт, кто где. Это нарушение условия раскраски!

— Именно, — кивнул Пётр. — Хроматическое число для такой карты — минимум три. Нам нужно, чтобы никакие две смежные вершины не были одного цвета.

Вася вздохнул:
— Но у нас только три комплекта костюмов: красный, синий и жёлтый!

— Значит, придётся перераспределить роли, — спокойно сказал Пётр. — Это как в доказательстве: если условие не выполняется, мы меняем параметры. Ты, Вася, идёшь в жёлтом из левой кулисы. Игорь — в синем из правой. Центр — красный. Финал — серый, нейтральный.

Игорь поднял бровь:
— То есть я — синяя вершина с функцией «исчезнуть и появиться»?

— Ты — вершина со специальной меткой, — серьёзно ответил Пётр, но в уголках губ у него дрогнула улыбка.

Они спорили, смеялись, чертили мелом границы, и Пётр вдруг понял: эти люди не верят в абстрактные формулы, но верят в баланс, страховку и точный расчёт времени. И это и есть математика — только прикладная.

А потом разговор зашёл о порядке номеров.

— Представьте идеальный маршрут, — чертил Пётр линию на доске, которая проходила через все точки ровно один раз. — Парад-алле, акробаты, клоуны, фокус, финал. Ни одного повтора. Это гамильтонов путь.

Вася тут же вскочил:
— А если публика захочет ещё раз увидеть клоуна?

— Тогда это уже не гамильтонов путь, а цикл с повторениями, — ответил Пётр. — И хроматическое число может вырасти, если клоун выйдет в том же костюме.

Смех прокатился по залу. И в этот момент вбежал ассистент режиссёра, красный и запыхавшийся:
— Срочно! Воздушные гимнасты просят помощи! У них график полётов не сходится, все пересекаются в воздухе!

Пётр, не раздумывая, схватил коробку с цветными карандашами и пошёл следом. Под куполом было холодно и громко. Там, наверху, на тросах и трапециях, висели люди, которые доверяли свою жизнь точному расчёту.

Координатор махнул на расписание:
— У нас одновременно работают трапеции, качели и турники. Каждый номер длится своё время. Но из-за задержек и импровизаций график ломается.

Пётр посмотрел на схему, потом вверх, потом снова на схему — и вдруг улыбнулся. Здесь, под куполом, его полгода матанализа и полгода теории графов наконец сошлись в одну точку.

— Это же случайный граф пересечений, — тихо сказал он, скорее себе, чем им.

Лена, которая увязалась за ними, тут же спросила:
— Что это значит?

— Каждый номер — это вершина, — быстро говорил Пётр, будто сам заражался этой цирковой энергией. — А ребро между двумя вершинами появляется тогда, когда их временные интервалы пересекаются. Если два номера должны быть в воздухе одновременно — между ними есть ребро. Наша задача — раскрасить этот граф так, чтобы номера, между которыми есть ребро, не совпадали по времени.

Координатор нахмурился, потом вдруг просветлел:
— То есть мы должны назначить номера так, чтобы никакие два пересекающихся не шли подряд?

— Именно. Минимальное количество временных слотов — это хроматическое число графа.

Вася, который тоже прибежал, тут же добавил:
— То есть если у нас три номера, которые все пересекаются друг с другом, нам нужно три разных времени?

— Верно, — кивнул Пётр. — Потому что в этом случае граф — полный, и его хроматическое число равно трём.

И они принялись перестраивать расписание. Пётр чертил вершины и рёбра. Лена отмечала длительность номеров. Вася бегал и передавал указания. Игорь, к всеобщему удивлению, оказался мастером по таймингу — он чувствовал паузы и переходы, как музыкант.

Через полчаса расписание было готово. Граф пересечений был раскрашен, хроматическое число оказалось равно четырём, и все номера уместились без пересечений. Воздушные гимнасты выдохнули, координатор улыбнулся, а Пётр почувствовал, что наконец-то его математика пригодилась там, где её меньше всего ждали.

Когда они спускались вниз, Лена тихо сказала:
— Знаете, теперь я смотрю на репетиции как на графы. Кто с кем связан, кто кого страхует, где узкие места…

— Вот и славно, — кивнул Пётр. — Значит, математика прижилась.

Вася выглянул из-за занавеса:
— Эй, профессор! Завтра генеральная репетиция. Придёте? Поможете с раскраской и расписанием?

Пётр рассмеялся:
— Приду. И даже принесу дополнительные карандаши — на случай, если кто-то решит выйти не по плану.

Так цирковой мир, и без того сложный и запутанный, обрёл свою математическую логику — и стал от этого только ярче, смешнее и живее. А Пётр ушёл с чувством, что преподал не столько математику, сколько способ видеть мир. А цирковые, в свою очередь, поняли, что даже в самом безумном номере есть своя логика — и она тоже поддаётся расчёту. И что все эти полгода доказательств были не зря: они научили его видеть структуру там, где другие видят только хаос и слушают барабанную дробь.

04.03.2026, Остальные новые анекдоты

Интересно, а сколько ещё президентов-идиотов выявят допросы в Конгрессе США по рассекреченным файлам Эпштейна?

23.03.2026, Остальные новые анекдоты

Если ВВП стран считать по числу фоток красоток с Бентли у пятой точки, выложенных в нельзяграмм, то многие страны трижды или четырежды скупили бы весь мир.

24.03.2026, Новые афоризмы и фразы - основной выпуск

Хождение за три моря теперь сводится к облету трёх континентов, расчета удобного стыкового рейса, подбор нормального конвоя до Индии.

23.10.2026, Остальные новые анекдоты

Итак, основные события в стране снова настолько захватывают общество, что их крутят в аккурат вместо хорошего фильма.

26.09.2024, Остальные новые стишки

Турки! Шлю вам своё восхищение!
Депортация всем, кто не отдыхает!
А тех, кто пытается слиться,
В казан возвращаете вы!

P.S. Бесцельное не туристическое пребывание в Турции теперь чревато депортацией на родину.

06.08.2024, Остальные фразы

Федор Конюхов вечно бьёт то, что потом оказывается чужим мировым рекордом.

18.03.2026, Остальные новые анекдоты

Достал спортивный костюм с символом Олимпиады-80 и пошел записываться в Паралимпийский резерв для игр среди тех, кому за 70.

19.08.2024, Остальные новые анекдоты

Кроме тех дел, что есть на даче, в понедельник надо не забыть поработать!

22.08.2024, Остальные фразы

Если бы в нашей стране кто-то на яхте бухал с президентом крупнейшего инвестбанка, то об этом точно знали бы они двое, а не вся Италия с мафией во главе.

27.07.2024, Остальные фразы

Неожиданный прорыв дамбы — оксимирон из области госуправления.

27.07.2024, Остальные новые стишки

Если еще не открыли
В вашей деревне
"Дворец пионеров",
Значит пора намекнуть,
Что теперь за два дня
Любое рукожоподелие
Может стать в серию
Как отличный
Промышленный образец!
И послужить
Не только
Музейным образцом,
Но и вполне массово
Покрутить винты
В нужном стране месте!

P.S. Нарастает движение "народных конструкторов", в пользу которых и написано данное произведение.

Человечный пароход (2024)