Предупреждение: у нас есть цензура и предварительный отбор публикуемых материалов. Анекдоты здесь бывают... какие угодно. Если вам это не нравится, пожалуйста, покиньте сайт.18+
Рассказчик: Ingrid Lovera
По убыванию: %, гг., S ; По возрастанию: %, гг., S
Есть у меня одна маленькая, но постыдная страсть - парковаться в неположенных местах и получать за это штрафы. А потом эти, зачастую законные, штрафы оспаривать. Появилась эта страсть у меня давно, двадцать лет назад, еще в годы постдокторантуры в Тель-Авивском университете. Я тогда только-только начал преподавать на иврите, парковался возле здания факультета математики, читал там лекцию, получал тем временем штраф за парковку, приезжал домой, писал письмо куда следует, и штраф отменяли. И так каждый день. - Почему ему всегда прощали штрафы? - полюбопытствует любопытный читатель, любопытство которого мы тут же и удовлетворим. Дело в том, что я тогда преподавал матанализ на иврите. Причем преподавал по тому же самому учебнику Фихтенгольца, по которому я и сам (на русском, естественно, языке) изучал его в свое время. Автором ивритского учебника был, впрочем, не Фихтенгольц, а Давид Майзлер, но свой учебник этот Майзлер слово в слово переписал с Фихтенгольца. Что было необычайно удобно, так как иврита я не знал совершенно. Я садился готовиться к лекциям с двумя учебниками, с ивритским Майзлером и русским Фихтенгольцем, последним я пользовался как словарем. Получалось все быстро и легко, и я воздавал (в душе) Майзлеру хвалу за его плагиат. Я даже думал, мол, вот если бы Майзлер украл бы учебник Садовничего, или Кудрявцева, или какого-нибудь другого русского математика, вот это было бы действительно некрасиво. А слямзить своего же плохо лежащего Фихтенгольца, - думал я, - это даже как-то и извинительно. Но вернемся к штрафам за парковку. Как я уже упоминал выше, иврита в те годы я почти не знал и читал лишь только один учебник по матанализу. И потому вскорости я стал разговаривать на иврите языком Фихтенгольца, псевдонаучным языком законсервировавшем в себе архаизмы 19 века. И вот на этом-то языке я и писал свои письма в отделение парковки тель-авивской мэрии. В настоящем письме, - писал я, - автор ставит перед собой задачу привлечь внимание читающего к ряду обстоятельств. Что неизбежно, - добавлял я, - приведет к отмене штрафа за парковку. В самом деле, - продолжал я, - докажем мою невиновность вначале от противного, а потом, для надежности, еще и методом математической индукции. Письма мои изобиловали оборотами вроде «из школьного курса нам хорошо знакомы», «необходимо и достаточно», «потребности рассмотрения этого случая приводят к необходимости расширения нашего анализа», «из однозначности сказанного вытекает ряд следствий», «условимся с самого начала считать», «ниже мы приводим перечень основных свойств», «попутно, на ряде примеров, мы установим», «для однообразия нам часто удобно будет то же сказать и в отношении». - Обозначим через А, - писал я, - множество всех допустимых парковок, а через алеф_первое- мощность этого множества. Очевидно, - добавлял я в скобках, - что множество А не является счетным, и потому его кардинальное число больше чем алеф_нулевое... Комбинация Фихтенгольца и моей полнейшей ивритской безграмотности (писал я от руки, с ошибками, перерисовывая буквы из детской азбуки) производила, видимо, должное впечатление на служителей тель-авивской мэрии, и они, в течение трех лет, чуть ли не ежедневно, прощали мне штрафы. А потом я переехал в Америку, в страну, которую нам всегда ставят в пример из-за ее гражданских свобод. Но вскорости выяснилось, что и в США нарушаются некоторые фундаментальные права человека, в частности, нет никакой свободы парковки. Особенно в университетах. Я стал разъезжать по университетам, давать доклады на семинарах и должен доложить вам, что американские кампусы строятся с подспудной мыслью замаскировать места легальных парковок и вынудить посетителей парковаться в неположенных для этого местах. Неискушенный человек может наивно полагать, что это все случайно, но трезвое сопоставление фактов со всей определенностью указывает на то, что за этим бесчеловечным проектированием кампусов стоят темные силы. И это явно дело рук мировой закулисы. Словом, после переезда в США я стал борцом за права человека и в этой стране, и переключился на борьбу с отделами парковки американских университетов. Первое же дело, «Вадим Ольшевский против университета Калифорнии в Санта Барбаре», было с блеском выиграно, очень помог перевод Фихтенгольца на английский язык. Позже последовали победы в Стэнфорде, Беркли, МТИ, Сан Диего, Калтехе и Джоне Хопкинсе. Единственным университетом, мучающим меня до сих пор, остается Колледж оф Уиллиям энд Мэри, в Вильямсбурге (Вирджиния). В 2003 году они мне выписали штраф за парковку перед входом в здание Фи Бета Каппа Мемориал. На 25 долларов. И с тех пор, вот уже 10 лет, они раз в год высылают мне счет на 25 долларов. Я же, как обычно, достаю с полки Фихтенгольца и пишу им ответ. Но на них, на вильямэндмеринцев, мои письма почему-то не действуют, и через год они присылают мне новый счет. Мне кажется, что это может означать лишь одно - мировая закулиса находится не где-нибудь еще, а именно там, в Вильямсбурге. И именно поэтому Вильямсбург - твердый орешек, его одним Фихтенгольцем не возьмешь. Возможно, тут придется прибегнуть к учебникам Уолтера Рудина или Лорана Шварца. В следующем году попробуем, посмотрим. В любом случае, живым я им не сдамся. Но пасаран!
Вспомнился диалог с сыном в его школьную пору. Он продирался тогда сквозь "Тихий Дон", ужасно тоскуя. А я стала увещевать, мол, вот мы в его возрасте штудировали ТД под партами из-за встречающегося слова "грудь". Сынище вытаращил глаза, смеялся, приговаривал "бедные дети", а потом с интересом спросил: "Kак же вы тогда читали "Лолиту"?"
В апреле 1911 года из парапета Карлова моста в Праге вынули камень, чтобы сделать ящик, в котором хранилось снаряжение для спасения утопающих. На крышке была надпись: «Средства для спасения утопающих. Ключ находится у постового перед мостом». Как отмечают историки, в то время с моста регулярно прыгали самоубийцы.
Капитализм все-таки имеет свои приятные стороны. Сейчас в моем любимом барчике два пьяных красномордых бычка стучали кулаками по стойке и шевелили груду бутылок: - Мы не в Голландии, и что-то про музыку... Не понял, чего про Голландию. Они уже час насиловали музыкальный аппарат, чтобы тот им крутил музыку разных фасонов от блатняка до ласкового мая... Я застал эндшпиль, когда подошел к стойке (не мог дозваться официанток), девушки уже нажали кнопку и частный охранный бизнес упаковал пассажиров на моих глазах. Скрип колес по приезду и отъезду фаэтона.. Всё в три минуты. Настала тишина. Звезды. Прелесть, с какой работает частный бизнес по наведению порядка - налицо. Капитализм. Меня тоже так упаковали году в 2013-м . *** Я затеял ремонт, в шортах и заляпанных тапках вылез обменять в валютке пару сотен евро. Строители выдали список чего нужно купить для продолжения процесса. В пачке обменянных денег нашел подозрительную национальную сотенную - вернул.. потом рассмотрел еще порванную сотенную в сдаче, вернул... потом нашел еще одну подозрительную сотенную... вернул. Это затянулось и мне сказали, что больше ничего не обменяют. Я сказал, чтобы тогда вернули всё как было: мне- моё, им- их. Подошел хозяин валютки, грозно сказал, что сейчас-сейчас.. Полисия.. На что я согласился... Хозяин нажал кнопку и меня упаковала не полисия, а вот такой фаэтончик. Хозяина усадили рядом и нас стремглав привезли в полисию. Мы сидели с ним вдвоем в коридорчике, пока в кабинете оформляли передачу смутьяна. Валютчик радовался как ребенок: - Сейчас увидишь, что с тобой будет! Я спросил: - Ты, наверное, впервые опробовал систему? Нравится как работает? Знаешь чем закончится? На что мужичок гордо сказал, что только что закончил юридический и всё знает, и законы и чем закончится и что, действительно, впервые опробовал вызов фаэтона после открытия на днях валютки, и очень доволен их работой. Передо мной сидел счастливый начинающий предприниматель и такой же юрист. Чтобы занять время, я спросил, и что за закон, по его мнению, ко мне будет применен? Зерно упало на благодатную почву. Оппонента пробило разноцветными букетами статей, эмоции фонтанировали, глаза блестели, руки изображали... Я внимательно слушал, кивая, потому что чувак иногда останавливался перевести дыхание, ему не верилось, что его и слушают и дебошира оформляют, и всё работает и он все знает... и все все все... счастье... как сказал бы Карабас Барабас- "это просто праздник какой-то!" Выслушав я спросил, а хочешь знать какой закон здесь будет применен к тебе? пауза - А к тебе, родной, будет применен Закон всемирного тяготения... Слышал про такой? Мужичку аж дыханье сперло... Неожидннно, да, вот что такое порет этот чувак в майке и тапках? Говорю: - Мы же сейчас где, опомнись, родной. П о л и с и я.. Ты в детстве смотрел кино про ихтиандра? Мужичок вообще вытаращился.. - Ну там всякую мексиканскую полисию видел в кино? ...Вот, только представь такую же, но еще которая предпринимателей за вшей считает.. Мужичок - весь внимание. Только глазками хлопает. - Так вот, здесь один закон только работает- Всемирного тяготения. В нашей с тобой ситуации кто больше по денежной массе, в их представлении, тот больше и пострадает. Я - физическое лицо - вес мой - 240 лей штраф.. А ты в этой схеме - Пред-при-ни-матель! С большой буквы! Образ предпринимателя в их глазах мы уже обсудили... И сразу же скажи им, что ты юридический закончил, так будет надежней... Потом открылась дверь и хулигана ввели первым. Мне дали ручку, бамагу и сказали написать Объяснительную - почему дебоширил. Я написал. Только написав, в конце уже, наверху, где должно было красоваться ОБЪЯСНИТЕЛЬНАЯ - написал ЗАЯВЛЕНИЕ. Попросил степплер и прикрепил национальную сотенную, о которой писалось в заяве .. И всё. И дяденьки уже пять минут мне объясняли, что доказать фальшивость той банкноты уже будет невозможно. А эта - они и так видят - что она нормальная.. Я с готовностью сказал, что подожду экспертизы... И пусть накроют всю богодельню, бо та фальшивая в кассе и они мне ее безоговорочно поменяли.. значит - была фальшивой.. Меня записали и отпустили... Через четыре часа раздался звонок. Мужичок слезно просил забрать заявление и что с полисионерушками он уже договорился... за четыре часа... вот только нужно чтобы и я заявление забрал. Потом мы даже виделись в городе. Мужичок здоровался. И я здоровался. Город маленький, зачем ссориться.
Играем мы в немецком развлекательном парке короткое испанское шоу, и задача наша проста и ясна, как весь шоубизнес: народ должен двадцать минут ржать и уйти счастливым. Всё. Иной миссии нет. Ну так вот. В этом нашем шоу всего четыре номера плюс Конферансье, который на живую нитку связывает номера между собой. Конферансье - кукла. И вот он появляется и сообщает, что сейчас по-быстрому расскажет дорогой публике всё об истории Испании. «Испания, граждане, была раньше римской колонией. Очень давно. И все люди там пели и танцевали». И исчезает - пошел первый номер, испанский танец. Снова вылезает Конферансье и говорит, что, пока испанцы там пели и танцевали, пришли неожиданные гости с Востока (типа арабское завоевание) и тоже стали петь и танцевать. И пошел арабский танец. Снова Конферансье: «Потом испанцам стало скучно и они решили открыть Америку. И выяснили, что и в Америке все люди тоже поют и танцуют». И пошли мексиканские мариачи. Ну и под занавес он кричит, что всем срочно пора в Испанию, в Испанию, потому что там голубое море и все люди поют и танцуют! И пошли беситься цыгане. Всё. Народ счастлив, в финале часть публики сама уже поет и танцует. Подходит ко мне на улице женщина и говорит: «Я вас узнала, вы артистка, у вас чудесное шоу». «Спасибо, - говорю, - приятно слышать». «Но я должна вам сказать одну важную вещь, - продолжает дама. - Я была в Испании, это вовсе не такая беззаботная страна, как вы рассказали. В Испании тоже есть свои проблемы».
У нас болеет пёс, он уже старенький совсем, ему скоро 14 лет. Врач сказал, завязывать с кормом и давать ему мясо. В идеале — говядину, вы готовы кормить его говядиной? А я готова кормить его даже своим мясом, срезая с ноги, но он не хочет говядину. Чтобы Джоуль согласился есть мясо, оно должно вонять. Поэтому я пошла на рынок искать говяжьи потроха. В Ростове можно было прийти в любой мясной или на рынок и купить, в Ереване сложнее. Сначала я просто спросила в мясных рядах. Усатый продавец долго пытался понять, что я хочу, потом скривился и говорит: - Не надо тебе почку кушать! Зачем вообще такое кушать, возьми мясо нормально, я тебе недорого сделаю! - Это для собаки - И собаке не надо почку кушать! Собаке возьми вот такой хороший кост! Кост я не хотела, нашла большую лавку, где одна говядина, пришла. - Потроха говяжьи есть? - Потроха что такое? - Ну, селезёнка, сердце, почки.. - Почки?! - Почки - Коровьи почки?! - Коровьи почки! - Кушать будешь?! - Нет, в окно буду кидать - (Пауза) - Собаку. Буду кормить собаку - Почками? - Почками, да - Ну, хорошо, корми. Нет, почек у нас не бывает. Пойди у Арсена спроси. Это, знаешь, сейчас налево, потом направо, потом прямо, потом опять налево, там ещё шаурма будет, потом направо, там Ашот сигаретами торгует, потом прямо... Подожди, не рассказал ещё! Нашла с божьей помощью Арсена. Спрашиваю про потроха. - Конечно, есть! Смотри, какое лёгкое хорошее, свежее! Понюхай! - Очень хорошо, дайте мне куска три больших - Порезать? Тебе для чего надо? - Для собаки - Для собаки?! - Ыыы... Для собаки, да - Ты знаешь, какое у меня хорошее мясо, чтобы собаке его давать! - А ты знаешь, какая у меня хорошая собака, чтобы мясо твоё ела! Долго ржал. Говорит, приходи ещё, буду привозить тебе потроха для твоей хорошей собаки. Но вообще потроха у нас не часто бывают. Но ты всё-равно приходи! Кофе пить будем. Потому что кофе в Ереване много, а потрохов мало. Вызвала такси, села, позвонила Диме. Говорю: встреть меня, пожалуйста, у меня тяжёлые сумки. Я наконец нашла человека, который продаёт собачье мясо. Таксист дёрнулся, прибавил газу и закурил.
Мне везло на хороших людей. Приехал в США по рабочей визе, давно. Первый работодатель, американец Лэрри, знакомый ещё по Москве, был нормальным компанейским мужиком. В Штатах однако выяснилось, что по ряду объективных причин его фирма сделать мне гринкарту не может. Поэтому мы с ним через пару лет договорились, что я "пускаюсь в свободное плаванье", ухожу, но визу на весь срок действия он мне не закроет. Отучился в Кремниевой Долине на совершенно новую для меня ай-тишную специальность, поднабрался там же навыков, как вести себя на интервью. Однако встал вопрос о рекомендациях с прошлой работы. Тем более, что в резюме моём (составлял его русский владелец IT-школы) всё было "по понятиям", дескать опыт у меня в этой специальности есть, и неплохой. На мой недоумённый вопрос, как же я этот опыт подтверждать буду, владелец школы ответил: "Не дрейфь. Тебе главное, чтобы взяли. Раньше чем через 2 месяца в ай-ти не увольняют, а за 2 месяца постарайся себя проявить". Но рекомендации, брат, ищи, на них-таки в процессе приёма внимание обращают. И лучше, чтобы это был настоящий американец. Что делать, отправил резюме с просьбой о рекомендациях первому работодателю, Лэрри, и получил ответ: "С ума сошёл?! Я и слов-то таких не выговорю! А шпаргалки нет?" С этим обратился опять к владельцу школы, и он, удовлетворённо хмыкнув, немедленно набросал, что надо говорить. Лэрри, получив от меня это, сказал: "Совсем другое дело, пусть звонят". После очередного интервью в Санта-Крузе, Калифорния у меня-таки попросили рекомендаций, и я им дал телефон Лэрри. Через пару дней он мне сам позвонил и сказал: "Был хороший разговор с твоим будущим менеджером. Сказал ей всё по писанному. Ты им понравился, похоже тебя возьмут". И взяли. Зарплату положили такую, я и мечтать не мог. И работа оказалась сравнительно не сложной. Полученных в школе знаний, плюс предшествующего опыта в другой специальности вполне хватало. Главное же, что атмосфера в фирме (совсем небольшой, 24 человека, это был лишь филиал основной кампании, расположенной в Бостоне) была не просто дружественной, а прямо-таки родственной. Шутки, совместные пикники и т.д. Шёл на работу, как на праздник. Но недолго музыка играла. Прошло полтора месяца и весь хай-тек в Штатах повалился, как карточный домик. Произошёл знаменитый dot com crash 2000-го года. Фирмы по стране закрывались тысячами, лопнул т.н. "венчурный пузырь". Не обошла беда и нас. Всех созвали в кабинет к боссу филиала Дэвиду, и вице-президент кампании из Бостона стал рассказывать, что они приложат все усилия, чтобы остаться на плаву, и прочую сопутствующую хрень. А пока, дескать, работайте, и ни о чём не волнуйтесь. К вечеру уже меня одного вызвали всё к тому же Дэвиду. Где я услышал такое, от чего у меня отвисла челюсть. Дословно было сказано: "Майкл, из работающих 24-х человек половину я должен уволить к концу недели, оставшиеся 12 будут работать ещё только 4 месяца, будем готовить офис к закрытию. Потом и эти 12, включая меня, будут уволены. Тебя взяли на работу последним, по идее тебя и уволить должны первым. Но догадываюсь о твоих визовых проблемах. Поэтому уйдёшь вместе с нами, через 4 месяца. Теперь основное. Каждый день из оставшихся ты приходишь на работу, садишься к компу, и начинаешь рассылать свои резюме. Твоя обязанность - найти себе новую работу. Что здесь по работе тебе надо делать, это - вторично, твоего менеджера я предупредил. Ты меня понял?" Конкуренция была жуткой, тысячи людей оказались на улице. Причём без моих проблем с трансфером визы. За 4 месяца разослал более 2-х тысяч резюме. За день до закрытия офиса-таки получил оффер. С другого конца страны. Дэвид ведь вообще меня не знал, но поступил таким образом. Этих Лэрри и Дэвида вовек не забуду…
