Рассказчик: Mghost
27.09.2020, Повторные анекдоты
- Абрам, говорят, что очень уважаемые люди купили завод по производству масок, и теперь им нужно реализовать все то, что они напроизводили.
- Ой вэй, лишь бы они завод по производству клизм не вздумали еще купить. А то будем ходить с маской на роже, и с клизмой в жопе, они ведь закон такой сразу примут...
- Ой вэй, лишь бы они завод по производству клизм не вздумали еще купить. А то будем ходить с маской на роже, и с клизмой в жопе, они ведь закон такой сразу примут...
06.01.2021, Повторные анекдоты
- Изя, а ты знаешь, что мормонская церковь собрала 800 млн долларов на случай второго пришествия Христа
- Что они хотят ему купить???
- Что они хотят ему купить???
26.03.2026, Повторные анекдоты
Москва. Зима. Снег.
Мальчик играет в хоккей. Вдруг - звон разбитого шайбой стекла.
Выбегает дворник, суровый русский дворник с метлой и гонится за
мальчиком. Мальчик бежит от него и думает:"Зачем, зачем это все? Зачем
весь этот имидж уличного мальчишки, весь этот хоккей, все эти друзья?
Зачем??? Я уже сделал все уроки, почему я не сижу дома на диване и не
читаю книжку моего любимого писателя Эрнеста Хемингуэя?"
Гавана.
Эрнест Хэмингуэй сидит в своем кабинете на загородной вилле,
дописывает очередной роман и думает: "Зачем, зачем это все? Как все это
надоело, эта Куба, эти пляжи, бананы, сахарный тростник, эта жара, эти
кубинцы!!! Почему я не в Париже, не сижу со своим лучшим другом Андре
Моруа в обществе двух прелестных куртизанок, попивая утренний аперитив и
беседуя о смысле жизни?"
Париж.
Андре Моруа в своей спальной, поглаживая по бедру прелестную
куртизанку и попивая свой утренний аперитив, думает:"Зачем, зачем это все?
Как надоел этот Париж, эти грубые французы, эти тупые куртизанки, эта
Эйфелева башня, с которой тебе плюют на голову! Почему я не в Москве, где
холод и снег, не сижу со своим лучшим другом Андреем Платоновым за
стаканом русской водки и не беседую с ним о смысле жизни?"
Москва. Холод. Снег.
Андрей Платонов. В ушанке. В валенках. С метлой.
Гонится за мальчиком и думает: "Б.....ь, догоню - убью на...й!!!"
Мальчик играет в хоккей. Вдруг - звон разбитого шайбой стекла.
Выбегает дворник, суровый русский дворник с метлой и гонится за
мальчиком. Мальчик бежит от него и думает:"Зачем, зачем это все? Зачем
весь этот имидж уличного мальчишки, весь этот хоккей, все эти друзья?
Зачем??? Я уже сделал все уроки, почему я не сижу дома на диване и не
читаю книжку моего любимого писателя Эрнеста Хемингуэя?"
Гавана.
Эрнест Хэмингуэй сидит в своем кабинете на загородной вилле,
дописывает очередной роман и думает: "Зачем, зачем это все? Как все это
надоело, эта Куба, эти пляжи, бананы, сахарный тростник, эта жара, эти
кубинцы!!! Почему я не в Париже, не сижу со своим лучшим другом Андре
Моруа в обществе двух прелестных куртизанок, попивая утренний аперитив и
беседуя о смысле жизни?"
Париж.
Андре Моруа в своей спальной, поглаживая по бедру прелестную
куртизанку и попивая свой утренний аперитив, думает:"Зачем, зачем это все?
Как надоел этот Париж, эти грубые французы, эти тупые куртизанки, эта
Эйфелева башня, с которой тебе плюют на голову! Почему я не в Москве, где
холод и снег, не сижу со своим лучшим другом Андреем Платоновым за
стаканом русской водки и не беседую с ним о смысле жизни?"
Москва. Холод. Снег.
Андрей Платонов. В ушанке. В валенках. С метлой.
Гонится за мальчиком и думает: "Б.....ь, догоню - убью на...й!!!"
28.09.2025, Новые истории - основной выпуск
Представьте себе страну, которую еще совсем недавно называли одной из самых криминальных точек на планете. Туристам туда лучше было не соваться, так как риск оказаться жертвой ограбления или чего похуже был слишком велик. Но прошло всего несколько лет, и та же страна вошла в список самых безопасных в мире, куда уже спокойно отправляются путешественники.
Решающий перелом случился буквально за три года, и произошел он так стремительно, что весь мир до сих пор обсуждает этот феномен. Подпишитесь на канал "Формула удивления". Ставьте лайк статье. Это нужно для канала. Спасибо и продолжаем. Начнем с того, как именно все изменилось.
Никакого мяса, рыбы и птицы
Для большинства из нас нормальный рацион немыслим без рыбы, мяса или хотя бы птицы. Но представьте, что вы лишены всего этого пожизненно. День за днем на вашей тарелке только рис, макароны и кукурузная лепешка, напоминающая лаваш.
Ни кусочка белка, ни витаминов. Просто однообразная еда, от которой организм медленно слабеет. Именно так сейчас питаются десятки тысяч преступников в Сальвадоре, и это не случайность, а часть новой тюремной политики. На фото ежедневный пожизненный рацион.
CECOT это настоящий город-тюрьма, построенный из огромных металлических ангаров. Внутри камеры, куда набивают сотни заключенных. Кровати из железа, по четыре яруса, всего два туалета в виде дырок без стен на сотню человек, постоянный свет, который не гаснет даже ночью.
Раз в неделю есть короткая прогулка по коридору длиной всего десять метров. И всё. Для многих это навсегда: отсюда не выходят.
Короткая прогулка по коридору и обратно в камеры
Когда журналистов впервые впустили внутрь, они увидели то, что теперь регулярно показывают по телевидению во всем мире: полуголые молодые мужчины, сплошь покрытые татуировками, сидят в тесных рядах, с пустыми глазами, у которых впереди нет ни малейшей надежды на свободу.
Еще недавно Сальвадор был страной, куда лучше не приезжать даже транзитом. Грабежи, убийства, бесчинства банд и всё это было нормой. Но после 2019 года началась эпоха президента Найиба Букеле. Он принял решение, которое одни называют гениальным, а другие – жестоким.
Он взял под контроль все тюрьмы страны и построил новую, самую большую во всей Америке. Туда отправили 40 тысяч человек – самых опасных и беспощадных. И, как он сам подчеркнул, они никогда не выйдут наружу.
Самое жуткое в том, что искать этих людей даже не приходилось. Члены двух главных банд сами рекламировали свои преступления. Они наносили татуировки, где отмечали количество убитых.
Чтобы попасть в группировку, иногда нужно было убить собственного родственника – такое было правило посвящения. Это звучит как дикий вымысел, но это подтверждают сами бывшие бандиты в интервью, которое записали журналисты.
Так что полицейским оставалось только ловить тех, кто добровольно расписал свое тело татушками, как визитную карточку.
Побег невозможен
Никакой надежды на побег. За каждой группой охранников следят другие охранники, за ними еще одна служба, а сверху над ними военные. Все понимают: любое нарушение или попытка взятки немедленно станет достоянием мировой прессы.
Даже охраннику, решившему закрыть глаза за деньги, грозит то же самое место в этих камерах. Система выстроена так, что сбежать невозможно.
Результат этой политики ошеломил мир. С 2019 по 2023 годы уровень убийств и других тяжких преступлений сократился в пятьдесят раз. Для Сальвадора это настоящая революция. Люди впервые за десятилетия начали спокойно выходить на улицу, а туристы стали приезжать в страну. Президент Букеле превратился в национального героя, хотя методы его работы и вызвали жаркие дискуссии.
Ни единого зерна риса
Разумеется, у банд остались связи на воле. Оттуда регулярно звучат угрозы в адрес властей. Но однажды президент выступил по телевидению и сказал: "Если хотя бы один честный гражданин пострадает, заключенные не получат даже зерна риса!!!". Это прозвучало как приговор, и с тех пор угрозы заметно поутихли.
Правозащитники критикуют подход: мол, не все люди с татуировками действительно виновны. Но в условиях, когда страна десятилетиями задыхалась от террора, правительство выбрало радикальное решение.
Сальвадор сегодня это пример того, как можно переломить судьбу государства всего за три года. Да, метод жесткий, бесчеловечный, без мяса, без рыбы, без надежды. Но именно он вернул жителям безопасность, а стране шанс на развитие. А как думаете вы? Это оправдано или слишком жестоко?
Решающий перелом случился буквально за три года, и произошел он так стремительно, что весь мир до сих пор обсуждает этот феномен. Подпишитесь на канал "Формула удивления". Ставьте лайк статье. Это нужно для канала. Спасибо и продолжаем. Начнем с того, как именно все изменилось.
Никакого мяса, рыбы и птицы
Для большинства из нас нормальный рацион немыслим без рыбы, мяса или хотя бы птицы. Но представьте, что вы лишены всего этого пожизненно. День за днем на вашей тарелке только рис, макароны и кукурузная лепешка, напоминающая лаваш.
Ни кусочка белка, ни витаминов. Просто однообразная еда, от которой организм медленно слабеет. Именно так сейчас питаются десятки тысяч преступников в Сальвадоре, и это не случайность, а часть новой тюремной политики. На фото ежедневный пожизненный рацион.
CECOT это настоящий город-тюрьма, построенный из огромных металлических ангаров. Внутри камеры, куда набивают сотни заключенных. Кровати из железа, по четыре яруса, всего два туалета в виде дырок без стен на сотню человек, постоянный свет, который не гаснет даже ночью.
Раз в неделю есть короткая прогулка по коридору длиной всего десять метров. И всё. Для многих это навсегда: отсюда не выходят.
Короткая прогулка по коридору и обратно в камеры
Когда журналистов впервые впустили внутрь, они увидели то, что теперь регулярно показывают по телевидению во всем мире: полуголые молодые мужчины, сплошь покрытые татуировками, сидят в тесных рядах, с пустыми глазами, у которых впереди нет ни малейшей надежды на свободу.
Еще недавно Сальвадор был страной, куда лучше не приезжать даже транзитом. Грабежи, убийства, бесчинства банд и всё это было нормой. Но после 2019 года началась эпоха президента Найиба Букеле. Он принял решение, которое одни называют гениальным, а другие – жестоким.
Он взял под контроль все тюрьмы страны и построил новую, самую большую во всей Америке. Туда отправили 40 тысяч человек – самых опасных и беспощадных. И, как он сам подчеркнул, они никогда не выйдут наружу.
Самое жуткое в том, что искать этих людей даже не приходилось. Члены двух главных банд сами рекламировали свои преступления. Они наносили татуировки, где отмечали количество убитых.
Чтобы попасть в группировку, иногда нужно было убить собственного родственника – такое было правило посвящения. Это звучит как дикий вымысел, но это подтверждают сами бывшие бандиты в интервью, которое записали журналисты.
Так что полицейским оставалось только ловить тех, кто добровольно расписал свое тело татушками, как визитную карточку.
Побег невозможен
Никакой надежды на побег. За каждой группой охранников следят другие охранники, за ними еще одна служба, а сверху над ними военные. Все понимают: любое нарушение или попытка взятки немедленно станет достоянием мировой прессы.
Даже охраннику, решившему закрыть глаза за деньги, грозит то же самое место в этих камерах. Система выстроена так, что сбежать невозможно.
Результат этой политики ошеломил мир. С 2019 по 2023 годы уровень убийств и других тяжких преступлений сократился в пятьдесят раз. Для Сальвадора это настоящая революция. Люди впервые за десятилетия начали спокойно выходить на улицу, а туристы стали приезжать в страну. Президент Букеле превратился в национального героя, хотя методы его работы и вызвали жаркие дискуссии.
Ни единого зерна риса
Разумеется, у банд остались связи на воле. Оттуда регулярно звучат угрозы в адрес властей. Но однажды президент выступил по телевидению и сказал: "Если хотя бы один честный гражданин пострадает, заключенные не получат даже зерна риса!!!". Это прозвучало как приговор, и с тех пор угрозы заметно поутихли.
Правозащитники критикуют подход: мол, не все люди с татуировками действительно виновны. Но в условиях, когда страна десятилетиями задыхалась от террора, правительство выбрало радикальное решение.
Сальвадор сегодня это пример того, как можно переломить судьбу государства всего за три года. Да, метод жесткий, бесчеловечный, без мяса, без рыбы, без надежды. Но именно он вернул жителям безопасность, а стране шанс на развитие. А как думаете вы? Это оправдано или слишком жестоко?
Mghost (10178)