Предупреждение: у нас есть цензура и предварительный отбор публикуемых материалов. Анекдоты здесь бывают... какие угодно. Если вам это не нравится, пожалуйста, покиньте сайт.18+
Рассказчик: Michael Ashnin
По убыванию: %, гг., S ; По возрастанию: %, гг., S
В последнюю мою неделю в качестве старшего резидента, перед самим выпуском, — меня вызвал директор анестезиологического департамента университета и предложил место в тренировочной программе, инструктором. Я согласился — деньги в университете платили сравнительно небольшие, зато полностью покрывались страховки, все: медицинская, стоматологическая, по нетрудоспособности, страховка жизни и профессиональных ошибок. А главное — ничего не надо было менять, те же сотрудники, те же стены, та же квартира, тот же маршрут — лепота, я недолюбливаю перемены. И я принялся оформляться. Мне прислали анкеты, я принялся их заполнять. Был там и параграф о физическом и психическом соответствиях условиям работы. Не злоупотребляю ли я наркотиками? Нет. Алкоголь? Умеренно. Физические или психические состояния, не позволяющие выполнять рабочие функции? Нету. Далее меня спросили про судебные преследования, не нахожусь ли я в розыске? Нет. И так далее, получение привилегий в госпитале — процесс долгий и нудный. Так, к примеру, наличие туберкулёзного прошлого — там меня обязали сделать рентген. Почему не кожный тест? А вот почему — во многих странах, включая СССР — вакцинацию БЦЖ считали обязательной и в Союзе проводили тщательную вакцинацию, близко к 100%. Дальше — интереснее, отец пришёл с войны с активным туберкулезом, лечился и вылечился, советские фтизиатры были люди грамотные и эффективные. То ли от него, то ли не от него: у меня на лёгких, точнее, на правом, был узелок. Так что меня ещё и на компьютерный томограф послали. Кстати, эта часть рутины стала постоянным мотивом. Уже лет 30 возобновление и продление моих привилегий — проходит через радиологию. Получил добро — и продолжил работать, там же и с теми же. В чём заключается работа инструктора? Им доверено работать с новичками в тандеме:с новым, очень зелёным младшим резидентом , особенно опасном в первые 3-4 месяца, тут глаз да глаз нужен. Опаснее их( и намного!) — только интерны или студенты, выбравшие ротацию в анестезиологии, с целью прикинуть — подходит ли им моя специальность.
Более маститые профессора двигали науку, а также тренировали старших резидентов — все профессора обладали высшей квалификацией в своих специальностях, к примеру — педиатрический анестезиолог. И раз в неделю проводились конференции по итогам, осложнениям и ошибкам. Я не видел более кровавого ристалища, чем эти конференции — коллеги и друзья — они беспощадно вскрывали ошибки друг друга, безжалостно и предельно честно. Эрудиты в своей специальности — они по памяти цитировали результаты новейших исследований! Происходило это так: резидент докладывал историю пациента — а затем на арену врывались гладиаторы анестезиологической науки, старые и молодые звёзды нашей кафедры. Ну, да не моё это дело, у младшего комсостава задачи были поскромнее: не дать никому никого убить. Другая обязанность — читать лекции. И тут я схитрил — выбрал тему моих лекций такую, что наехать на меня зубрам было затруднительно. Точнее, невозможно, и они и я были мало осведомлены в предмете лекции о врачебных ошибках в области межи между врачами и адвокатами. Я лично почерпнул кучу нового материала: Определение malpractice. Применение malpractice. Ошибки врача, приведшие к malpractice. Профилактика — наше всё: Быть честным с больным и его семьей. Назначив какое-то исследование — проверь результаты, персонально. Или, к примеру, игнорирование совета другого специалиста: больной с грыжей, с аномальной ЕКГ, с последующей консультацией кардиолога, где он рекомендует ангиографию ДО грыжи. Парадокс — но большинство реальных ошибок не ведёт к судебному разбирательству, если честные и доверительные отношения построены между врачом и пациентом. И, наоборот, масса исков даже по стандартному лечению, где ошибки не было — но врач и пациент не сошлись характером. Ну, а вот и история. Мне было велено приготовить обзор закрытых дел по предыдущему десятилетию. Много чего интересного и полезного прочёл. Вот тут я и прочитал нечто, уже как 30 лет вызывающее у меня недоумение — ну вот как?!?! Важнейшими органами чувств для анестезиолога являются зрение и слух. Опытный врач-анестезиолог ориентируется в любых звуках и шумах в операционной. Любой незнакомый или новый шум — объект беспокойства, не говоря уже о тревожных сигналах мониторов. Но ещё большее значение имеет зрение — мониторы, наркоз с контролем над системой дыхания, поставить детскую венку — без зрения ну никак. Простые понятные вещи, да? И я так думал, пока не добрался до раздела — привилегии и malpractice. И вот там, чёрным по белому, сухим лаконичным языком был описан случай, когда временно нанятый замещающим анестезиолог первый раз явился на работу в сопровождении собаки-поводыря! Он был перехвачен директором оперблока, не дойдя до операционной, в двух шагах от неё — ничтоже сумняшеся, он двигался с собакой в сторону раздевалки. Прибежал администратор, привилегии были мигом отозваны и плохо видящий анестезиолог покинул этот госпиталь, навсегда.
Как это случилось — что легально слепой человек получил привилегии для работы в одной из самых экстремальных областей медицины — я могу только гадать! Дело было середины 80ых, до всевидящего надзора компьютеризации — где-то кто-то накосячил с бумагами, явно. Были там и расследования, что-то финансовое, по поводу иска госпиталя к компании временного размещения врачей. Мораль? Ну хоть какая? Есть — вовремя уйти. У Хемингуэя есть рассказ о пожилом тореадоре, «Непобежденный». Весь смысл жизни Мануэля Гарсии — коррида. Он стар, был тяжело ранен быком, вроде бы надо и на покой… Его друзья хотят отрезать его косичку, обязательную для тореадора — и тем самым спасти его от следующей травмы, а то и гибели. Он настаивает, он не мыслит свою жизнь без арены. Все сдаются и он выходит на бой. И опять, бык его ранит, тяжело, он с трудом заканчивает бой. Его уносят на носилках, раненого, но не сдавшегося. И его друзья и коллеги так и не отрезают ему косичку… Операционная — та же арена, с обязательством победить.
…день, когда я навсегда уйду с ристалища — неотвратимо приближается… И дай бог мне мудрости - уйти вовремя, непобеждённым и с косичкой… Michael Ashnin@anekdot.ru
Беретта, как и Кольт и Калашников — достаточно хорошо известное имя. Фирме уже, почитай, как пять веков, старейшая оружейная компания мира, до сих пор — владеет ею всё та же семья. Возможно, что и старейшая частная компания. Охотничьи ружья и винтовки, пистолеты и револьверы, карабины, одежда для охоты — вот что такое Беретта. Наиболее известная( и популярная) её продукция — полуавтоматические пистолеты, они находятся на вооружении многих армий мира. Надёжные, недорогие, высокого качества — и… они мне не нравятся… рукоятка толстая, эргономика того же 1911 или люгера мне гораздо больше подходит. Их старые модели ещё туда-сюда, новые же… ну, неудобные, да и всё тут. Охотой я не занимаюсь, с охотничьими ружьями Беретты — практически не знаком. Но есть у Беретты и привлекательная для меня продукция — карабины. Причём стреляющие пистолетными калибрами. Что, в свою очередь, делает их востребованными для обороны жилья — они короткие, отдача — практически минимальная, пули застревают в стенах, коли промахнётесь. Это, кстати, моя точка зрения — винтовки плохо годятся для охраны жилища - пуля из того же Калашникова пробивает и вашу стену и прошивает насквозь дом соседа… Дробовики, пистолеты и карабины пистолетного калибра — то оружие, которое я рекомендую. Время стремительно, я старею: зрение слабеет, руки иногда дрожат, да и отдачу переносить всё труднее — вот тут карабины и выходят на первый план. Беретта производит их в разных калибрах, мой карабин — стреляет 40S&W. Вот этот карабин и преподнёс мне суровый урок… Правила обращения с оружием — у меня — религия. Особенно после несчастного случая на съёмках фильма, сравнительно недавно — Алекс Болдвин, знаменитый актёр, застреливший режиссёра. Судили и оправдали, но карьере — капут. Я же считаю — да, он не знал, что пистолет заряжен боевой, а не бутафорской амуницией. Но вот что НИКАКОЕ оружие нельзя ни при каких обстоятельствах направлять на людей, вне зависимости от любых обстоятельств — за одним исключением — самооборона с защитой жизни или здоровья. Очевидно, статус знаменитости не гарантирует наличие здравого смысла. Впрочем, медицинская степень, как оказалось — тоже. Обычная рутина, уход за оружием — дошла очередь и до Беретты. И тут что-то пошло не по плану … то ли я спутал последовательность проверки после чистки то ли не сработал предохранитель — до сих пор не знаю. Знаю результат —выстрел, у меня в спальне, в пол. Не знаю как вы — меня моя собственная тупость бесит больше чем вся тупость населения планеты! Страшная ругань самого себя, сарказм типа «давай уже закончим получение Дарвиновской премии « — всё это было сказано. Затем я приступил к обследованию пола: в дереве было только одно входное отверстие, пуля срикошетила и под углом вернулась в многострадальный деревянный пол, где и застряла. В моей монументальной глупости — есть только один разумный момент:дуло было направлено в пол,под углом. Что и спасло бы меня от рикошета — отскочив от подлежащего цемента, пуля улетела бы в стену. В сухом остатке: искорёженный пол, смятая об цемент пуля и ненавистное мне презрение к самому себе… Мораль? Да какая там мораль! Хотя… Уставы пишутся кровью, старайтесь не дописывать их своей кровью. Michael Ashnin@anekdot.ru
Из моей личной коллекции стыда: Как я боролся с нацизмом в китайском ресторане.
Есть ли в США нацисты? Есть. Их очень немного, я лично не встречал ни одного, они влачат жалкое существование маргиналов, собираются в небольшие группы, с очень скромными средствами. О деньгах. Серия судебных разбирательств по гражданским искам их буквально разорили, у них отняли помещения и имущество. Короче, очень маловероятно, что они на что-то способные, на какие-либо акции. Беззубые правые радикалы, фрики — они сильно уступают левым радикалам, многочисленным и опасным громилам, типа БЛМ или Антифы . Мы все были свидетелями кровавых погромов и выжженных городов, те ещё ублюдки… Вернёмся, однако, к нацистам: будучи маргинальной немногочисленной группой — им приходиться изрядно шифроваться, чтобы не получить по циферблату от негра или еврея. Одной из достаточно известных шифровок является замена “ Hail Hitler” на цифру «88». Хитрожопые нацики заменили восьмую букву английского алфавита, букву “H”, на цифру «88». Таким образом, они салютуют друг друга не “ Heil Hitler!”, а НН или 88. Один или два раза я видел эту цифру на бейсболке или на машине — и зная смысл — показывал носителям средний палец, мол, я знаю, что ты нацик, надо бы тебе морду отрихтовать, да Заратустра не позволяет! Отвлекусь: самые большие враги цивилизации — взбесившиеся радикалы, неважно — левые они или правые, имперского толка или исламофашисты, методы у них у всех одинаковые. А врагов надо знать, хорошо изучать и разбираться в их безумных идеях, моё мнение. А вот и история. Ни пивши ни жрамши — навещал отца в больнице, весь день провёл координируя разные специальности медицины. Закончил хорошо за полдень, обнял отца, попрощался, прыгнул в машину и двинулся домой, где меня ждали собаки и суточное дежурства, Обычно я ничего не ем — бодрее себя чувствую на дороге и в операционной, нету этой треклятой сонливости от полного желудка. В тот день мною овладели усталость, жажда и голод — грозный триумвират, победный. Так, надо съезжать с большака и поесть, может быть и подремать в машине. Съехал. Китайский ресторан, из более новых и навороченных, очень популярный, их целая сеть раскидана по всей Калифорнии. Есть там и бар, дело невиданное для обычных китайских ресторанов. К нему и сел, чтобы столик не занимать. Смотрю меню, еду выбрал, надо бы и пиво взять. Открыл меню, небрежно просмотрел фирменные коктейли… и кровь бросилась мне в голову!! Имя у одного коктейля — 88!!! Чего?!?!? Да, название коктейля « Хайль, Гитлер», никакой ошибки нет… Играя желваками — Бармен, зовите менеджера!! Он удивился( я ничего не заказал) — но позвал. Она прибежала, в чём дело?!?
Ресторан полный клиентами — я попросил найти место поговорить наедине. Да, пожалуйста, отвела в свой кабинетик. ( Её явно убедили мои побелевшие от ярости глаза.) Каким образом нацистская символика очутилась в вашем меню?!? А?!? Она ничего не поняла, даже после моего объяснения. Молодая женщина не имела ни малейшего понятия— о чём это я?!? Разговор зашёл в тупик, не читать же ей краш-курс по истории 20 века… Тем не менее — она отнеслась к моему возмущению как к возмущению потенциального клиента — и обещала найти знающего менеджера из штаб-квартиры компании. Оставил свой телефон и уехал, обозленный, есть расхотелось. Кстати, и усталости как не бывало… Звонок из компании застал меня дома, менеджер не обманула — звонил заместитель руководителя компании. Неторопливо представился, спросил откуда я родом,чем занимаюсь. Немного рассказал про себя: Бруклин, школа бизнеса, почти мой ровесник, дети, женат, перебрался в Калифорнию, звать Алекс Шапиро, неожиданно. А потом предложил перейти к делу, объяснить моё неудовольствие, поскольку он ничего не понял из сбивчивых объяснений менеджера ресторана. Объяснил. Как и полагается Шапирам — оказался весьма умным и понятливым. И всё быстро объяснил: да, коктейль « Мартини-88» есть в меню. Но никакого, ни малейшего отношения, к нацизму он не имеет. 88 в восточной нумерологии — счастливое число, «число ангела», символ процветания и счастья. А вот у радистов это —« люблю, целую». А в фильме Тарантино — это название банды якудзы, в фильме « Убить Билла» Как видите, много разных значений, помимо вами упомянутого. Он закончил свою короткую речь, высказав свои сожаления по поводу неудачного опыта в их ресторане. Далее он поразил меня своим планом исправить название на « Счастливый коктейль 88» в меню, с коротким объяснением восточного значения этой цифры — профилактика будущих недоразумений. Шапиро справедливо рассудил: что случилось однажды — может случиться опять. Мы попрощались и разошлись по своим жизням. Врать не буду — я больше никогда не был в ресторанах этой компании, не приходилось. Одно я знаю точно — денацификация отдельно взятого китайского ресторана завершена. О чём я и решил вам рассказать. Так что лопайте спокойно, Шапиро всё держит под контролем. И, мой вам совет, — никогда не торопитесь с умозаключениями. Именно торопливость и легкая воспламеняемость привели меня к недоразумению. Стыдному, надо признаться —и, похоже, что стыд этот с годами не проходит… Michael Ashnin@anekdot.ru
Что-то на Сайте мне напомнило…охмурение Козлевича ксендзами… И забуксовавшая было память достаточно долго не соглашалась выявить связь между классической сценой из «Золотого телёнка» и моей стародавней байкой о моём личном охмурении… Начну я, пожалуй, с описания ситуации в американской медицине начала 90х, точнее — с объяснения системы интернатуры, резидентуры и феллоушипа. Всё вместе — я бы перевёл как постдипломные тренировочные программы. Итак, интернатура — обычно год, обычно самый тяжёлый год в тренировочных программах. Интернатура может быть включенной в резидентуру и может быть отдельной, переходные программы для будущей специализации типа радиологии или анестезиологии. Именно такая интернатура и была мне нужна — поскольку задача была после первого года поступить в трёхлетнюю программу по анестезиологии. Всего 4 года, стало быть. Но эти 4 года должны бы считаться как в Крымскую компанию, оборона Севастополя, где один год шёл за три… достаточно суровое дело… И уж бы хрен со всеми сложностями — но даже устроиться в такие программы — было архисложно, по многим причинам. Особенно в хирургические специальности и анестезиологию, где приоритетом приёма заслуженно пользовались самые лучшие выпускники лучших медицинских вузов страны И уж потом — иностранные врачи, чей диплом был принят за отвечающий всем стандартам американских дипломов. За аккредитацией следовали экзамены за весь курс медицинского вуза и экзамен на знание языка. Директора тренировочных программ закономерно настороженно относились к иностранцам — просто не знали, что же им ожидать от них. Да и проверить кандидата было просто невозможно — что с верностью до наоборот происходило при рассмотрении кандидатуры в программу американского выпускника — чего уж проще, снял трубку и поговорил с деканом. Тем не менее — нужда во врачах была отчаянная, иностранные врачи потихоньку начали пробиваться в программы и доказывать свою способность к равному соревнованию. На острие атаки находились индусы, пакистанцы, иранцы и филиппинцы — с превосходным английским и обучением по аналогичным американским учебникам, с той же программой и теми же экзаменами. Врачам из СССР приходилось туго,особенно поначалу. Языком мы владели слабо, система постдипломного обучения казалась сложной и непонятной. Но: стоило одному из наших прорваться в программу — и в подавляющем числе случаев показать себя надёжным и трудолюбивым бойцом — как директор программы менял своё отношение и на будущий год брал в программу выпускников того же советского вуза. Мне — нереально повезло. Причём и с интернатурой и с резидентурой. Интернатуру первыми проломили наши лучшие выпускники, знакомые мне ещё по Риге, ребята профессорского типа. И я устремился в тот же пролом — достаточно успешно, после трёх поколений рижан директор программы увеличивал число интернов из Союза. Ну, вкратце — интернатура вещь суровая, особенно для новобранца. Не о ней речь, однако, расскажу в следующий раз. А вот с резидентурой дело не вытанцовывалось… Одна из наиболее популярных и желанных специальностей,анестезиология, похоже, была не для меня. Осложняло ситуацию непреклонность моей мамы — программа должна быть в Калифорнии, где жили её близкие родственники. И я бы долго ещё ездил по интервью, безусловно безуспешно, самая горячая специальность в самом желаемом штате Союза — ну, это всё выглядело несбыточным… С концепцией « чёрного лебедя» все знакомы?» Ну так вот — чёрный лебедь прилетел к анестезиологии… То ли из-за запланированных реформ в медицине то ли в силу манипуляций страховых компаний — но заработки в анестезиологии обрушились. Американские выпускники с их обычным средним долгом за медицинское обучение в районе четверти миллиона( сейчас раза в два больше) — не могли себе позволить выбрать низкооплачиваемую специальность. Рынок отреагировал быстро — гордые директора гордых и желаемых анестезиологических кафедр сломя голову гонялись за новыми кандидатами, по больше части — тщетно. И, неожиданно, стали звонить и упрашивать приехать на интервью. Два - в Калифорнии. Первая вакансия мне не понравилась: буйный госпиталь, с перестрелкой в приёмном покое, с металлоискателями и обысками посетителей. К тому же из 25 позиций первого года — у них заполнены только пять, что означало только одно — невероятную занятость резидентов, работающих за себя и « за того парня»… Второе интервью было в благолепном университетским госпитале, принадлежащим адвентистам седьмого дня. Куда меня и зачислили, довольно странно — с началом через полгода, посередине обычного учебного года. Это довольно хитрое решение проблемы « первого июля» — когда в госпитале смена часовых и вчерашние студенты становятся интернами, вчерашние интерны превращаются в резидентов, короче — июльский хаос, не рекомендую болеть в июле. К августу всё устаканится — тогда и добро пожаловать. Январские новички смягчают напряжение — к июлю они уже зрелые резиденты и берут на себе более сложные задания. Меня это устраивало: моя интернатура была согласна, чтобы я поработал там ещё несколько месяцев. После чего я планировал эвакуацию родителей из Латвии. Затянулось предисловие, пора и к истории перейти. Уж не знаю, чем — но я приглянулся преподам своей программы внутренних болезней. То ли моя молчаливая невозмутимость, то ли нерушимый энтузиазм, то ли моя легендарная способность высыпаться за 5-10 минут и держать удар массовых поступлений — трудно сказать, я и сам не знаю. И особенно мной был доволен директор программы, у нас были совместные пациенты, с их хвалебными отзывами, несколько дельных предложений, моих — и директор взял на себя обязательства переубедить меня в моём выборе специальности. …Тогда был взят курс на переориентировку медицины — деньги, ресурсы - всё было направлено на создание семейного врача. Растущие зарплаты общих врачей находились в списке пряников моего директора. Да и резидентура у них короче. Я уклонялся от таких разговоров — цель была опять стать анестезиологом, не семейным врачом. Оставшиеся месяцы я провёл в моём любимом отделении реанимации и интенсивной терапии, читал учебники по анестезиологии. Директор, однако, приступил к охмурению достаточно серьёзно. Он даже не поленился достать номер Уолл Стрит Джорнел — где описывался бездомный анестезиолог, Манхэттенский бомж, с зарплатой недостаточной для приличного существования. Что я помню из прочитанной статьи —он регулярно пользовался приютами, не голодал, просто ждал возможности снять квартиру. Не подействовало. Приближалась дата моего отъезда и доктор Робертс пошёл в банзай-атаку, откровенный разговор был неизбежен. Пришёл к нему в кабинет, присел, приготовился к его аргументам. « Так, оставим все эти прагматические доводы. Давайте поговорим о вас и пациентах. Пациенты наперебой хвалят вас, преподавательский состав выдал вам высокие оценки — и немудрено, дифференциальная диагностика — ваш любимый конёк. Так?» Я смущенно ответствовал , что, мол, это всё — иллюзии. Робертс возразил: нет, не иллюзии, вот анкета, преподаватели и пациенты, их оценки — ошибки быть не может. Мужик был убедительнее ксендзов, охмурявших Козлевича… я аж посочувствовал Адаму… Так, надо объяснить человеку — почему анестезиология, а не внутренние болезни. Вежливо, без напора: видите ли, моя природа, мои мозги моя биохимия — протестуют против сидения в офисе. Дюжины мелких нерешаемых проблем, упрямые и ограниченные пациенты… вот мы с вами вместе вели давеча приём… Какие ваши наблюдения? «Зрелый и здравый врач, внимательный и ответственный.» Приятно слышать, однако в районе середины этой лепоты, где-то около полудня — ваш покорный слуга серьёзно подумывал о самоубийстве… И это не было преувеличением — я эффективен, решая одну проблему. И я весьма неэффективен в случаях рассеивание моего внимания на множество проблем одновременно. Моя природа, моя личность — я предпочитаю один большой стресс — не множественные мелкие стрессы. Таким уж я рождён… Он кивнул, я его убедил. Пора было прощаться. Он оказался весьма благородным в своей неудачной попытке: « Миша, если по каким-то причинам не выйдет с анестезиологией - знайте, мы всегда будем рады зачислить вас в наши ряды.» Я ушёл собираться… неведомо мне — он горячо рекомендовал меня моему новому директору. Наши жизни разошлись. И, о ирония - пятью годами позже я, клинический инструктор, памятуя о своём личном опыте — внушал зелёным новичкам: не гонитесь за модой или заработком, выбирайте медицинскую специальность согласно вашей природе. …чёрный лебедь прилетел в самый нужный для меня момент… и так же вовремя улетел… рынок спружинил и на момент окончания моего контракта — анестезиология опять вошла в лигу наиболее желаемых специальностей. Занавес! Michael Ashnin@anekdot. ru.
Проверки на дорогах: почти рождественская история.
История произошла несколько лет назад, в предрождественские дни. Анестезиологи всего мира начинают работу рано, в семь утра мы уже вводим в наркоз первого пациента. Так что выезжаю я, обычно, в 6:30. Поздний рассвет, ненастная погода — даже мои собаки отказались провожать до дверей, остались дрыхнуть. Сел в машину, еду, маршрут знакомый, две машины впереди моей. Повернули на большак, последний переулок справа — что-то неладное там происходит: по переулку бежит маленькая девочка, 2-3 лет. Босиком, в легкой домашней пижамке — надо вмешаться, тут и до беды недалеко, на большаке скорость движения приличная. Далее произошло следующее: все три водителя решили вмешаться. Два водителя остановили машины под 90 градусов, блокируя возможность ребёнка выскочить на проезжую часть. Я же быстро свернул, выскочил из машины и побежал на перехват. Увидев меня, девочка резко остановилась, развернулась и побежала к дому, моя седая борода ей явно не понравилась. А тут и мама ребёнка выбежала и беглянку подхватила на руки, уф, опасность миновала, я пошёл к машине. Водители показали большой палец вверх друг другу, наша импровизированная группа по поимке беглянки разъехалась по своим делам. И вот уже несколько лет проезжая тем же маршрутом — я частенько задумываюсь о нашем решении вмешаться, причём все три водителя немедля решили — что я принимаю за должное, ребёнок в беде, наши отцовские и дедушкины рефлексы оказались безусловными. Впрочем, я думаю, что любой из взрослых поступил таким же образом. А вот чему у меня объяснения нет — так это нашей слаженности и синхронности. Годами я нарабатывал навыки и автоматизм в своей специальности — но вот этот слаженный манёвр — я объяснить не берусь. Версия, одна, однако есть — стресс ситуации наградил нас чем-то вроде телепатии. Ну, или в наших прежних жизнях мы были когда-то агентами охраны Президента…
Всех благ в Новом Году, мирного Рождества и Хануки! Michael Ashnin@anekdot.ru
Хирургические инструменты из хозяйственного магазина.
Вспомнилась давняя история, случилась она больше 10 лет назад. Ортопеды очень часто применяют пластинки с шурупами, не знаю точного перевода — « внутренние фиксаторы» — для лечения переломов. И, иногда, когда кость уже давно срослась, — их необходимо удалить по причине болей или инфекции. Операция по времени небольшая, пациент в наркозе, разрез, вывинчивание шурупов и удаление фиксирующей пластины. Лёгкая, по моему мнению, операция, 5-10 минут работы хирурга. Моё мнение, однако, поменялось после одного случая. Молодой здоровый мужчина, сломал ногу лет пять назад, открыли и применили фиксаторы. А сейчас ему требуется их удалить — начались боли, шурупы начали прорываться через кожу. Наркоз, пациент на столе, кожу стерилизовали, поехали. Сразу скажу — уехали недалеко… Отвёртка, которой положено идеально подходить к шурупам — оказалась из нового набора, другой фирмы, тупо не подходящая по размеру. Легкая паника, принесли все наборы — того набора, что нужен — нет. Фиаско, полное и чреватое множеством неприятностей. Да и перед пациентом неудобно — понадобится ещё одна операция, ещё один наркоз. Хирург задумался… и его таки осенило: тщательно замерив размеры, его идея — размыться, перейти через дорогу от госпиталя — громадный хозяйственный магазин, найти подходящий размер отвертки и вернуться, стерилизовать и использовать. У меня потемнело в глазах, анестезиолог всегда танцует от печки самых скверных сценариев к более приемлемым. Отозвал его в сторону: а если об этом узнает СМИ?!?! Мы же позору не оберёмся, над нами станет ржать вся страна!! Да и госпиталь огребёт массу серьёзных последствий… Я уж не говорю про иск пациента, справедливо недовольного ненужным наркозом и потерей времени. Я предложил обзвонить все соседские госпиталя и директор оперблока села за телефон. Вещь, кстати, обычная — госпиталя часто помогают друг другу. И — попросил позвать самую старую и опытную ассистентку хирурга, со стажем работы в районе 40 лет. И в течении пяти минут мы получили две новости. Первая, плохая — ни один из госпиталей нам помочь не смог, у них уже много лет такие наборы не использовались. Вторая — получше, Карен вспомнила, что был такой ящик для старых инструментов. Все бросились его искать… и нашли!! Затаив дыхание, мы перерыли его содержимое — и вот он, родненький, отвертка из богом забытого набора!! Простерилизовали и в операционную, хирург вывернул шурупы и снял две пластины. Фуу… ну, слава Творцу, хорошо, что хорошо кончается! Выводы мы сделали самые жёсткие, обязав хирурга совместно с операционной командой проверять оборудование, ДО ввода в наркоз. Ну, а лично я — укрепился в главном постулате анестезиологии: всё, что теоретически может случиться — случится, рано или поздно. Хороших всем вам выходных! Michael Ashnin@ anekdot.ru.
Охти мне, старому, опять перемудрил с заголовком. Поясню. Святой Андрей, в христианской вере его называют Первозванный, ибо именно к нему первому воззвал Иисус Христос, был также распят на кресте, но другой формы, положенная на бок буква «х». Символ прижился, косой крест стал эмблемой многих христиан, например, в Шотландии, Греции и России, странах, чьими покровителем и является Святой Андрей. Прижился Андреевский флаг и в Российском ВМФ. Вы можете спросить — ну, и какое отношение Святой Андрей имеет ко мне? Видите ли, Шотландия является родиной гольфа. А вся моя деревня построена вокруг поле для гольфа. Так что название многих улиц посвящены гольфу и Шотландии. Включая и главную улицу — названную в честь Святого Андрея. Ну, а лакмусовая бумажка стала нарицательной — что-то, что позволяет быстро различать одно от другого. А вот и история. Купил я лет 10 назад новый дом и переехал в него. Честно говоря, переехал недалеко, километра два от старого дома, а если наискосок, через поле — то и того меньше. Разница, однако, была значительная. Мой старый дом был обычным домом, на обычной улице— с тротуарами для пешеходов, с минимальным количеством машин на дороге. Короче — гуляй не хочу. Новое место строилось позже и тротуаров там не было, совсем. Пешеходы тут редкость, решили обойтись без тротуаров. Это было для меня явное неудобство — идти по обочине со своей стаей, которую нужно выгуливать не меньше двух раз в день. При довольно оживлённом движении, машинам позволялось двигаться со скоростью 55 километров в час. Пришлось приспосабливаться: ходить всегда по левой стороне, при приближении машины подавать ещё левее, иногда заходя на частную собственность, благо заборами тут не заморачиваются. И выбирать направление — по или против часовой стрелки, так чтобы солнце было мне в глаза, а водителям —нет. Тугодум, я не сразу заприметил необычное. В поведении водителей было много непонятного. При приближении ко мне с собаками — водители сбрасывали скорость и объезжали меня по большой дуге, зачастую выезжая на встречку. А если по встречке ехала другая машина — то машины моей полосы тормозили до полной остановки, пропуская меня и мою стаю, все на коротких поводках для шнауцеров. Но не это было самое странное — при приближении ко мне водители махали ладонями и трясли головой. Ещё неделя прошла и до меня дошло — они здороваются!! Чаще всего это были наклоны головы и приветственный жест открытой ладонью над рулём. Помимо вежливости — мне понравилась и утилитарная сторона этой вежливости — мне очень нравилась идея, что водитель, здороваясь, даёт мне знать, что мы друг друга видим. Я быстро воспринял этот обычай, никогда не упуская возможности поздороваться с водителями. Забыл упомянуть — эти вежливые водители обычно ехали медленнее разрешенной скорости, очевидно зная, что молодые оленята часто пересекают дорогу. Все водители? Большинство. А вот люди не местные— те ехали быстро, не затрудняя себя маневрами объезда меня и моей банды. Годы шли, я привык здороваться с водителями, иногда знакомые мне лично люди( пациенты, сотрудники, любители собак) приостанавливались перекинуться парой слов. Можно сказать —стал частью местного ландшафта. И довольно часто мои пациенты в предоперационной меня узнают: ба, вы тот самый с 4 чёрными собаками!! Тот самый, к вашим услугам! Но есть и проблемы … привыкнув к своей идиллии—я автоматически продолжаю здороваться в мегаполисах — что чревато, люди в больших городах не расположены к проявлениям вежливости сельского типа. Вот и вся моя немудрёная история про улицу Святого Андрея, позволяющая довольно точно распознать «свой-чужой». А с тем, что хорошо жить среди своих — я думаю, многие согласятся. Michael Ashnin@ anekdot. ru.
Меня тяжело удивить…63 года, больше 40 лет в медицине… кажется, что всё уже видел. Творец, однако, другого мнения, изредка встряхивая мою душу чем-то абсолютно невероятным. Для чего — мне неведомо, возможно в целях профилактики депрессии и душевной лени. В этот раз он явил мне чудо аккурат под Новый Год, за пару часов до калифорнийских курантов. По традиции, в моём доме проводится вечеринка — и любой человек из госпиталя приглашён. Я проставляю угощения и бухло, мы нанимаем дискджокея, я за баром, подавая коктейли, шипучие вина, традиционный глинтвейн — короче, всё,что попросят. Сам я не пью — и только по окончанию вечеринки мы пьём стопками, без затей. Одна из главных задач бармена — следить за уровнем опьянения гостей. И если кто дошёл до уровня сильного опьянения — перестать наливать и организовать транспортировку домой. За все эти годы таких случаев было — по пальцам пересчитать, люди взрослые, зрелые, свою дозу знают. Я ж не только бармен — я и анестезиолог, мне полагается умение титровать по состоянию клиента. Отвлекусь — все мы знаем друг друга, работаем вместе и гуляем вместе. Интернационал полный: таиландцы, филиппинцы, китайцы, корейцы, пакистанцы, индусы, мексиканцы, пару человек из славянских стран — короче, Вавилонская башня на момент остановки проекта. А вот и история. Мой сотрудник, плотненький азиат, выпил пару лёгких мартини. И вполне адекватно, внятно и без признаков опьянения — попросил сделать ему dirty martini. Почему мартини назвали «грязным»? Дело в том, что помимо водки, капли вермута и оливок — туда добавляется маринад из-под оливок, немного, чайную ложку. Я прохладно отношусь к этому коктейлю — пьётся легче, но это похоже на святотатство, классика жанра — bone dry martini, из хорошего джина и всё. Видите ли, я консервативен во всём, включая бухло. Не суть. То ли он не поел достаточно, то ли торопливо выпил двойной мартини — но он опьянел, сильно и быстро. До положения риз. Мой косяк, мне и исправлять. Быстро оценив его невменяемость и беспомощность — мы так же быстро организовали его эвакуацию, доведя до моей машины, практически он висел на наших плечах. Ребята скинули его адрес и я споро отвёз его домой. И пожалел, что поехал один — не хотелось никого отрывать от праздника, самонадеянный манёвр, глупый. За время езды произошло окончательное отключение коры головного мозга, я его вынимал из машины минуты три. Выбрались, я перекинул его руку на плечи, второй схватился за ремень. И, с бешеным трудом, мы поковыляли к дому. Детали опущу, скажу, что мы падали тандемом, два раза — и, хвала присматривающим за нами ангелам — ничегошеньки не повредили, даже когда его плотненькое тело упало на меня. Дошли до порога — и тут вот это и произошло: практически коматозный мужик остановился и стащил с себя уличную обувь, негоже в азиатский дом входить обутым. Далее я дотащил его до гостиной и оставил отсыпаться на кушетке, под присмотром жены. Еду домой и думаю: это ж какое воспитание он получил, что следует понятиям даже в полубессознательном состоянии?!? Это уже воспитание на уровне рефлексов: пока дышишь — надо соблюдать. Вечеринка благополучно закончилась, мы выпили на посошок и отправились спать. Наутро я вскочил и помчался его проверить, а заодно и подвезти до оставленной у моего дома его машины. Полная амнезия, он не помнил ничегошеньки, последнее воспоминание — Новый Год на другом побережье. Таким образом я понял — он был уже хорошо выпившим и двойное мартини, выданное мною — был как контрольный выстрел в голову. Не знаю, считаете ли вы его поведение необычным— но такого уровня воспитание— до рефлексов… я был поражён до глубины души. Мужик в коме, еле стоит, баланс плохонький— а поди ж ты, снимает обувь на пороге! Такая вот история … Michael Ashnin@anekdot.ru
Пятница, обычно, очень загруженный операционный день. Амбулаторные операции малой и средней тяжести — пациенты предпочитают делать перед выходными. Последняя пятница, однако, была, на удивление, лёгкой. Пара хирургов в отпуске, один больной засопливил,отмена — и у меня появилось свободное время, утром. Ну, надо использовать,пошёл в качалку. Двор, два здания, отделение физиотерапии и зал. Захожу. Людей немного, две пенсионерки и человек 12 пожарных-спасателей, молодых здоровенных мужиков, с ручными рациями и в форме. Их громадные красные машины с лестницами и оборудованием запаркованы на улице. Я начал с кардио, как обычно, разогреться. Тренируюсь, наблюдаю, — и прихожу к выводу: 12 человек парамедиков, 6 пожарных юнитов и я, анестезиолог-реаниматолог… никаких шансов умереть у посетительниц нет!! Заканчиваю кардио — и слышу потрескивание рации, на вызов. Потом ещё и ещё, пока они все не разъехались. Бабушки ушли плавать, я пошёл тягать железо. Прохожу мимо менеджера и говорю, что это самая защищённая качалка в мире! Анестезиолог-реаниматолог в роли дядьки Черномора и 12 богатырей-спасателей!! Захочешь — и не умрёшь, не позволят!! Он засмеялся. А потом сказал — а и это ещё не всё!! Как не всё?!?! Тут он мне и говорит — а вы зайдите, из любопытства, через двор в отделение физиотерапии. Годами ходил мимо, не заходя внутрь. Зашёл!! Батюшки-светы!! Тут тебе и второй дефибриллятор и шины для шеи и шприцы с адреналином и бог его знает, что ещё!! Уходил, задумчивым — зря я побаивался после стентов возвращаться в « большой спорт»! Откачали бы играючи… Так я лишился последней возможности лениться, никакого оправдания не осталось, будем жить и качаться… Да, кстати, а вы чего расселись?!? Вперёд и с песнями!! Время не ждёт!! До встречи в зале!! Michael Ashnin@anekdot.ru