14.11.2025, Остальные новые истории
Сатирическая биография Чебурашки — еврейского мальчика из апельсинового ящика
Ранняя жизнь
Чебурашка родился в городе Яффа, исторической родине апельсинов и национальных цитрусовых чудес. Его родители до сих пор спорят, кто он по биологии:
папа считал его «мохнатым цитрусом», мама — «неудавшимся плюшевым мандарином».
Но семья его любила. Особенно бабушка из Тель-Авива, которая уверяла:
«Посмотрите на него! Он же уши от меня взял!»
Путешествие в СССР
Однажды на плантацию пришёл строгий торговец:
— Всё грузим в ящики: апельсины, лимоны… Что это?
— Это? Это Чебурашка.
— А он цитрус?
— Ну… по цвету подходит.
Так Чебурашка впервые попал в экспорт.
Он собирался возразить, что он всё-таки человек… или зверь… или кто-то,
но случайно сел — и чебурахнулся прямо в коробку.
С тех пор фамилия и закрепилась.
Перевозка
В дороге он пытался поститься, но запах апельсинов был сильнее.
Съел один… потом второй… потом весь ящик, кроме себя.
Пограничники в СССР удивились:
— Откуда зверь?
— Не знаем, — говорит грузчик, — но точно не из Турции. Там таких не выращивают.
Жизнь в СССР
Чебурашку поставили на учёт как:
«Неопознанное животное, пришедшее в СССР в составе цитрусовой продукции».
Чтобы адаптироваться, его отправили к Гене — советскому питону, бывшему служащему зоопарка, который прошёл переподготовку на «друга детей».
Гена сразу понял происхождение Чебурашки:
— М-мм… уши большие, глаза добрые, характер мягкий.
— И ещё я люблю апельсины, — добавил Чебурашка.
— О! Точно еврей.
Одесский эпизод
Когда друзья впервые попали в Одессу, бабушка на Привозе закричала:
— Сынок, иди сюда!
— Я не ваш сын, бабушка…
— Да кто тебя спрашивает? Видишь, какой хороший? Теперь будешь.
С тех пор он регулярно приезжал в Одессу на лето.
Деятельность
Чебурашка пытался:
устроиться в цирк (не взяли — сказали «слишком культурный»),
стать символом Олимпиады (отказали — «медведь уже утверждён»),
работать с Геной (успех неплохой: построили дом для одиноких старушек).
Он даже хотел открыть своё дело — «Кошерные апельсиновые соки от Чебуры»,
но советская бюрократия сломила его раньше, чем соковыжималка.
Личная жизнь
Жениться Чебурашка не успел — по документам он так и остался
в статусе:
«Маленький, непонятный, но очень симпатичный».
Настоящая правда
До самой старости он утверждал, что:
«Я не русский, не из мультика… Я просто апельсиновый мальчик,
которого жизнь занесла в СССР, как снег — в июне.»
И каждый раз, когда он видел апельсины, вздыхал:
«Домой хочу… Но ненадолго. Там жарко.»
ЭПИЛОГ
Чебурашка стал народным героем двух культур:
в Израиле — как «тот самый цитрусовый малыш»,
в России — как «наш родной, хоть и непонятно откуда».
И только Гена знал правду:
«Главное не откуда ты приехал,
главное — с кем ты теперь дружишь.»
12.11.2025, Новые истории - основной выпуск
Эквадор - страна красивейших женщин, которые следят за собой, как россиянки. Это было в начале нулевых. A также там было очень много «Жигулей», которые гоняли по горным дорогам, но эти «Жигули» были еще советского выпуска.
Кито — столица Эквадора. Ну, почти столица, если не придираться к географии. Город стоит прямо на экваторе — то есть солнце там не просто светит, оно висит над тобой, как лампа допроса, и говорит: «Ну что, признавайся, зачем ты сюда приехал?»
Высота — три тысячи метров. Это не шутка. Когда выходишь из автобуса, у тебя не столько чемодан тяжёлый, сколько воздух лёгкий — его просто нет! Дышишь, как будто экономишь кислород для следующих туристов.
А климат — благодать! Всегда двадцать градусов. И днём, и ночью, и зимой, и летом — термометр там в отпуске, не двигается. Погода — как в рекламе кондиционеров: идеально, скучно, стабильно. Даже местные не знают, что такое «плохая погода» — максимум, если кофе остыл.
Но самое интересное — это путь туда. Аэропорт у них, видите ли, не в Кито. Потому что в горах самолёты садить некуда — там и коза-то не всегда сядет!
Эта история не о красивых женщинах, а о безумных водителях Эквадора.
Так что едешь ты наверх по серпантину, крутому, как курс доллара. И вот только ты привык к виду облаков под ногами, как водитель вдруг решает, что обгонять на поворотах — это эквадорский вид спорта.
Когда вы на дороге, тo рядом с вами едут и профессора, и воспитанные люди, и не очень. Поэтому на дороге много конфликтов возникает. Это как раз про таких водителей, которые не оценивают риск как следует.
Ну, в общем, про дураков на дорогах...
Едем мы, значит, вверх по дороге в Кито — того самого, что в Эквадоре, а не в Японии. Дорога — как спагетти, навитая вокруг гор, внизу — облака, наверху — коза на обочине и крест в память о предыдущем водителе.
Наш шофёр — весёлый парень по имени Пабло. В его глазах сверкало то ли солнце, то ли адреналин. Он ехал быстро, будто опаздывал на собственное переизбрание.
— Пабло, — говорю, — не обгоняй на поворотах!
Он кивает, улыбается и… на следующем повороте снова выскакивает на встречку.
Встречные сигналят, тормозят, кто-то крестится, кто-то фотографирует. Я уже мысленно пишу завещание, а Пабло радостно говорит:
— Сеньор, не бойтесь! Здесь все дороги с двумя полосами: одна вперёд, другая — на тот свет!
Через пару километров пробка — внизу «Жигули» под автобусом, как бутерброд. Не все живы, двое с заднего сидения что уцелели, выглядят так, будто получили персональное приглашение от Сан-Педро.
Показываю Пабло на аварию:
— Видишь?
Он кивает с важным видом:
— Конечно. Плохой водитель. Надо было обгонять быстрее!
