Есть такой фильм — «Неоспоримый 4». Я просто перескажу сюжет.
В русской тюрьме «Чорные Чолмы» — подпольный бойцовский клуб. Такой есть в каждой русской тюрьме. Там на оборудованном ринге дерутся до кровавых соплей, но чаще — до смерти.
Вокруг ринга решетки в несколько этажей, за ними стаей гиен воют и беснуются заключенные. На балконе над рингом вальяжно сидят начальники тюрем и кивком командуют победителям добивать проигравших.
На арену выводят огромного свирепого мужика, он скован цепями, поверх цепей замотан кожаными ремнями и на лице еще маска как у доктора Лектера. Мужика зовут Кошмар Ужасный.
Он быстро и жестоко убивает мелкого противника. Кричит, бьёт себя в грудь, победно поднимает руки. Пролог на этом заканчивается.
Показывают главного героя. Юрий Бойка. У него тёмное прошлое в русских тюрьмах. Он сбежал и теперь живёт в Киеве. Его агент Кирилл, толстый нервный мужичок в кепке, находит противников, Юрий их месит на подпольных боях. После каждой победы кричит, бьёт себя в грудь, победно поднимает руки.
На заработанные деньги регулярно привозит коробки с библиями в киевскую церковь. Настоятель благодарит, но предупреждает, что добром это не кончится.
Но Юрий считает, что умение бить человека во время сальто одновременно обеими ногами в грудь как раз бог ему и дал, поэтому все нормально.
А тут еще агент Кирилл находит первый легальный бой. И если Юрий выиграет, то поедет на соревнования в Будапешт. И можно будет покупать библии без дополнительных душевных терзаний.
В первом легальном бою соперник Юрия умирает. Потому что нечего было три раза вставать после нокдауна, чо он как этот. Юрий серчает, вспоминает батюшку и требует, чтобы Кирилл достал ему билет на автобус в Россию. Соперник был из города Дровни под Воронежем и у него там осталась жена Альма.
Юрий на маршрутке едет из Киева в Дровни. На границе таможенник подозрительно смотрит на него поверх паспорта и Юрий спрашивает: «Какие-то проблемы?» Проблем нет, маршрутка приезжает в Дровни и Юрий успевает как раз к отпеванию в местной церкви.
Альма в трауре, к ней подходит городской авторитет и спрашивает, мол, ну что. Альма с мужем одолжили у авторитета денег, чтобы открыть детскую спортивную школу. Теперь школа есть, а мужа и денег нет. Поэтому Альма должна отработать свой долг официанткой и заодно стать женщиной авторитета.
Утром Альма работает учительницей в своей школе, а после за ней заезжают на большом чёрном джипе и везут работать официанткой. Естественно, официанткой в бойцовском клубе. Города Дровни.
Юрий говорит с Альмой и рассказывает, что мужа ухайдакал он, но вообще он не специально, это был несчастный случай. Муж умер не на ринге, а в больнице. Предлагает Альме деньги, но она злится и не хочет.
Юрий решает спасти детскую школу, свою душу и Альму . И выплатить за нее долг. Понятное дело — боями.
И параллельно весь фильм Юрию звонит Кирилл и говорит: «Ну когда ты приедешь?! У нас бой! Не опоздай на автобус!»
Юрий договаривается на три боя и обязательно чтоб чемпиона победил. Юрий бьётся, Альма официанткой ходит вокруг и постепенно проникается Юрием. Разрешает ему тренироваться в зале своей школы. Возникает гендерное напряжение. Во втором бою от удара в поясницу Юрия пробивает страшный радикулит, он ходит и хрустит. Альма варит ему бабушкино средство от боли в спине, но Юрий не может себя намазать и Альма берёт и намазывает его сама.
В третьем бою Юрию приходится тяжело. Соперник сильный — он местный чемпион и целит в радикулит. Юрий падает на ринг, отчаянно хрустя. В кровавой пелене размыто видит за рингом Альму, собирается с силами и побеждает.
Праздновать некогда, потому что ему надо на автобус в 21:45. Если не сядет на автобус — опоздает на бой в Будапешт (тут я мощно отождествил себя с главным героем — я тоже во время важных жизненных событий думаю о том, что метро скоро закроется или завтра рано вставать).
Но городской авторитет говорит, что ну молодец, Юрий, а теперь четвертый бой. Юрий изумленно апеллирует к устной договоренности про три боя. Авторитет отвечает, что три боя плюс чемпион, а не включительно. Надо было слушать ушами. Этот третий — не чемпион, а так.
А вот чемпиона только что подвезли продажные полицейские чиновники их «Чорных Чолмов». Ведущий боёв, растягивая слова, кричит, что на ринг выходит Кош-ш-шма-а-ар Уж-ж-жасны-ы-ый!..
Юрию приходится совсем тяжело. Он использует коронный приём — падает на ринг и в кровавой пелене размыто видит за ним Альму. Альма своим страданием придает Юрию сил, он поднимается и побеждает.
Авторитет не согласен, он уводит Альму, одновременно кивком головы приказывая прихвостням убить Юрия. Перестрелка. Раненый в руку и в правый верхний кубик пресса Юрий душит авторитета вот прямо вот руками, падает, обессиленный, на колени Альмы и просит простить его за мужа.
По глазам Альмы видно, что она прощает, но вслух не говорит. Как будто Юрию было непонятно по намазыванию спины, что его уже давно простили. Тут подбегает русская полиция и Юрия волокут в тюрьму, видимо, чтобы там врач его резал вдоль и поперёк, а он держался.
Так Юрий опаздывает на десятичасовой автобус в Будапешт и не получает вербального прощения, без которого мужчинам всегда плохо.
Эпилог. Вертухаи ведут Юрия на свиданку. За решеткой на табуреточке сидит Альма, вся в белом, и улыбается. Показывает рисунки детей из школы — на них схематичный Юрий бьёт ногой по груше. Особенно трогательно смотрятся вырисованные кубики пресса и татуированные звезды на плечах.
Альма говорит «Спасибо, Юра» и прощает его. Юрий улыбается уголками губ, как Мона Лиза, и тоже говорит «Спасибо».
После смены кадра Юрий выходит на подпольный ринг русской тюрьмы. Заключенные беснуются и скандируют «Бойка! Бойка!» Юрий кричит, бьёт себя в грудь, победно поднимает руки.