В Одессе приезжий спрашивает одессита: "Скажите, если я пойду по этой
улице, там будет вокзал? " — "Послушайте, уважаемый, там будет вокзал,
даже если вы не пойдете по этой улице". (Анекдот).
Летом 1999 года мне пришлось побывать в Одессе по делам, связанным со
строительством мурманского спорткомплекса. Как-то вечером я собрался
навестить одного человека, у которого я ни разу до того не был. На все
время моего пребывания в Одессе я нанял местного водителя с машиной, так
что улицу мы нашли без проблем. Однако нужный дом найти оказалось
нелегко: хотя фонари горели, из-за густой зелени и темноты южной ночи
жестяные таблички с номерами домов были неразличимы. (Светящиеся номера
мне приходилось видеть только в Москве).
Остановились. Я решил поспрашивать народ на улице. Подхожу к средних лет
паре и вежливо интересуюсь, не знают ли они, где на этой улице нужный
мне дом. Мужчина говорит: "Вот в том доме живет моя теща, мама моей
обожаемой, — кивает на спутницу, — супруги". И начинает мне подробно, с
увлечением рассказывать о своей теще, как она прекрасно готовит и какой
она прекрасный человек. Он говорил минут десять и, казалось, готов был
продолжать бесконечно. Тут его жена говорит: "Ну что ты все про маму?
Молодому человеку, наверное, неинтересно. Он же тебя спросил, где
находится такой-то дом". — "А, молодой человек, извините. Я, к
сожалению, не знаю, не могу вам помочь".
Кстати, в Одессе люди действительно обращаются к незнакомым "уважаемый".
Сначала я подумал, что надо мной издеваются, потом привык.