На днях я получила подарок на Новый год. Деньги. Вестерн Юнионом. Это,
если кто не знает, всемирная система передачи кэша из рук в руки.
В России это выглядит так: приходишь в приличный банк, проходишь через
охранника, садишься в мягкое кресло, отдаешь вежливой девушке наличные
доллары, заполняешь пару красивых бланков - через сколько-то минут твой
перевод прошел. Остается сообщить код по телефону или по мылу - и по
этому коду денежку также наличными выдадут в любом отделении.
Теперь рассказываю, как это выглядит в Америке.
Единственное известное мне отделение Вестерн Юниона в Анн-Арборе
находится в винном магазине на самом бойком углу в городе. Между
прокуренным пивняком, салоном тату и пиццерией, ровно напротив того
угла, где тусуются, кажется, чуть ли не все городские алкаши (не так уж
их и много).
В узком кишкообразном помещении присутствуют: стойка с бутылками,
немножко еды, горячая пицца, прилавок с куревом, печать фотографий,
какая-то, вроде бы, лотерея или букмекерская контора, и вот Вестерн
Юнион тоже.
Поскольку дело идет к шести вечера, в помещение непрерывно заходят
поддатые люди купить бутылочку чего-нибудь. Треп, ржач, скандал, "детка,
скажи "I love you"", чуть ли не потасовки какие-то, кому-то там доллар
недодали...
Под весь этот аккомпанемент я заполняю напечатанную на сером картоне
форму - да, да, на прилавке винного магазина, в результате чего весь
народ выстраивается в очередь ко второй кассе, которая не справляется и
в магазине становится людно.
Дальше парень за прилавком, который обслуживает весь этот дурдом, идет с
моей бумажкой к компьютеру, по дороге отвлекаясь на выставить за дверь
скандалящего алкаша, секунду копается в компе, потом - гораздо дольше -
в кассе и торжественно выносит деньги, мелкими купюрами.
Затем происходит следующий ритуал. Сначала он целует эту пачку денег;
потом торжественно выкладывает покупюрно на прилавок, пересчитывая
вслух, потом помахивает этой пачкой и кладет ее перед собой, причем
смысл этого жеста совершенно понятен - не дай бог не передать из рук в
руки. Дальше он три раза стучит по деревянному прилавку и пододвигает
деньги ко мне, и только после этого я могу сунуть в карман пачку самых
потрепанных долларовых купюр, какие я видела в своей жизни, и, не без
трепета в душе, на глазах у всей публики
покинуть.
Ну, естественно. Это только из России нормальные люди не могут переслать
пару сотен долларов без геморроя телеграфом или банковским переводом; в
других странах услугами Вестерн Юниона пользуются только нелегалы и
маргиналы. Чему и соответствует внешний антураж. В прошлом году мне
пришлось специальную "Визу" завести, чтобы заплатить по интернету за
регистрацию в университете - оплатить счет на 40 долларов другим путем
из России невозможно.
При этом вывезти в кармане карточку, на которой сколько угодно денег -
на здоровье. Переслать по почте - никак, . Через сбербанк, говорят,
можно, но вот лично меня там с этой проблемой послали подальше. Вывоз,
блин, капитала они таким способом ограничивают, что ли, недоумки?