Иду на работу мимо школы. Первое сентября, наряженные школяры с букетами
наперевес, держа за руку взволнованных родителей, спешат на линейку. И
вся эта праздничная суета напомнила мне такое же первое сентября в
далёком 1986 году.
Топая в школу в первый учебный день своего девятого класса, мы с
друзьями обсуждали, куда бы двинуть после первого урока, на котором нам
в очередной раз расскажут, что «миру – мир, а войне пиписка». Так и не
придя к консенсусу, мы влились в нестройные ряды школьной линейки. В
хрипящих динамиках кто-то что-то бубнил. Мы, соскучившись за лето,
весело общались и гоготали. Единственное, что можно было различить в
речи оратора, это постоянно повторяющееся заклинание: «Перестройка»,
«Гласность», «Ускорение». Отстояв положенное время на линейке, все
разошлись по классам. Сели за парты, и с удивлением узнали, что «Урока
мира» не будет. Вместо него РОНО объявило «День здоровья» со следующей
программой:
- первые – третьи классы: бег «стометровка», прыжки в длину.
- четвёртые – восьмые классы: перетягивание каната, кросс три километра.
- девятые – десятые классы: замер показателей кистевого эспандера, и
замер объема лёгких.
Все мероприятия проводятся в соседнем со школой «Парке культуры и
отдыха». С 9:00 до 12:00 все аттракционы для освободившихся от
соревнований школьников бесплатны.
Не спрашивайте меня, в каком больном мозгу созрел такой план проведения
праздника, я этого не знаю. Но мы улюлюкали от восторга – «перестройка»
докатилась до нас!
Так как в школе был один девятый и один десятый класс, то за час все
необходимые измерения были произведены как надо, а результаты занесены
куда надо. Описать счастье, обуявшее нас, дорвавшихся до бесплатных
аттракционов, невозможно. Над парком, над всеми этими «сюрпризами»,
«ромашками», «цепочками», «машинками» (всех не перечислишь) неслось,
вырывавшееся из наших неокрепших глоток «УР-А-А-А!» и визгливое
девчоночье «Уря-я-я-я!». Мы решили, что это «гласность».
Когда в двенадцать часов «вакханалия» закончилась, наша компания, с
довольными «до ушей» рожами, выкатилась на центральную аллею парка, где
и остолбенела. По фарватеру, обозначенному веревкой с красными
треугольничками, мимо нас текла толпа потных, с красными уставшими
фейсами, детишек в белых футболках, с приколотыми бумажками «5А», «5Б»,
«5В», «5Г», «5Д». В конце аллеи стояла табличка «финиш», перед ней,
бедолаги, пытались из последних сил увеличить скорость бега. Кто-то из
нас очень грустно произнёс: «А это ускорение».
В следующем году первого сентября мы снова слушали про мир во всём мире.