Попугай
Я не знаю, как у вас, а у нашего ребенка детские игрушки не котировались
никогда. Когда я была еще незнакома со своим сыном Федей, то
предполагала, что игровой коврик и мобиль – это первое, что нужно купить
ребенку. По утрам, мечтала я, он будет любоваться кружением синих
лошадок и красных львов под музыку Моцарта, а остаток дня – лежать на
игровом коврике. Нужно ли говорить, что коврик в нашем доме пользовался
успехом исключительно у котов (они там спаривались; а что? красиво и
музыка играет! Эти пушистые гады у меня эстеты!), а мобиль развлекал
разве что меня, да и то только первые 100 раз. Потом я начала подпевать
мелодиям, а пою я так, что соседи сверху пообещали нас залить, если я
немедленно не сверну концертную деятельность на фиг. В общем, от мобиля
пришлось срочно избавляться. Как, увы, и от мечты стать второй Селин
Дион.
К Федцову полугоду игрушек накопилось столько, что для уборки лишнего
пришлось купить два чемодана. Родственники от меня, к слову, не
отставали, так что скоро мне пришлось выставить ящики на балкон: как
недавно выяснилось, Федец обожает выбрасывать вещи на улицу, так пускай
это хотя бы будут ненужные вещи.
А сегодня мама притащила ребенку попугайчика. Такого чудесного
попугайчика, который повторяет, сволочь, любую фразу, сказанную в его
присутствии причем обычно в самый неподходящий момент. «Посмотри, какая
чудесная штука, дочка, - радовалась мама. - Ты ему запишешь несколько
фраз, а я стану ему их включать, пока тебя нет!». Моя фантазия тут же
нарисовала картинку, на которой зеленая мохнатка моим голосом строго
вещает: «Федя, ешь кашу!», «Пора спать, малыш!» и «Отпусти бабушку в
сортир... то есть на перекур, а я пока расскажу тебе сказку!».
Полные желания испробовать игрушку, мы поставили плюшевого уродца на
стол, включили кнопку «Запись» – и замолчали. Вам знакома микрофонная
болезнь? Нет? Ну так я вам про нее расскажу. Некоторые люди (да что там
– почти все), работавшие на радио, телевидении, да и просто вещающие со
сцены, поначалу очень пугаются включенного микрофона. При мысли о том,
что сейчас их слушает куча народу, слова застревают в горле, как
сливовые косточки. Или другой вариант, не лучше: на человека перед
микрофоном вдруг нападает беспричинный смех. Неслучайно в некоторых
студиях висит грозный плакат: «Ведущих не смешить!». Стоит одному
человеку засмеяться, как через минуту ржут уже все, и совершенно
неважно, была ли для этого хоть какая-то причина.
Вы просто не можете остановиться.
Так вот, включив чертова попугая, мы испытали микрофонную болезнь в
самой жестокой смеховой версии. Несколько минут мы с мамой, как
подавившиеся конферансье, указывали друг на друга, с помощью пантомимы
намекая, что пора бы уже и выступить. Федец взирал на нас с подозрением.
Наконец, лопаясь от хохота, мама пропищала: «Смотри, Феденька, сейчас с
тобой будет говорить попугайчика!». «Смотли, Пепенька, сисяс с топой
путет кавалить папагайцака!» - глумливо пролаяла игрушка. Тут прорвало
и меня: «Аааа, попугайчика!» - взревела я, утирая слезы. «Оао,
папацайцика!» - раздалось со стороны попугая. «Ууыыыы!» - зарыдала
мама. Она изо всех сил пыталась сказать что-то полное высокого
педагогического смысла, но ничего внятного выдавить из себя не могла.
«Аааа!» - вторила ей я. Разумеется, гадская плюшевая птица в ответ тоже
завывала на все лады.
Увы, этот прекрасный безумный перфоманс успеха не имел. Внезапно деточка
возрыдал, дернул ножкой и пнул попугая. Печально хрюкнув на прощанье,
тот упал со стола, ударился о дверцу шкафа и приземлился точно в кошачью
миску с водой (тут, по закону жанра, адского попугая должно было
закоротить, из-за чего ему следовало затрястись, покрыться синими
электрическими разрядами, поплеваться дымком и, наконец, затихнуть, -
но ничего этого не было, врать не буду).
Потом бедного малыша (я про Федю, а не про попугая, если что) пришлось
долго утешить, для чего мы вынуждены были дать ему DVD-плейер на откуп и
пообещать, что больше ни-ког-да никаких дурацких воплощений китайских
кошмаров ему покупать не будут.
А игрушку я возьму на работу. Запишу в него несколько фраз (например,
«Всем закрыть пасьянс!», «Дедлайн был вчера!» и «Передайте своим
рекламодателям, чтоб работали над дизайном!»).
Поставлю попугая на рабочий стол – пускай вещает в мое отсутствие.
Заодно и на заместителе сэкономлю.