Когда-то, в разгар застоя, работал я охранником природы в управе одного
средмашевского комбината.
По долгу службы приходилось мне довольно часто общаться по межгороду, а
это дело не простое, поскольку надо не проговориться: и дела обговорить
и "секретные слова" не произнести, типа дозиметр, радон или, не дай Бог,
уран. Очень за этим бдили в соответствующем отделе и даже разговоры
прослушивали регулярно.
Мой сосед, курирующий буровзрывные работы, как-то раз, когда его достали
из дальнего рудоуправления воплями о том, что взрывчатка (тоже секретное
слово) заканчивается, решил обезопасить себя: «Товарищи прослушивающие,
учтите, это не я сказал взрывчатка, а он…», за что был жестко выдран на
очередном разборе полетов по режиму. Оказывается, он не только сообщил,
что у нас есть взрывчатка, но и раскрыл "страшную" тайну о прослушивании
разговоров…
Надо сказать, что телефонная сеть в управе была с фокусами: иногда,
особенно по весне, она начинала соединять абонентов по своему разумению
– поднимаешь трубу, а там уже идет разговор или попадаешь совсем не по
адресу. Порой такое услышишь – куда там секс по телефону…
И вот однажды понадобилось мне срочно позвонить в Москву, в отдел охраны
природы Министерства передать квартальную сводку, поднимаю трубку, а там
разговор. Подождал для приличия 5 минут – нет, всё ещё болтают. Ещё
через пять – то же самое, а пока не разъединятся, набирать бесполезно.
Прислушался и узнал голос нашего юриста Кости, обсуждающего с женой
вчерашнюю вечеринку. Тут я не выдержал и официальным голосом произнес:
"Константин Петрович, сколько можно занимать служебный телефон частными
разговорами?", после чего положил трубку. Через минуту поднял – всё
нормально.
Позже, встречаю Костю в буфете, извиняюсь, мол, очень позвонить надо
было, а он с неожиданной радостью: "Так это был ты!? А я думал - это
режимники подслушивали…" Видимо, уже и подмыться успел…
Кстати, о секретах. На мой взгляд, это было больше похоже на детскую
игру "черное-красное не покупайте, да-нет не говорите", потому что самый
задрипанный казах в округе знал, что в рудниках добывают уран. А что уж
говорить о спецслужбах, денно и нощно смотрящих и слушающих со
спутников.
А самый главный секрет – месячный или годовой выпуск урана, лучше всего
можно было узнать у маляра дяди Васи, красившего контейнеры под
продукцию и даже не имевшего группы допуска. Он-то четко знал своё
дневное задание.
Тем не менее, мой умница шеф умудрился получить выговор по режиму за
висевшую в кабинете таблицу Менделеева, содержавшую клеточку с секретным
элементом U. Но эту историю я расскажу в другой раз…