На летающий авианосец Вооружённых сил США "Акрон", способный нести 5
истребителей-паразитов по военной терминологии, с 90 человек экипажа и
длиной металлического корпуса 240 метров, однажды упали прямые лучи
жаркого арканзаского солнца... Звучит как начало бредового
фантастического романа, не правда ли? Друзья, мы живём на большой
планете с длинной историей. Были на ней и летающие авианосцы -
обыкновенные дирижабли, объемом в несколько плавающих авианосцев, вместе
взятых. Так вот, жаркие лучи арканзаского солнца упали на летающий
авианосец "Акрон" в феврале 1932-го. В этот момент несколько 18-летних
курсантов-моряков крепили верёвки с дирижабля к деревянным колышкам. На
глазах у многотысячной толпы они вдруг взмыли в воздух на концах своих
верёвок. Первый догадался отцепиться с высоты в 5 метров и сломал только
руку. Как показало будущее, он был не самым умным из этой компании.
Верёвки сильно болтало из-за взлетающего неведомо куда дирижабля. Второй
курсант сорвался с 30 метров и погиб. Третий оказался инструктором
военного училища по акробатике - когда его сорвало с высоты 50 метров,
он отчаянно маневрировал в воздухе и сумел спланировать на какую-то
кучу, но всё равно погиб. Последний курсант продержался в воздухе больше
часа и единственный остался в живых. Когда толпа репортёров окружила его
и спросила, что переживал он во время этого полёта, курсант ответил
просто: "сначала я переговорю со своим менеджером". Сразу после этого он
нанял самого менеджера, который вскоре продал медиа-империи Херста все
дальнейшие интервью курсанта...