Одесса, 60-е годы. Знойным летним днём Рабинович сидит в тенёчке во дворике и читает газету.
Вдруг слышится гулкий раскат дальнего орудийного выстрела. В окне дома возникает Маня:
- Абраша, почему пушка стреляла? Мясо привезли?
- Та не, тут пишут, шо начальство из Москвы приехало...
Маня исчезает в комнате, Рабинович продолжает дремать с газетой в руках.
Опять грохает выстрел. В окне опять возникает Маня:
- Абраша, почему пушка стреляла? Мясо привезли?
- Я же говору, начальство из Москвы приехало...
- А шо, с первого раза не попали?