Мой папа, военный летчик, оттрубив тридцать с гаком лет в вооруженных силах, ушел на дембель в чине полковника. В приказе министра обороны СССР было сказано, что ему, за образцовую службу, разрешено носить военный мундир и на гражданке. Я был горд за отца и сказал ему об этом. Он же, подозвав нас с братом, произнес буквально следующее: «Сыновья мои, следите за папой внимательно. И как только увидите, что он пытается надеть китель, ведите его к доктору. Это значит, что он впадает в маразм. Военную форму должны носить военные, а не клоуны и старые маразматики. Следите за папой внимательно!» Много времени прошло с тех пор. Папе уже восемьдесят два. Он может назвать всех игроков киевского «Динамо» начиная с 60-х. И сегодняшней «Барселоны». Он может перечислить командующих всех фронтов. Он цитирует Губермана, Ильфа и Петрова дословно. Единственное, что он не может сказать – где его китель и кто из внуков стащил его медали, портупею и планшет.
Скажите, а вот этим ребятам не приходило в голову, что они похожи на клоунов, впавших в маразм?