Дело было очень давно. Работал я тогда на Ленинском проспекте и шел с работы до метро Ленинский Проспект пешком. Вот идем как-то вечерком с приятелем. Обычно в это время проспект был забит автомобилями, автобусами и троллейбусами. Но в тот вечер все было иначе: ни машин, ни общественного транспорта. Вообще к такому нам было не привыкать. Ленинский Проспект был "правительственной трассой" и движение на ней перекрывали довольно часто. В таких случаях проезжал правительственный кортеж и вскоре движение восстанавливалось.
А тут вместо кортежа видим медленно едущий тягач. Тягач буксировал огромную платформу, на которой лежало нечто прикрытое брезентом. Размерами это "нечто" наводило на мысль о межконтинентальной баллистической ракете. Это было что-то новое: до советских праздников и парадов было еще далеко, да и маршрут для транспортировки ракеты был необычным.
Однако, этим дело не закончилось. Вслед за первым тягачом появился второй, который с успехом тащил на платформе "вторую ступень ракеты". На этот раз груз был прикрыт игривой тканью типа марли голубого цвета. Порыв ветра приподнял завесу и оттуда показалось нечто темно коричневое напоминающее ухо человека.
Вдруг Никита (мой приятель) сказал: "Я знаю что это такое. Это памятник Ленину, который собираются установить на Октябрьской площади (Калужской)". Я был изумлен: "Как ты узнал его?". Никита спокойно ответил "По уху".