Все новые основные авторские истории за день

История СССР в мартирологах. 2. Поэзия

Никто не забыт и ничто не забыто

Эта строка выбита на мемориальной стене на Пискарёвском кладбище. Её автор - Ольга Берггольц, лениградская поэтесса. Всю блокаду она вела передачу на радио. Награждена медалью «За оборону Ленинграда».

Её муж, Борис Корнилов был тоже поэт, знаменитая «Песни о встречном» - на его стихи:

Нас утро встречает прохладой,
Нас ветром встречает река...

Поэзия... Её арестовали беременную. После побоев и пыток Ольга прямо в тюрьме родила мёртвого ребёнка. Держали в тюрьме почти полгода.

Его расстреляли в 1938 г.

Никто не забыт и ничто не забыто

ГИПОТЕЗА О КРЕМЛЕВСКИХ ТУАЛЕТАХ.
Лет 15 назад я познакомился с одной милой девушкой, которая защитила в Израиле диссертацию по культурной этнографии. На тему «шаблоны поведения русских иммигрантов в израильских туалетах».
А потом эта девушка подала заявление на работу в один американский университет. На должность главы центра по изучению евреев. Там как раз создали такой центр по Judaic Studies.
- Они все очень удивились, - рассказывала девушка. – Ведь какова перцепция? Все думают, что Judaic Studies – это изучение иудаизма. И там должны работать люди с пейсами и в лапсердаках. И они должны изучать древние свитки торы. Но я им объяснила, что это мисконцепция. Наша тема намного шире!
- Мое интервью прошло на ура, - рассказывала девушка. – Я им привела кучу примеров из своей диссертации. Как писают в Кирьят Шмоне Семы из Жмеринки и Бори из Гомеля. Они так смеялись! И меня приняли на работу.
Услышав ее историю, я загорелся. Я ведь тоже ведь хотел бы написать такую диссертацию. Уж больно тема интересная.
Это ведь только кажется, что туалеты привлекают в первую очередь гуманитариев. Вовсе нет, математики тоже ими очень даже интересуются. Действительно, вы, конечно же, знаете имя великого Дональда Кнута. И он однажды обратил внимание на туалетную бумагу в университетском туалете. Там было два ролика туалетной бумаги. И одни профессора, видя один толстый ролик, и второй поменьше, они отрывают бумагу от того, что поменьше. Они психологически хотят сначала полностью использовать один ролик, а уже потом переходить ко второму. Но есть и другие профессора. Которые психологически стремятся к тому, чтобы эти ролики были одинакового размера. Вот. И Дональд Кнут написал математическую статью, где дал полный анализ статистического распределения размера этих двух роликов.
Понимаете? Туалеты интересуют всех! И я не исключение. И я, на основании опыта всей моей жизни, тоже имею кое-что вам рассказать.
Скажем, я как-то раз писал в одном придорожном туалете в нечерноземной зоне Российской Федерации. И дизайн этого туалета меня интеллектуально поразил. Архитектор принял ряд смелых решений, которые мне бы не могли прийти в голову. Мужчины стоят вдоль стены и писают на эту стену. И все стекает по стене на пол. А пол покатый, все стекает в центр туалета. Мимо ног стекает, и под подошвами тоже. А там в центре туалета - дырка. Очень экономное решение, я считаю. Не нужны ни унитазы, ни писсуары. Я считаю, что этот туалет надо описывать в учебниках по архитектуре.
Вот. А когда я переехал в Америку, я удивился тому, что очень часто женщины, скажем, во время чьего-нибудь дня рождения в ресторане, объявляют, что они идут в туалет. Зачем объявлять во всеуслышание? Можно же пойти туда тайно. В крайнем случае сказать, - я сейчас. Без указания пункта назначения. Но нет.
- Я в туалет! – с улыбкой объявляет Меган.
- Я с тобой, я с тобой, - тут же загораются Дебора и Маргарет.
Меня такое их поведение вначале удивило. Ведь если Петя скажет, что он идет в сортир отлить, я вряд ли пойду с ним за компанию. Зачем?
Но знаете, это во мне говорит совок. Я же подпсудно предполагаю, что поход в туалет – это что-то неприятное. Запах, сами понимаете какой. Я же привык к тому, что, идя в туалет, я задерживаю дыхание, и хочу выскочить оттуда как можно быстрее.
Но американские туалеты чистые. Все сверкает! И можно задержаться у зеркала, поправить прическу. И посплетничать. Туалет – это как социальная сеть. Там девушки говорят иначе, чем в зале ресторана. Там можно пооткровенничать.
Знаете, мой факультет раньше находился в самом старом здании на кампусе. И это здание было таким, слегка потертым. Сами знаете, как строились раньше университетские здания. На полу плитка. Стены из белого камня. Без штукатурки. Не надо белить, не надо красить. Можно не делать ремонт десятилетиями. Вот. И наше здание было именно таким. В принципе, довольно чистым, но не сверкающим.
В старом здании туалеты тоже были такими. Не сверкающими. И я заметил, что студенты относятся к этим старым туалетам без особого пиетета. Иногда они даже не спускали за собой воду. Там был один умывальник, и они быстро споласкивали себе руки. Для галочки. Словом, было там слегка грязновато.
Вот. А в новом здании туалеты – это туалеты! Сверкают чистотой. Вдоль стены ряд красивых умывальников, с жидким мылом. И все тщательно моют себе руки. Два раза намыливают.
Я обратил внимание на то, что в новом здании студенты изменились. Стали более тихими, спокойными, уважительными. Относятся с почтением как к профессорам, так и к академическому институту, в котором они учатся. Словом, я делаю важное научное наблюдение – от чистоты туалетов зависит поведение людей. И если туалеты чистые, то и люди ведут себя культурно.
Из всего этого я могу заключить, могу предположить, что в Кремле туалеты грязные. На полу валяется туалетная бумага. Некоторые не спускают за собой воду. Не моют руки. Им поэтому неохота вести себя культурно на международной арене.

Ольшевский Вадим

Устроившись на новую работу, я принялся ежедневно ездить на неё на автобусе.
Время от времени на одной из остановок в автобус заходил один из наших сотрудников. Пусть будет Алекс. Всякий раз, когда я приветливо кивал ему головой, меня встречал холодный отчуждённый взгляд и полнейшее игнорирование. Я относил это на тот счёт, что я был пока ещё новичком, поэтому он меня ещё не запомнил. Рабочий офис находился посередине между двумя остановками, и я выходил пораньше, и шел в направлении движения. Алекс же делал наоборот - ехал до следующей остановки и, очевидно, шёл в обратном направлении, поэтому отправиться с ним к нашему зданию одновременно мне не доводилось.
И вот в какой-то момент я, как сейчас принято говорить, начал что-то подозревать. К тому времени я уже перестал с ним здороваться, однако его поведение продолжало меня напрягать, и я решил повнимательнее его рассмотреть. Так, что тут у нас? За что зацепиться взглядом? И одежда обыкновенная, и причёска... Ага, вот. У него в ухе сидит крошечная серьга.
Как вы уже догадались, в то же день, увидев на работе Алекса, я подобрался к нему как можно ближе, и никакой серьги в его ухе не обнаружил. Чёрт, что за дурак я был!
Но до чего же качественной была его копия! Не какая-нибудь вам китайская подделка.
И я поделился своим наблюдением с одним из наших инженеров.
На что тот, едва не ударив себя по лбу, воскричал:
"Блин! То-то я смотрю - Алекс меня игнорирует!"

Живу в частном доме. Люблю и жалею всякую животинку. Зимой подкармливаю птичек и бездомных кошаков. Весной весь дом в птичьем дерьме, а дорожки в кошачьем. Вспоминаю Экзюпери добрым словом…

Было это в 60-ые годы прошлого тысячелетия.

Пришло учёным задание - типа учёт силы дождя для самолётов, что вылилось в подсчёт количества капель (пишу по памяти).
Ну учёные сварганили установку, и даже с первого раза получили адекватный результат - сколько капель настучало, столько и насчитали.
Понятно, насторожились, потому что это самая плохая примета.

Так и вышло.

Потом результат получался совсем другой, нечеткое какое-то дерьмо вместо первоначальной конфетки в виде количества отправленных на панель прибора капель.

Прошёл месяц, и все опять заработало!

Оказалось, был у них научно-любознательный практикант, который приходил на 2 часа раньше всех, и эти 2 часа работал с новой установкой.
А она за это время намокала, что и приводило к другим, размазанным, результатам.

Это учли, и прибор заработал.