Ни одно доброе дело не останется без...
Опять про отпуск, но история старая.
Мы были в Тоскане. Однажды утром я нашла кошелек. В нем было все: деньги, карты, водительские права, документы, а также билеты на паром на 15.00 на остров Джилью (где круизный лайнер затонул). Из документов я поняла, что Маше-растеряше 62 года и живет она в деревне «Кривые Березки» на севере Италии, в 100 километрах от нас.
Я честно позвонила в полицию и спросила, как поступить. Полиция так же честно ответила, что у них есть дела поважнее и рекомендовала взять кошелек с собой и отдать в первое отделение полиции на пути, мол, они потом за пару дней разыщут хозяйку. Я бы так и сделала, если бы не паром. Представила, как приедет она в порт, полезет в сумочку и поймет, что нет билетов. И даже если найдет в телефоне копию, то отпуск без банковских карт, документов и прав будет безнадежно испорчен.
Беглый поиск в соцсетях не дал результатов, эта дама предпочитала анонимность. Я позвонила в сельсовет Кривых Березок и попросила телефон Маши-растеряши. Конечно же, мне его не дали. Ответственные работники очень заботятся о неразглашении личных данных, они не могли пойти на такое «преступление».
Попросила позвать начальника.
— Ты начальник?
— Да.
— Пиши. Телефон....
— Зачем?
— Жительница вашего поселка Ф.И.О потеряла кошелек с документами. Найдите ее и продиктуйте мой телефон, я все верну.
— Мы не можем дать телефон.
Не, это я промахнулась, надо было звать не начальника, а самого умного.
— Понимаю. Не давайте. Вы сами ей наберите и продиктуйте мой номер.
— А как мы ее найдем?
Блин, поселок с населением 1200 душ, чего там искать, там все родственники и кумовья между собой.
— У вас ведь есть ее мобильный в архиве? Наберите его. Если не ответит, попробуйте мужа. Если и он не ответит, то попробуйте дочку или сына. У нее в кошельке фотография ребенка, это внук, скорее всего. Дети, вполне вероятно, живут в вашей деревне. В крайнем случае, наберите кому-то из соседей. Понятно?
— Да, сейчас все сделаем. Спасибо за помощь.
Прошло десять минут. Раздался звонок:
— Здравствуйте, я соседка Маши. А что случилось? Она попала в аварию?
Ну супер, все сделали, как я и просила. Сразу с козырей пошли, всех соседей на ноги подняли.
— Все нормально, кошелек она потеряла. Позвоните ей на мобильный и продиктуйте мой номер.
— Ой, а я ее телефон не знаю, но моя дочка с ее младшей в школе училась, сейчас разыщу ее, ждите.
Прошло еще пять минут. Позвонил взволнованный молодой голос:
— Здравствуйте. Я сейчас в Испании в отпуске. Мне позвонила бывшая одноклассница, ее мама срочно ищет мою маму. Что случилось?
Что случилось? Хотелось выругаться. В вашем сельсовете одни "Эйнштейны" работают, вот что случилось, больше ничего.
— Мама твоя кошелек посеяла с деньгами и билетами на паром, я в руках держу. Или дай мне ее телефон или перезвони ей и дай мой. Все верну.
— А откуда вы ее знаете?
— Вообще не знаю. Но если она не вернется назад за кошельком, то ее поездка на остров Джильо не состоится, их машину не погрузят.
— А откуда вы про поездку знаете?
Похоже, в деревне Кривые Березки это общая беда, а не только у работников сельсовета.
— Я держу в руках ее билеты, могу даже номер и модель машины сказать. Паром отходит в 15.00, поторопитесь!
Дочка оказалась сообразительной. Прошло три минуты. В этот раз позвонил встревоженный мужской голос:
— Мне дочка звонила. А откуда вы знаете мою жену?
Вот уж не предполагала, что в деревне Кривые Березки живут одни эстонцы.
У моего мужа к этому моменту закончилось терпение, он взял телефон и коротко по-мужски сказал в трубку:
— Мужик, останови машину у обочины, включи аварийку. Попроси жену достать кошелек и показать билеты. Если не найдет — на первом повороте разворачивайся и пили обратно. Ждем вас в баре на площади, телефон ты знаешь.
Через минуту супруг Маши-растеряши перезвонил и коротко отрапортовал:
— Мы разворачиваемся. Пожалуйста, дождитесь, нам 45 минут ехать по навигатору.
Пока мы ждали владелицу кошелька в баре, я по телефону перезнакомилась с половиной деревни Кривые Березки. Перезвонила и та самая первая соседка и две других, и даже начальник из сельсовета отчитался, что все сделал как надо. В этом я не сомневалась. Отлично все сделал! Хорошо, что дочка в Испании ответила на звонок бывшей одноклассницы, а то я бы еще и со второй половиной деревни перезнакомилась. Очень милые люди, и все за Машу волновались, опасаясь аварии.
Примчались, как кони в мыле, запыхавшиеся люди и, переводя дыхание, хором сказали:
— Ой спасибо тебе, мир не без добрых людей. Да ты... да вы... да мы... Храни тебя Господи!
Вмешался супруг:
— Ребята, вы нам спасли отпуск. Как мы можем вас отблагодарить?
— Заплати за два кофе и бутылку воды в баре и мы в расчете.
— Нет, это несерьезно! Что значит два кофе? Вы нас так выручили.
— Серьезно говорю, ничего не надо. В другой раз сделаешь кому-то доброе дело. Все, езжайте, а то на паром не успеете.
Маша-растеряша пересчитала наличность, поняла, что оттуда не пропало ни копейки, растрогалась до слез и сказала:
— Нет, я так не могу. Я себя буду чувствовать последней свиньей, если не отблагодарю тебя по-человечески. Я тебе дам купон на 500 евро в моем магазине. Приезжай, когда хочешь и выбирай сама.
Она порылась в сумочке и достала визитку магазина. У меня в руках красовалась карточка с надписью «Мечта. Салон свадебных платьев». Улыбка растянулась до ушей.
— Спасибо, но мне уже поздно, я давно замужем.
— Ну пусть на будущее лежит, чем черт не шутит, вдруг разведетесь.
П.С. При любом споре с мужем я напоминаю, что у меня есть скидка на новое платье.
с 07.09.2026 по 13.09.2026
Самые смешные истории за неделю!
упорядоченные по результатам голосования пользователей
Послать донат автору/рассказчику
ЧАЙНИК ДЛЯ УЧЕНОГО
Это было где-то в конце прошлого тысячелетия, когда наука сильно уступала квадратным метрам по рентабельности и любой институт логически превращался в арендодателя. На вахте сидела бабушка со списком организаций из полусотни строчек, из которых 30 торговали чем попало, 18 толкали сомнительно полезные услуги, а 2 числились научными (впрочем одна из научных умудрялась приторговывать линолеумом).
Как мы туда въехали, то отдельная история, там участвовали ящик коньяка и человек по фамилии Гвоздь, но вообще мы занимались обслуживанием кассовых аппаратов. Но история не про это. В конце коридора был офис с табличкой «Лаборатория 214», и там сидел Профессор.
Звали его Петр Семенович, лет 70. Портфель, потрепанная шляпа, а главное - белый халат. Вы видели человека в белом халате в девяносто восьмом году? Вот и я не видел, кроме как на нем.
Приходил он, очевидно, раньше всех, а уходил позже всех. Этот логический вывод основывался на том, что никто не видел ни того, ни другого.
К нему в институте относились как к иконе. Наши курили прямо в коридоре, у окна, но когда он шел мимо, сигареты почему-то прятали за спину. Витька, который через стенку торговал китайскими фенами, при нем не матерился. При мне матерился, при налоговой матерился, при нем нет. На все двери в коридоре вешали объявления, расписания, «ушел на склад, буду в три». На двести четырнадцатую никто никогда ничего не вешал.
Версий было две. Первая: он доводит до конца что-то начатое при Союзе, и когда-нибудь оно выстрелит. Вторая, попроще: он там что-то сторожит, какой-нибудь прибор, который нельзя выключать.
Осенью мы скинулись и купили ему электрический чайник. Не то что бы он просил. Просто у него был кипятильник, а кипятильник в институте, где проводка помнит Хрущева, это, знаете, лотерея. Лампы и так мигали.
На новый год мы накрыли у себя небольшой стол, позвали весь этаж, Петр Семенович тоже пришел. И я поднял тост, сказал, что все развалилось, все торгуют, а человек ходит и работает, и нам всем должно быть за себя стыдно. Мужики зашумели, все чокнулись. Он тоже чокнулся. Молча.
В феврале мы разрослись, стало тесно, и я пошел к зампохозу. Мол, Валентин Борисович, мне бы еще комнату на этаже.
- Двести десятая свободна.
- Двести десятая сырая. А двести четырнадцатая когда освободится? (спросил с умыслм, хоть узнать чем занимается столько лет скромный труженик науки Петр Семенович)
- Двести четырнадцатая занята. Договор до декабря.
- Так там же… Ну, институт же там сидит?
Валентин Борисович посмотрел на меня поверх бумаг и сказал фразу, которую я запомнил дословно:
- Молодой человек. У нас тут не наука. У нас тут метры.
- А кто арендатор?
- Физическое лицо. Такой же, как вы. С девяносто второго года платит вовремя, ни разу задержки.
Я сел на стул, хотя меня не приглашали.
- А чем он там занимается?
- Ничем. Сидит.
Я взял бутылку и пошел к нему. Не сразу, дня через три, но пошел. Он открыл, посмотрел на бутылку и убрал ее со стола на подоконник. Мол, потом.
Внутри я был первый раз. Двенадцать метров. Стол, два стула, шкаф, приемник ВЭФ, стопка газет с кроссвордами, наш подаренный ему чайник. На подоконнике три банки с рассадой, помидоры. На стене пожелтевший календарь с видом Ялты.
- Петр Семенович. Я сегодня узнал, что вы комнату снимаете.
- Снимаю.
- Просто снимаете для себя?
- Да. Сто восемьдесят рублей. Отопление, вахта меня знает, туалет в конце коридора, в котельной душ есть.
- А дома?
- А дома дочь, зять и двое внуков в малосемейке. Зять безработный.
Я поднял глаза на дверь. Стало видно, что табличка «Лаборатория 214» прикручена четырьмя новыми шурупами, новенькими, желтыми.
- А как же табличка?..
- На пятом этаже валялась. Их там штук сорок. Хочешь, сходи себе возьми.
Я допил чай. Все у меня уже сложилось в голове, кроме одного.
- Петр Семенович. А халат тогда зачем?
Он снисходительно посмотрел на меня.
- А ты бы мне без халата чайник купил?
Это было где-то в конце прошлого тысячелетия, когда наука сильно уступала квадратным метрам по рентабельности и любой институт логически превращался в арендодателя. На вахте сидела бабушка со списком организаций из полусотни строчек, из которых 30 торговали чем попало, 18 толкали сомнительно полезные услуги, а 2 числились научными (впрочем одна из научных умудрялась приторговывать линолеумом).
Как мы туда въехали, то отдельная история, там участвовали ящик коньяка и человек по фамилии Гвоздь, но вообще мы занимались обслуживанием кассовых аппаратов. Но история не про это. В конце коридора был офис с табличкой «Лаборатория 214», и там сидел Профессор.
Звали его Петр Семенович, лет 70. Портфель, потрепанная шляпа, а главное - белый халат. Вы видели человека в белом халате в девяносто восьмом году? Вот и я не видел, кроме как на нем.
Приходил он, очевидно, раньше всех, а уходил позже всех. Этот логический вывод основывался на том, что никто не видел ни того, ни другого.
К нему в институте относились как к иконе. Наши курили прямо в коридоре, у окна, но когда он шел мимо, сигареты почему-то прятали за спину. Витька, который через стенку торговал китайскими фенами, при нем не матерился. При мне матерился, при налоговой матерился, при нем нет. На все двери в коридоре вешали объявления, расписания, «ушел на склад, буду в три». На двести четырнадцатую никто никогда ничего не вешал.
Версий было две. Первая: он доводит до конца что-то начатое при Союзе, и когда-нибудь оно выстрелит. Вторая, попроще: он там что-то сторожит, какой-нибудь прибор, который нельзя выключать.
Осенью мы скинулись и купили ему электрический чайник. Не то что бы он просил. Просто у него был кипятильник, а кипятильник в институте, где проводка помнит Хрущева, это, знаете, лотерея. Лампы и так мигали.
На новый год мы накрыли у себя небольшой стол, позвали весь этаж, Петр Семенович тоже пришел. И я поднял тост, сказал, что все развалилось, все торгуют, а человек ходит и работает, и нам всем должно быть за себя стыдно. Мужики зашумели, все чокнулись. Он тоже чокнулся. Молча.
В феврале мы разрослись, стало тесно, и я пошел к зампохозу. Мол, Валентин Борисович, мне бы еще комнату на этаже.
- Двести десятая свободна.
- Двести десятая сырая. А двести четырнадцатая когда освободится? (спросил с умыслм, хоть узнать чем занимается столько лет скромный труженик науки Петр Семенович)
- Двести четырнадцатая занята. Договор до декабря.
- Так там же… Ну, институт же там сидит?
Валентин Борисович посмотрел на меня поверх бумаг и сказал фразу, которую я запомнил дословно:
- Молодой человек. У нас тут не наука. У нас тут метры.
- А кто арендатор?
- Физическое лицо. Такой же, как вы. С девяносто второго года платит вовремя, ни разу задержки.
Я сел на стул, хотя меня не приглашали.
- А чем он там занимается?
- Ничем. Сидит.
Я взял бутылку и пошел к нему. Не сразу, дня через три, но пошел. Он открыл, посмотрел на бутылку и убрал ее со стола на подоконник. Мол, потом.
Внутри я был первый раз. Двенадцать метров. Стол, два стула, шкаф, приемник ВЭФ, стопка газет с кроссвордами, наш подаренный ему чайник. На подоконнике три банки с рассадой, помидоры. На стене пожелтевший календарь с видом Ялты.
- Петр Семенович. Я сегодня узнал, что вы комнату снимаете.
- Снимаю.
- Просто снимаете для себя?
- Да. Сто восемьдесят рублей. Отопление, вахта меня знает, туалет в конце коридора, в котельной душ есть.
- А дома?
- А дома дочь, зять и двое внуков в малосемейке. Зять безработный.
Я поднял глаза на дверь. Стало видно, что табличка «Лаборатория 214» прикручена четырьмя новыми шурупами, новенькими, желтыми.
- А как же табличка?..
- На пятом этаже валялась. Их там штук сорок. Хочешь, сходи себе возьми.
Я допил чай. Все у меня уже сложилось в голове, кроме одного.
- Петр Семенович. А халат тогда зачем?
Он снисходительно посмотрел на меня.
- А ты бы мне без халата чайник купил?
В детстве моей любимой книгой была "Одиссея капитана Блада" из знаменитой серии "Библиотека приключений", более известной как "Рамочка".
Она была у меня своя, личная, и это было предметом лютой зависти доброй половины моих приятелей. Более того, она была моим золотым обменным фондом. Когда у кого-нибудь появлялась какая-нибудь завидная книга, вроде "Таинственного острова" или "Томека в стране кенгуру", я обычно подходил и так небрежно предлагал: "А дай почитать? А я тебе "Капитана Блада" дам".
"Одиссея капитана Блада" - это было очень солидное предложение. Для солидных книговладельцев.
Мало кто отказывался.
И это работало.
Да, в то странное время даже обычные дворовые мальчишки из простых семей много читали. С развлечениями в том мире было небогато, вот и развлекались, как могли.
К сожалению, "Капитан Блад" был один - уникальный и неповторимый. Никаких других книжек некоего "Р. Сабатини", похоже, в природе не существовало. Их не было даже в городской детской библиотеке, даже в тамошнем читальном зале, откуда, как с Дону, на дом выдачи не было.
А значит - не было нигде.
Нужно ли говорить, что когда настали новые времена и нас всех накрыл девятый вал переводной иностранной литературы, я купил себе и "Хронику капитана Блада", и "Удачу капитана Блада" и даже разорился на десятитомное собрание сочинений Рафаэля Сабатини.
Прочитал - и обломался. Книги были как те самые елочные игрушки из анекдота - выглядят как настоящие, но не радуют.
Тогда я заподозрил, что все дело в переводе, и начал искать информацию про переводчиков "правильного" капитана Блада.
И реально офигел, если не сказать больше.
Потому что переводчиками "Одиссеи капитана Блада" оказались бывший резидент советской внешней разведки в Мексике Лев Василевский и бывший резидент в Англии и США Анатолий Горский.
Это матерые волчары шпионажа на пенсии так развлекались.
Ачотакова?
Языком владеют - дай бог каждому. Почему бы и не познакомить мальчишек и девчонок Советской страны с ирландским врачом Питером Бладом, ставшим капитаном пиратской флотилии, его возлюбленной Арабеллой, бешеным полковником Бишопом, французским пиратом Левасером и многими другими персонажами, чьи похождения мы в свое время выучили наизусть.
Мы всегда знали название книжки, реже - помнили автора, очень редко знали художника-иллюстратора (в этой заметке, например, рисунки мэтра советской иллюстрации Владимира Высоцкого) и почти никогда не обращали внимания на фамилии переводчиков. А зря.
Я так понял, что за испанские реалии книги отвечал Лев Петрович Василевский. Оперативный псевдоним - "Тарасов", советский разведчик, полковник госбезопасности.
Работал слесарем и электромонтером, служил в погранвойсках. После окончания авиашколы, был назначен на должность командира-комиссара отдельной авиачасти Управления пограничной и внутренней охраны УНКВД Казахской АССР на границе с Китаем, в районе Синьцзяна.
Там и началась его биография разведчика.
В 30-х годах - в Испании, командир разведывательно-диверсионной группы, старший советник Особого отдела Мадридского фронта. Участвовал в ликвидации Льва Троцкого, за эту операцию награжден орденом Красного Знамени. Во время войны - заместитель резидента НКВД в Анкаре, затем резидент НКГБ в Мехико.
После войны - начальник научно-технической разведки НКГБ СССР, заместитель начальника разведывательного бюро по атомной проблематике. Сопровождал Якова Терлецкого в Копенгаген на встречу с Нильсом Бором.
С 1947 года - на пенсии, в 1954 году в связи с делом Берии и после ареста Судоплатова исключен из партии и лишен воинского звания, пять лет спустя восстановлен в КПСС и в звании полковника. На пенсии занимался литературным трудом и переводами, автор книг «После Зорге», «В оккупированном Париже», «На земле Монтесумы», «Дни и ночи Мадрида», «Испанская хроника Григория Грандэ» и др. Умер в 1979 году.
А вот англичане, ирландцы и всякие короли Яковы были зоной ответственности Анатолия Вениаминовича Горского, оперативный псевдоним "Вадим", тоже советского разведчика, и тоже полковника госбезопасности.
В органах ОГПУ с 1928 года, с 1936 года переведен во внешнюю разведку и направлен в Англию в качестве шифровальщика. Незадолго до войны был назначен резидентом в Лондоне.
Под его руководством находилось около двадцати агентов, в том числе пресловутая "Кембриджская пятерка".
С 1944 года - резидент в США. После того, как Элизабет Бентли сдалась ФБР, Горский, которого она знала под именем «Al», вместе с другими разведчиками срочно отозван в СССР.
С 1946 по 1950 годы - начальник первого отдела Управления внешней разведки МГБ.
На пенсии занимался переводами с английского, как правило, приключенческих и остросюжетных романов. Кроме Сабатини, переводил Герберта Уэллса, Артура Конан Дойля, Рекса Стаута, Джека Лондона и других. Умер в 1980 г.
Такие вот скучные виртуозы словарей водились в советское время.
А "Одиссею капитана Блада" я до сих пор нежно люблю и иногда перечитываю:
- Это очень поэтишно, - сказал он и в его голубых глазах промелькнул веселый огонек. - Капитан Блад любит поэзию. Вы помниль яблок в цвету? Да? Ха-ха!
В.Нестеров
Она была у меня своя, личная, и это было предметом лютой зависти доброй половины моих приятелей. Более того, она была моим золотым обменным фондом. Когда у кого-нибудь появлялась какая-нибудь завидная книга, вроде "Таинственного острова" или "Томека в стране кенгуру", я обычно подходил и так небрежно предлагал: "А дай почитать? А я тебе "Капитана Блада" дам".
"Одиссея капитана Блада" - это было очень солидное предложение. Для солидных книговладельцев.
Мало кто отказывался.
И это работало.
Да, в то странное время даже обычные дворовые мальчишки из простых семей много читали. С развлечениями в том мире было небогато, вот и развлекались, как могли.
К сожалению, "Капитан Блад" был один - уникальный и неповторимый. Никаких других книжек некоего "Р. Сабатини", похоже, в природе не существовало. Их не было даже в городской детской библиотеке, даже в тамошнем читальном зале, откуда, как с Дону, на дом выдачи не было.
А значит - не было нигде.
Нужно ли говорить, что когда настали новые времена и нас всех накрыл девятый вал переводной иностранной литературы, я купил себе и "Хронику капитана Блада", и "Удачу капитана Блада" и даже разорился на десятитомное собрание сочинений Рафаэля Сабатини.
Прочитал - и обломался. Книги были как те самые елочные игрушки из анекдота - выглядят как настоящие, но не радуют.
Тогда я заподозрил, что все дело в переводе, и начал искать информацию про переводчиков "правильного" капитана Блада.
И реально офигел, если не сказать больше.
Потому что переводчиками "Одиссеи капитана Блада" оказались бывший резидент советской внешней разведки в Мексике Лев Василевский и бывший резидент в Англии и США Анатолий Горский.
Это матерые волчары шпионажа на пенсии так развлекались.
Ачотакова?
Языком владеют - дай бог каждому. Почему бы и не познакомить мальчишек и девчонок Советской страны с ирландским врачом Питером Бладом, ставшим капитаном пиратской флотилии, его возлюбленной Арабеллой, бешеным полковником Бишопом, французским пиратом Левасером и многими другими персонажами, чьи похождения мы в свое время выучили наизусть.
Мы всегда знали название книжки, реже - помнили автора, очень редко знали художника-иллюстратора (в этой заметке, например, рисунки мэтра советской иллюстрации Владимира Высоцкого) и почти никогда не обращали внимания на фамилии переводчиков. А зря.
Я так понял, что за испанские реалии книги отвечал Лев Петрович Василевский. Оперативный псевдоним - "Тарасов", советский разведчик, полковник госбезопасности.
Работал слесарем и электромонтером, служил в погранвойсках. После окончания авиашколы, был назначен на должность командира-комиссара отдельной авиачасти Управления пограничной и внутренней охраны УНКВД Казахской АССР на границе с Китаем, в районе Синьцзяна.
Там и началась его биография разведчика.
В 30-х годах - в Испании, командир разведывательно-диверсионной группы, старший советник Особого отдела Мадридского фронта. Участвовал в ликвидации Льва Троцкого, за эту операцию награжден орденом Красного Знамени. Во время войны - заместитель резидента НКВД в Анкаре, затем резидент НКГБ в Мехико.
После войны - начальник научно-технической разведки НКГБ СССР, заместитель начальника разведывательного бюро по атомной проблематике. Сопровождал Якова Терлецкого в Копенгаген на встречу с Нильсом Бором.
С 1947 года - на пенсии, в 1954 году в связи с делом Берии и после ареста Судоплатова исключен из партии и лишен воинского звания, пять лет спустя восстановлен в КПСС и в звании полковника. На пенсии занимался литературным трудом и переводами, автор книг «После Зорге», «В оккупированном Париже», «На земле Монтесумы», «Дни и ночи Мадрида», «Испанская хроника Григория Грандэ» и др. Умер в 1979 году.
А вот англичане, ирландцы и всякие короли Яковы были зоной ответственности Анатолия Вениаминовича Горского, оперативный псевдоним "Вадим", тоже советского разведчика, и тоже полковника госбезопасности.
В органах ОГПУ с 1928 года, с 1936 года переведен во внешнюю разведку и направлен в Англию в качестве шифровальщика. Незадолго до войны был назначен резидентом в Лондоне.
Под его руководством находилось около двадцати агентов, в том числе пресловутая "Кембриджская пятерка".
С 1944 года - резидент в США. После того, как Элизабет Бентли сдалась ФБР, Горский, которого она знала под именем «Al», вместе с другими разведчиками срочно отозван в СССР.
С 1946 по 1950 годы - начальник первого отдела Управления внешней разведки МГБ.
На пенсии занимался переводами с английского, как правило, приключенческих и остросюжетных романов. Кроме Сабатини, переводил Герберта Уэллса, Артура Конан Дойля, Рекса Стаута, Джека Лондона и других. Умер в 1980 г.
Такие вот скучные виртуозы словарей водились в советское время.
А "Одиссею капитана Блада" я до сих пор нежно люблю и иногда перечитываю:
- Это очень поэтишно, - сказал он и в его голубых глазах промелькнул веселый огонек. - Капитан Блад любит поэзию. Вы помниль яблок в цвету? Да? Ха-ха!
В.Нестеров
Гульнара и Панночка
Часть I. Практика
Дело было в Чернигове в 1979 году.
Она появилась в цехе в понедельник утром. Сразу видно — нездешняя. Одежда другая, походка другая, взгляд — как у человека, который смотрит сверху вниз, хотя сама едва достаёт до плеча Олегу.
— Я з Надвірної, — сказала практикантка, когда мастер представил её группе. — Слухайте, я буду говорити тільки українською. Це моя принципова позиція.
Олег усмехнулся про себя. "Принципова позиція". Ей бы на митинг, а не на завод.
"Панночка" держалась особняком. В обеденный перерыв сидела отдельно, в столовую не ходила, с местными не разговаривала. Парни сначала пытались подойти, познакомиться — кто ж не подойдёт к новой девушке? — но она обрывала любые попытки.
— Я маю свого хлопця, — сказала она однажды. — Вдома, на Західній Україні. Гуцула. З ним і буду мати справи.
Сказала это так, будто все остальные — и Олег, и его товарищи — были для неё пустым местом. Или хуже того. Сказано это было вслух, при всех. И прозвучало как приговор — не ей, а им.
— Я ж, вроде, теж українець, — попытался улыбнуться Олег.
— Але зі Сходу, — отрезала Панночка, — То не те.
Она не говорила о русских, армянах и других – в её вселенной их не существовало. Мир практикантки делился на «своих» и «чужих», и те, кто жил восточнее Львова, оказывались во второй категории. А те, кто не были украинцами – в третьей. А может, и в десятой. По умолчанию. Без права на апелляцию.
Олег не стал спорить. Он просто развернулся и ушёл.
Позже, в курилке, он поделился с товарищами:
— Ты не поверишь, эта "пани Зося" таких, как мы, вообще за ровню не считает. «Східняки». Я, говорит, буду иметь дело только с гуцулом. С местными, даже если они украинцы, — нет.
Парни переглянулись. Кто-то усмехнулся:
— Ну і хай собі. Знайшов кого шкодувати.
А Олег затянулся и сказал:
— Я не шкодую. Мне просто интересно: она же меня даже не знает. И знать не хочет. Как будто я уже виноват в том, что родился здесь, а не там. А если бы я родился в Киеве — то тоже был бы «східняк». А если в Житомире? А если в Виннице? Где заканчивается «своё» и начинается «чужое»?
Никто не ответил.
───
Часть II. Гульнара
Совсем другая история случилась с тем же Олегом несколько лет спустя. Он уже работал в одном из харьковских НИИ, и к ним в отдел пришла девушка — татарка из Бугульмы. Звали её Гульнара.
Она была весёлой, открытой, быстро вписалась в коллектив. Говорила по-русски отлично, с лёгким, едва заметным акцентом, который придавал её речи особую мягкость.
Олег, как водится, попытался за ней приударить. Не навязчиво, но с интересом. Она улыбалась, шутила, не отталкивала, но и не давала повода. Наконец однажды, когда он пригласил её на чай, она мягко, но твёрдо сказала:
— Извини, Сандро (у Олега было прозвище «Сандро» от коллег). Ты хороший парень, правда. Но у меня кредо: серьёзные отношения — только с татарином.
И добавила, улыбнувшись:
— Так уж в нашей культуре заведено. Это не значит, что я не уважаю других. Ты — друг, хороший товарищ, я рада, что мы работаем вместе. Но семья — это другое... Надеюсь, ты поймёшь.
Олег вздохнул, но улыбнулся в ответ.
— Понимаю. Без обид.
— Я знала, что ты поймёшь, — сказала она и хлопнула его по плечу. — Ты нормальный. Мы ещё угостим тебя чак-чаком, когда я выйду замуж.
Они остались приятелями. Гульнара действительно позвала его на свадьбу, он пришёл, подарил хороший подарок, потанцевал с невестой и ни капли не жалел, что не сложилось.
───
Часть III. Разница
Олег долго думал об этих двух историях. Одна девушка — с Западной Украины, которая с порога делила мир на «своих» и «чужих», даже не узнав человека. Другая — татарка, которая тоже имела свои традиции и предпочтения, но не ставила крест на человеке только потому, что он родился не там, где надо.
Одна не сказала «нет» — она сказала «ты не наш», «ты чужой», «ты с Востока — значит, хуже». При этом она даже не задумалась, что он — такой же украинец, как и она. Просто родился в другом месте.
Другая сказала «я хочу сохранить свои корни, но ты мне не враг». И слово «татарин» для неё звучало как дань уважения предкам, а не как повод для ненависти к окружающим.
Однажды в курилке Олег поделился этой мыслью с приятелем:
— Понимаешь, я не против, чтобы люди хранили свои традиции. Пусть даже женятся только на своих — это их дело. Но есть разница между «я хочу жить по-своему» и «ты — грязь, потому что ты не такой, как я». Первое — это уважение к себе. Второе — это ненависть к другим. И вот эта ненависть — она ведь не врождённая. Её вкладывают. В школе. В семье. И когда человек приезжает в другой регион своей же республики и смотрит на земляков как на врагов — это не гордость, это беда.
Приятель кивнул:
— А наша Гульнара, получается, показала, как можно оставаться собой, не оскорбляя других.
— Именно, — сказал Олег. — Она сохранила своё, но не стала врагом чужого. А пани Зося... она даже не дала себе труда узнать, кто я. Ей достаточно было знать, откуда я. И это уже был приговор.
Он затушил сигарету и добавил:
— Жалко их. Тех, кто так живёт. Потому что они не знают, что люди — они везде люди. И добро, и зло — не по национальности, а по поступкам. И если ты не даёшь человеку шанса, ты лишаешь себя возможности узнать что-то новое. А это — самое страшное. Не знать, но судить. И ненавидеть за то, чего не понимаешь.
Часть I. Практика
Дело было в Чернигове в 1979 году.
Она появилась в цехе в понедельник утром. Сразу видно — нездешняя. Одежда другая, походка другая, взгляд — как у человека, который смотрит сверху вниз, хотя сама едва достаёт до плеча Олегу.
— Я з Надвірної, — сказала практикантка, когда мастер представил её группе. — Слухайте, я буду говорити тільки українською. Це моя принципова позиція.
Олег усмехнулся про себя. "Принципова позиція". Ей бы на митинг, а не на завод.
"Панночка" держалась особняком. В обеденный перерыв сидела отдельно, в столовую не ходила, с местными не разговаривала. Парни сначала пытались подойти, познакомиться — кто ж не подойдёт к новой девушке? — но она обрывала любые попытки.
— Я маю свого хлопця, — сказала она однажды. — Вдома, на Західній Україні. Гуцула. З ним і буду мати справи.
Сказала это так, будто все остальные — и Олег, и его товарищи — были для неё пустым местом. Или хуже того. Сказано это было вслух, при всех. И прозвучало как приговор — не ей, а им.
— Я ж, вроде, теж українець, — попытался улыбнуться Олег.
— Але зі Сходу, — отрезала Панночка, — То не те.
Она не говорила о русских, армянах и других – в её вселенной их не существовало. Мир практикантки делился на «своих» и «чужих», и те, кто жил восточнее Львова, оказывались во второй категории. А те, кто не были украинцами – в третьей. А может, и в десятой. По умолчанию. Без права на апелляцию.
Олег не стал спорить. Он просто развернулся и ушёл.
Позже, в курилке, он поделился с товарищами:
— Ты не поверишь, эта "пани Зося" таких, как мы, вообще за ровню не считает. «Східняки». Я, говорит, буду иметь дело только с гуцулом. С местными, даже если они украинцы, — нет.
Парни переглянулись. Кто-то усмехнулся:
— Ну і хай собі. Знайшов кого шкодувати.
А Олег затянулся и сказал:
— Я не шкодую. Мне просто интересно: она же меня даже не знает. И знать не хочет. Как будто я уже виноват в том, что родился здесь, а не там. А если бы я родился в Киеве — то тоже был бы «східняк». А если в Житомире? А если в Виннице? Где заканчивается «своё» и начинается «чужое»?
Никто не ответил.
───
Часть II. Гульнара
Совсем другая история случилась с тем же Олегом несколько лет спустя. Он уже работал в одном из харьковских НИИ, и к ним в отдел пришла девушка — татарка из Бугульмы. Звали её Гульнара.
Она была весёлой, открытой, быстро вписалась в коллектив. Говорила по-русски отлично, с лёгким, едва заметным акцентом, который придавал её речи особую мягкость.
Олег, как водится, попытался за ней приударить. Не навязчиво, но с интересом. Она улыбалась, шутила, не отталкивала, но и не давала повода. Наконец однажды, когда он пригласил её на чай, она мягко, но твёрдо сказала:
— Извини, Сандро (у Олега было прозвище «Сандро» от коллег). Ты хороший парень, правда. Но у меня кредо: серьёзные отношения — только с татарином.
И добавила, улыбнувшись:
— Так уж в нашей культуре заведено. Это не значит, что я не уважаю других. Ты — друг, хороший товарищ, я рада, что мы работаем вместе. Но семья — это другое... Надеюсь, ты поймёшь.
Олег вздохнул, но улыбнулся в ответ.
— Понимаю. Без обид.
— Я знала, что ты поймёшь, — сказала она и хлопнула его по плечу. — Ты нормальный. Мы ещё угостим тебя чак-чаком, когда я выйду замуж.
Они остались приятелями. Гульнара действительно позвала его на свадьбу, он пришёл, подарил хороший подарок, потанцевал с невестой и ни капли не жалел, что не сложилось.
───
Часть III. Разница
Олег долго думал об этих двух историях. Одна девушка — с Западной Украины, которая с порога делила мир на «своих» и «чужих», даже не узнав человека. Другая — татарка, которая тоже имела свои традиции и предпочтения, но не ставила крест на человеке только потому, что он родился не там, где надо.
Одна не сказала «нет» — она сказала «ты не наш», «ты чужой», «ты с Востока — значит, хуже». При этом она даже не задумалась, что он — такой же украинец, как и она. Просто родился в другом месте.
Другая сказала «я хочу сохранить свои корни, но ты мне не враг». И слово «татарин» для неё звучало как дань уважения предкам, а не как повод для ненависти к окружающим.
Однажды в курилке Олег поделился этой мыслью с приятелем:
— Понимаешь, я не против, чтобы люди хранили свои традиции. Пусть даже женятся только на своих — это их дело. Но есть разница между «я хочу жить по-своему» и «ты — грязь, потому что ты не такой, как я». Первое — это уважение к себе. Второе — это ненависть к другим. И вот эта ненависть — она ведь не врождённая. Её вкладывают. В школе. В семье. И когда человек приезжает в другой регион своей же республики и смотрит на земляков как на врагов — это не гордость, это беда.
Приятель кивнул:
— А наша Гульнара, получается, показала, как можно оставаться собой, не оскорбляя других.
— Именно, — сказал Олег. — Она сохранила своё, но не стала врагом чужого. А пани Зося... она даже не дала себе труда узнать, кто я. Ей достаточно было знать, откуда я. И это уже был приговор.
Он затушил сигарету и добавил:
— Жалко их. Тех, кто так живёт. Потому что они не знают, что люди — они везде люди. И добро, и зло — не по национальности, а по поступкам. И если ты не даёшь человеку шанса, ты лишаешь себя возможности узнать что-то новое. А это — самое страшное. Не знать, но судить. И ненавидеть за то, чего не понимаешь.
Послать донат автору/рассказчику
Оку я продавал третью неделю. Синюю, девяносто восьмого года, правый порог сгнил, магнитола читала только одну сторону кассеты - там навсегда застряли "Комбинация" и полтора трека "Кар-Мэна." Просил пятнадцать. Звонили в основном чтобы спросить, не отдам ли за пять.
Приехал парень в спортивных штанах, лет двадцати пяти. Пнул колесо, заглянул под капот, где смотреть уже нечего, и сказал:
- Двенадцать. Наличкой, сейчас.
Я отдал, а что было делать. Аккумулятор он привез свой, завел с третьего раза и уехал, не выключая аварийку.
Через две недели листаю объявления, ищу жене велосипед, и вижу свою Оку, но за 65 тысяч. "Состояние отличное. Вложений не требует. Один хозяин, не бита, не крашена."
Написал: интересует, можно посмотреть? Договорились у гаражей на Новомосковской, в семь.
Он меня не узнал. В темноте, наверное, и не должен был. Ходил вокруг машины, хлопал по крыше: - Садитесь, послушайте, как работает. Порог? Это не ржавчина, это грунт заводской, серый такой.
Из магнитолы играла "Комбинация."
Я спросил, кто хозяин. Он вздохнул. Сказал, что машина досталась от деда. Дед военный, берег, ездил только на дачу, по субботам, гараж отапливаемый, после каждой поездки протирал тряпочкой. Весной деда не стало. Продают всей семьeй, долго не решались, отдают почти даром, лишь бы в хорошие руки.
Я достал из кармана вторые ключи, открыл багажник. Там лежали мой домкрат и банка из-под кофе с саморезами.
- Дед - говорю - это я. Мне сорок два.
Приехал парень в спортивных штанах, лет двадцати пяти. Пнул колесо, заглянул под капот, где смотреть уже нечего, и сказал:
- Двенадцать. Наличкой, сейчас.
Я отдал, а что было делать. Аккумулятор он привез свой, завел с третьего раза и уехал, не выключая аварийку.
Через две недели листаю объявления, ищу жене велосипед, и вижу свою Оку, но за 65 тысяч. "Состояние отличное. Вложений не требует. Один хозяин, не бита, не крашена."
Написал: интересует, можно посмотреть? Договорились у гаражей на Новомосковской, в семь.
Он меня не узнал. В темноте, наверное, и не должен был. Ходил вокруг машины, хлопал по крыше: - Садитесь, послушайте, как работает. Порог? Это не ржавчина, это грунт заводской, серый такой.
Из магнитолы играла "Комбинация."
Я спросил, кто хозяин. Он вздохнул. Сказал, что машина досталась от деда. Дед военный, берег, ездил только на дачу, по субботам, гараж отапливаемый, после каждой поездки протирал тряпочкой. Весной деда не стало. Продают всей семьeй, долго не решались, отдают почти даром, лишь бы в хорошие руки.
Я достал из кармана вторые ключи, открыл багажник. Там лежали мой домкрат и банка из-под кофе с саморезами.
- Дед - говорю - это я. Мне сорок два.
Достать ножи
Будучи человеком увлечённым, но непоследовательным, он знал много бесполезных, но интересных вещей…
(c) Фраза моя любимая, но автора я найти так и не смогла.
Я считаю, что у мужчины должно быть какое-то увлечение (у женщины, кстати, тоже!), потому что в противном случае, фокус внимания будет смещаться на меня, а у меня увлечений….))) Чем я только не занималась - в детстве понятно: ищешь то, что нравится, пробуешь, но меня не отпустило и во взрослом возрасте. Последние лет шесть были: итальянский (2 года), танцы живота (4 месяца), пилон (4 месяца – но там такие синяки, хотя физическая нагрузка то, что надо), китайский язык (две недели – там мне их тона не зашли), жонглирование (шесть месяцев, но это я дома сама по роликам – научилась вроде), левой рукой 2 месяца писала, потом надоело, ну и так, по мелочи. Сейчас – аргентинское танго (начался пятый месяц – немного переживаю), ну и моя любимая импровизация (тут зацепило на три года – даже удивительно с моим быстрым остыванием).
Но что я (а я - яблоко, которое упало так близко к яблоне!), вот папа мой - это, действительно, человек невероятно увлекающийся (но хорошо, что не женщинами- это бы расстроило маму!)… Но так же быстро и остывающий… Как он шикарно резал по дереву – у родителей до сих пор висят две картины, а рисовал, а лепил – талантище, но все забросил ради новых увлечений) Так было всегда, но в детстве это становилось моей большой проблемой: во все увлечения папа пытался втянуть и нас с мамой, но у мамы был шанс соскочить – работа, готовка и куча всяких отмазок, а вот у меня не было… Одним из таких увлечений, которое мне в начальной школе ну совсем не зашло был Порфирий Иванов.
Я росла пухлым ребенком и очень часто болела простудными заболеваниями, а папа всегда чем-то физическим занимался и лишнего веса у него тогда не было. И вот, начитавшись книги, он решил, что меня надо закаливать – это от простуд и как-то согнать лишний вес. А я была ну совсем неспортивным ребенком, я любила поесть, полежать-почитать, очень боялась мяча, поэтому папа периодически в меня им кидал) В общем, папа решил, что с завтрашнего дня мы начинаем бегать до озера (около 1,5 км), купаться и бежать обратно. Я, категорически, отказывалась: плакала, взывала проявить милосердие, но не тут-то было. Папа же решил!!! Надо сказать, что до этого все лето мы добавляли в салат листья одуванчиков, мама пару раз сварила щи из крапивы – папа где-то прочитал, что это очень полезно)
В общем, мы побежали. Я бежала и плакала, потом останавливалась и говорила, что у меня колет бок, болит нога, голова, живот. Говорила, что так с детьми не поступают, в конце концов, почему мама не бежит… (Эх, органов опеки тогда не было! – позвонила бы). Папа ждал, а через несколько минут мы опять начинали бежать. У папы же была идея – а идея требовала реализации) Так прошло недели 2-3, потом я втянулась немного. Докупались мы с ним до конца декабря, пока озеро не замерзло окончательно. Мы прибегали, окунались, растирались и бежали обратно. Ну что могу сказать, болеть я и правда, практически, перестала. А бегала на длинные дистанции быстрее всех в классе до окончания школы. Но чтобы избежать новых веяний в следующем году, я быстро записалась на хореографию, которую, впрочем, систематически прогуливала.
Сейчас папе семьдесят, и абсолютно ничего не изменилось! Из последних увлечений (за пару лет) – это нунчаки, сам сделал и месяца три тренировался – эффектно было, жонглирование (вот тут совпало: я начиталась, что это хорошая тренировка для мозга и папа, видимо, тоже) – научился, конечно, ну и метание ножей. Папа сделал себе на даче мишень из дерева и очень ловко метает ножи. Ну а буквально месяца 4 назад папа удивил даже меня (я-то ко всему привычна) – МЕТАФОРИЧЕСКИЕ КАРТЫ!!! Ну что… отдала ему две своих колоды)))) Меня это пару лет назад ненадолго увлекло – какой смысл им просто так лежать!)
На этих выходных мы праздновали юбилей мамы (тоже 70 – они одноклассники) на даче. Я узнала, что папа купил большой шар, чтобы перекатывать его из руки в руку, но к сожалению, забыл дома, поэтому демонстрация не состоялась. Я после чаепития сидела и кайфовала на дачных качелях, ко мне подошел папа и сказал: «Пойдем ножи кидать!», а я, совершенно спокойно, ответила: «Пап, максимум, что я хочу кидать сейчас – это взгляд на цветы, которые посадила мама!» - я уже взрослая – могу себе позволить!
Да шучу, пошла, конечно, самой же интересно…)
P.S. Ни разу не попала: хоть домой ножи покупай и тренируйся)
Всем добра)
Будучи человеком увлечённым, но непоследовательным, он знал много бесполезных, но интересных вещей…
(c) Фраза моя любимая, но автора я найти так и не смогла.
Я считаю, что у мужчины должно быть какое-то увлечение (у женщины, кстати, тоже!), потому что в противном случае, фокус внимания будет смещаться на меня, а у меня увлечений….))) Чем я только не занималась - в детстве понятно: ищешь то, что нравится, пробуешь, но меня не отпустило и во взрослом возрасте. Последние лет шесть были: итальянский (2 года), танцы живота (4 месяца), пилон (4 месяца – но там такие синяки, хотя физическая нагрузка то, что надо), китайский язык (две недели – там мне их тона не зашли), жонглирование (шесть месяцев, но это я дома сама по роликам – научилась вроде), левой рукой 2 месяца писала, потом надоело, ну и так, по мелочи. Сейчас – аргентинское танго (начался пятый месяц – немного переживаю), ну и моя любимая импровизация (тут зацепило на три года – даже удивительно с моим быстрым остыванием).
Но что я (а я - яблоко, которое упало так близко к яблоне!), вот папа мой - это, действительно, человек невероятно увлекающийся (но хорошо, что не женщинами- это бы расстроило маму!)… Но так же быстро и остывающий… Как он шикарно резал по дереву – у родителей до сих пор висят две картины, а рисовал, а лепил – талантище, но все забросил ради новых увлечений) Так было всегда, но в детстве это становилось моей большой проблемой: во все увлечения папа пытался втянуть и нас с мамой, но у мамы был шанс соскочить – работа, готовка и куча всяких отмазок, а вот у меня не было… Одним из таких увлечений, которое мне в начальной школе ну совсем не зашло был Порфирий Иванов.
Я росла пухлым ребенком и очень часто болела простудными заболеваниями, а папа всегда чем-то физическим занимался и лишнего веса у него тогда не было. И вот, начитавшись книги, он решил, что меня надо закаливать – это от простуд и как-то согнать лишний вес. А я была ну совсем неспортивным ребенком, я любила поесть, полежать-почитать, очень боялась мяча, поэтому папа периодически в меня им кидал) В общем, папа решил, что с завтрашнего дня мы начинаем бегать до озера (около 1,5 км), купаться и бежать обратно. Я, категорически, отказывалась: плакала, взывала проявить милосердие, но не тут-то было. Папа же решил!!! Надо сказать, что до этого все лето мы добавляли в салат листья одуванчиков, мама пару раз сварила щи из крапивы – папа где-то прочитал, что это очень полезно)
В общем, мы побежали. Я бежала и плакала, потом останавливалась и говорила, что у меня колет бок, болит нога, голова, живот. Говорила, что так с детьми не поступают, в конце концов, почему мама не бежит… (Эх, органов опеки тогда не было! – позвонила бы). Папа ждал, а через несколько минут мы опять начинали бежать. У папы же была идея – а идея требовала реализации) Так прошло недели 2-3, потом я втянулась немного. Докупались мы с ним до конца декабря, пока озеро не замерзло окончательно. Мы прибегали, окунались, растирались и бежали обратно. Ну что могу сказать, болеть я и правда, практически, перестала. А бегала на длинные дистанции быстрее всех в классе до окончания школы. Но чтобы избежать новых веяний в следующем году, я быстро записалась на хореографию, которую, впрочем, систематически прогуливала.
Сейчас папе семьдесят, и абсолютно ничего не изменилось! Из последних увлечений (за пару лет) – это нунчаки, сам сделал и месяца три тренировался – эффектно было, жонглирование (вот тут совпало: я начиталась, что это хорошая тренировка для мозга и папа, видимо, тоже) – научился, конечно, ну и метание ножей. Папа сделал себе на даче мишень из дерева и очень ловко метает ножи. Ну а буквально месяца 4 назад папа удивил даже меня (я-то ко всему привычна) – МЕТАФОРИЧЕСКИЕ КАРТЫ!!! Ну что… отдала ему две своих колоды)))) Меня это пару лет назад ненадолго увлекло – какой смысл им просто так лежать!)
На этих выходных мы праздновали юбилей мамы (тоже 70 – они одноклассники) на даче. Я узнала, что папа купил большой шар, чтобы перекатывать его из руки в руку, но к сожалению, забыл дома, поэтому демонстрация не состоялась. Я после чаепития сидела и кайфовала на дачных качелях, ко мне подошел папа и сказал: «Пойдем ножи кидать!», а я, совершенно спокойно, ответила: «Пап, максимум, что я хочу кидать сейчас – это взгляд на цветы, которые посадила мама!» - я уже взрослая – могу себе позволить!
Да шучу, пошла, конечно, самой же интересно…)
P.S. Ни разу не попала: хоть домой ножи покупай и тренируйся)
Всем добра)

МЕДИЦИНА, ПРАВИЛА И «ЗАБОТА» С БОЛЬШОЙ БУКВЫ
Многие знают, что капитализм бывает неправильный, там где коррупция, бедность, и прочее и правильный, где демократия и рыночная экономика, как например в США. Пусть даже медицина там стоит как крыло от Боинга. Ну «звериный оскал капитализма», рыночек. Дело вообще не в Америке и не в медицине. Это универсальная схема, по которой работает любая бюрократическая глупость в любой точке мира.
Рыночек — это когда Ашот и Гиви снижают цены на шаурму, чтобы переманить клиента. Если же цены годами летят в космос — рынок тупо сломан. В 90-е конкурентов с поля выбивали братки с утюгами. В «цивилизованном» мире то же самое делают Вахтёры с томиком инструкций.
Следите за логикой, она прекрасна:
1. Налог на паранойю
Почему визит к специалисту стоит космических денег? Половина суммы идет клинике, а остальное — в фонд «А вдруг вы подадите в суд?». Вахтёр скажет: «Это для вашей же защиты!». По факту вы покупаете лотерейный билет: если вас угробят не по инструкции, родня получит миллионы. Если угробят, следуя букве инструкций — не получит ничего. Но оплачиваете этот цирк вы в любом случае.
2. Священная Корова Регуляции
Почему нельзя просто открыть дело и делать ту же работу дешевле? Потому что надо собрать 100500 лицензий и соответствовать стандартам «пятизвездочного отеля». Вахтёр гордо раздувает щёки: «Мы не можем допустить абы кого! Безопасность превыше всего!».
Итог гениален: благодаря «безопасности» услуга стала такой качественной, что у половины населения на неё просто нет денег. О самых бедных государство конечно как-то позаботится. Но за счёт налогоплательщиков.
Это как запретить вам вкручивать лампочку дома. «А вдруг вас ударит током? Вызывайте сертифицированного инженера по свету со страховкой!» В итоге вызов стоит $1000, вы сидите в темноте с лучиной, зато Порядок соблюден, а полезные дураки аплодируют «высоким стандартам».
3. Мораль Вахтёра
— Вам дорого? Ну, надо было лучше работать. Зато у нас всё по протоколу.
— Но человек умирает, у него нет $10,000!
— Пусть умирает. Главное, что мы не позволили помочь ему «неправильному» специалисту за $100.
Бюрократия — это искусство делать простую вещь невозможной, прикрываясь заботой о вашем благе. Любое «правило ради безопасности», которое раздувает цену в 10 раз — это не забота. Это способ легально залезть в ваш карман, а тех, кто этим возмущается, объявить «несознательными элементами».
Чем больше вокруг вахтёров и тех, кто искренне поддерживает их глупость, тем меньше остается места для здравого смысла... и для нормальной жизни.
Многие знают, что капитализм бывает неправильный, там где коррупция, бедность, и прочее и правильный, где демократия и рыночная экономика, как например в США. Пусть даже медицина там стоит как крыло от Боинга. Ну «звериный оскал капитализма», рыночек. Дело вообще не в Америке и не в медицине. Это универсальная схема, по которой работает любая бюрократическая глупость в любой точке мира.
Рыночек — это когда Ашот и Гиви снижают цены на шаурму, чтобы переманить клиента. Если же цены годами летят в космос — рынок тупо сломан. В 90-е конкурентов с поля выбивали братки с утюгами. В «цивилизованном» мире то же самое делают Вахтёры с томиком инструкций.
Следите за логикой, она прекрасна:
1. Налог на паранойю
Почему визит к специалисту стоит космических денег? Половина суммы идет клинике, а остальное — в фонд «А вдруг вы подадите в суд?». Вахтёр скажет: «Это для вашей же защиты!». По факту вы покупаете лотерейный билет: если вас угробят не по инструкции, родня получит миллионы. Если угробят, следуя букве инструкций — не получит ничего. Но оплачиваете этот цирк вы в любом случае.
2. Священная Корова Регуляции
Почему нельзя просто открыть дело и делать ту же работу дешевле? Потому что надо собрать 100500 лицензий и соответствовать стандартам «пятизвездочного отеля». Вахтёр гордо раздувает щёки: «Мы не можем допустить абы кого! Безопасность превыше всего!».
Итог гениален: благодаря «безопасности» услуга стала такой качественной, что у половины населения на неё просто нет денег. О самых бедных государство конечно как-то позаботится. Но за счёт налогоплательщиков.
Это как запретить вам вкручивать лампочку дома. «А вдруг вас ударит током? Вызывайте сертифицированного инженера по свету со страховкой!» В итоге вызов стоит $1000, вы сидите в темноте с лучиной, зато Порядок соблюден, а полезные дураки аплодируют «высоким стандартам».
3. Мораль Вахтёра
— Вам дорого? Ну, надо было лучше работать. Зато у нас всё по протоколу.
— Но человек умирает, у него нет $10,000!
— Пусть умирает. Главное, что мы не позволили помочь ему «неправильному» специалисту за $100.
Бюрократия — это искусство делать простую вещь невозможной, прикрываясь заботой о вашем благе. Любое «правило ради безопасности», которое раздувает цену в 10 раз — это не забота. Это способ легально залезть в ваш карман, а тех, кто этим возмущается, объявить «несознательными элементами».
Чем больше вокруг вахтёров и тех, кто искренне поддерживает их глупость, тем меньше остается места для здравого смысла... и для нормальной жизни.
Жил был у соседей в 90-х попугай породы жако. Это не маленькие, умные и шкодливые птицы. Много было историй с ним... То моего деда на работу отправит, спародировав позывной радио "Маяк" и "московское время пять часов", то соседку голосом мужа на улицу вызовет пару раз. Но главной его любовью были кошки. В то время люди не огораживались заборами из профнастила,
у всех были штакетник или металлическая сетка. У нас и у соседей была сетка, так что за шоу наблюдал не раз.
Эта большая и гордая курица была разжалована из авиации в пехоту путем частичного обрезания крыльев. В дневное время она ходила по грядкам слушая звуки мира вокруг и иногда воспроизводя их. Но стоило на участке появится кошке, как у птицы сразу возникала хромота и крыло волочилось по земле. Он ковылял ближе к углу образованному стыком дома и сарая. Коты прижимались к земле и крались за ним. В момент броска попугай прыгал на встречу, бил кота крыльями, клевал и стремился вцепиться клювом за шкирку. Надо заметить что клювом жако может колоть орешки и расщеплять палки на щепки, лапки и крылья тоже не слабое оружие. В общем все коты, даже уже побывавшие на этом аттракционе, неизбежно проигрывали схватку. Попугай оказывался на спине, мертвой хваткой вцепившись клювом в загривок и лапами в ребра. Кошаки офигевали, бешено орали и в ужасе бежали вперед, утыкались в глухую стену угла дома или сарая. Тупик! Ступор. В этот момент они получали пару ударов крыльями по морде и бежали в другую сторону, где нет крыльев. Когда надо было в очередной раз повернуть они опять получали крыльями по морде. Думаю после пары раз, они принимали систему управления и не особо спорили. Так начинались кольцевые гонки с элементами родео по огороду. Редко выходило меньше 2 кругов, рекорд 5 кругов. Заканчивалось все двумя способами. Либо попугай "вылетал из седла" и кошак протекал сквозь сетку как Т1000 из терминатора 2, либо птице надоедало и он направлял кошака к дренажным трубам выходящим в глубокую канаву с ручьем и отпускал. В общем местные привыкли к примете: "если услышал панический мяв, через минуту из канавы появится мокрый, грязный, подранный кот".
Виталий Асонов
у всех были штакетник или металлическая сетка. У нас и у соседей была сетка, так что за шоу наблюдал не раз.
Эта большая и гордая курица была разжалована из авиации в пехоту путем частичного обрезания крыльев. В дневное время она ходила по грядкам слушая звуки мира вокруг и иногда воспроизводя их. Но стоило на участке появится кошке, как у птицы сразу возникала хромота и крыло волочилось по земле. Он ковылял ближе к углу образованному стыком дома и сарая. Коты прижимались к земле и крались за ним. В момент броска попугай прыгал на встречу, бил кота крыльями, клевал и стремился вцепиться клювом за шкирку. Надо заметить что клювом жако может колоть орешки и расщеплять палки на щепки, лапки и крылья тоже не слабое оружие. В общем все коты, даже уже побывавшие на этом аттракционе, неизбежно проигрывали схватку. Попугай оказывался на спине, мертвой хваткой вцепившись клювом в загривок и лапами в ребра. Кошаки офигевали, бешено орали и в ужасе бежали вперед, утыкались в глухую стену угла дома или сарая. Тупик! Ступор. В этот момент они получали пару ударов крыльями по морде и бежали в другую сторону, где нет крыльев. Когда надо было в очередной раз повернуть они опять получали крыльями по морде. Думаю после пары раз, они принимали систему управления и не особо спорили. Так начинались кольцевые гонки с элементами родео по огороду. Редко выходило меньше 2 кругов, рекорд 5 кругов. Заканчивалось все двумя способами. Либо попугай "вылетал из седла" и кошак протекал сквозь сетку как Т1000 из терминатора 2, либо птице надоедало и он направлял кошака к дренажным трубам выходящим в глубокую канаву с ручьем и отпускал. В общем местные привыкли к примете: "если услышал панический мяв, через минуту из канавы появится мокрый, грязный, подранный кот".
Виталий Асонов
Эверест дал ему бессмертие. Как советский альпинист Анатолий Букреев в одиночку спас троих американцев
Майская буря с 10 на 11 мая 1996 года стала одной из самых трагических в истории Эвереста. Она унесла жизни 8 человек . Температура в мае колебалась от -20 до -30 градусов ночью.Содержание кислорода на вершине Эвереста составляет всего 30% от того, что мы наблюдаем на уровне моря.Две коммерческие экспедиции попали в условия, в которых даже опытные высотники теряли ориентацию и способность двигаться. В этот момент ключевую роль сыграл человек, который много лет жил высотой.
Анатолий Букреев — выдающийся советский альпинист, гид компании «Горное безумие» и один из самых сильных высотников своего времени. Ночью, когда из-за шторма никто не мог выйти из лагеря, он ушёл наверх и вернул к жизни людей, оказавшихся на грани.
Восхождение, которое не шло по плану
Экспедиция «Горного безумия» поднялась к вершине поздно. На маршруте образовалась очередь, перила на некоторых участках были закреплены с опозданием. Время шло, силы участников таяли, а прогноз, который утром был относительно мягким, ближе к полудню начал стремительно ухудшаться. На южном гребне поднялся ветер, небо затянуло, а температура упала.
Букреев поднялся на вершину среди первых, но задерживаться не стал. Его задачей было как можно раньше начать спуск и встретить уставших клиентов ниже. Он спускался быстро, но когда пришёл к лагерю IV на Южном седле, стало ясно, что часть группы не вернулась. У людей, оставшихся в верхней зоне, уже были признаки тяжёлой гипоксии. У некоторых начались обморожения. Грёза о вершине превратилась в борьбу за жизнь.
Решил за секунды
По словам самого Букреева, у него не было вариантов. Он видел, что ждать бессмысленно: если люди не дойдут сами, то через час или два их тело просто замерзнет в сугробе. Он выпил горячую жидкость, взял термос, маску и кислород, насколько позволяли остатки ресурсов, и вышел в шторм. Скорость ветра достигала 20 метров в секунду (около 72 километров в час или 45 миль в час). Некоторые источники также указывают на порывы ветра до 130 км/ч.
Ночью над Южным седлом человек теряется даже при ясной погоде. Во время бури всё превращается в белый хаос. Ветер сбивает с ног, ориентиры исчезают, а шаг может привести к срыву. Но Букреев шёл. Он умел двигаться быстро и экономно, равномерно распределяя темп.
Спасение, которое он совершил один
Первой он нашёл Санди Хилл Питтман. Она была настолько истощена, что не могла удерживать равновесие. Он сопроводил её вниз, передал в руки тех, кто мог оказать помощь, и развернулся обратно. Следующим он нашёл Тима Мэдсена, а затем Шарлотту Фокс. Их состояние было тяжёлым: холод выше восьми тысяч метров действует стремительно. Он возвращал их по одному, каждый раз прокладывая путь сквозь ветер.
Утром стало ясно, что без его ночного выхода часть группы погибла бы в радиусе нескольких сотен метров от лагеря. Даже те, кто выжил, позже говорили, что не могли сделать и шага без посторонней помощи. Он работал в одиночку, потому что больше никто не смог бы подняться на гребень в такую ночь. Анатолий вообще был уникальным альпинистом, все свои восхождения, включая восьмитысячники он совершал БЕЗ кислородных балонов. Нахождение без них в течении 2-3 дней приводит к гипоксии, отеку мозга и смерти.
Анатолий Букреев был представлен к высшей награде Американского альпклуба — медали Дэвида Соулса, вручаемой альпинистам, спасшим в горах людей с риском для собственной жизни (1997)
К сожалению, сам выдающийся альпинист погиб в декабре 1997 при восхождении на Аннапурну под ледовой лавиной, для получения "короны Гималаев" ему оставалось 3 восьмитысячника из 14.
Майская буря с 10 на 11 мая 1996 года стала одной из самых трагических в истории Эвереста. Она унесла жизни 8 человек . Температура в мае колебалась от -20 до -30 градусов ночью.Содержание кислорода на вершине Эвереста составляет всего 30% от того, что мы наблюдаем на уровне моря.Две коммерческие экспедиции попали в условия, в которых даже опытные высотники теряли ориентацию и способность двигаться. В этот момент ключевую роль сыграл человек, который много лет жил высотой.
Анатолий Букреев — выдающийся советский альпинист, гид компании «Горное безумие» и один из самых сильных высотников своего времени. Ночью, когда из-за шторма никто не мог выйти из лагеря, он ушёл наверх и вернул к жизни людей, оказавшихся на грани.
Восхождение, которое не шло по плану
Экспедиция «Горного безумия» поднялась к вершине поздно. На маршруте образовалась очередь, перила на некоторых участках были закреплены с опозданием. Время шло, силы участников таяли, а прогноз, который утром был относительно мягким, ближе к полудню начал стремительно ухудшаться. На южном гребне поднялся ветер, небо затянуло, а температура упала.
Букреев поднялся на вершину среди первых, но задерживаться не стал. Его задачей было как можно раньше начать спуск и встретить уставших клиентов ниже. Он спускался быстро, но когда пришёл к лагерю IV на Южном седле, стало ясно, что часть группы не вернулась. У людей, оставшихся в верхней зоне, уже были признаки тяжёлой гипоксии. У некоторых начались обморожения. Грёза о вершине превратилась в борьбу за жизнь.
Решил за секунды
По словам самого Букреева, у него не было вариантов. Он видел, что ждать бессмысленно: если люди не дойдут сами, то через час или два их тело просто замерзнет в сугробе. Он выпил горячую жидкость, взял термос, маску и кислород, насколько позволяли остатки ресурсов, и вышел в шторм. Скорость ветра достигала 20 метров в секунду (около 72 километров в час или 45 миль в час). Некоторые источники также указывают на порывы ветра до 130 км/ч.
Ночью над Южным седлом человек теряется даже при ясной погоде. Во время бури всё превращается в белый хаос. Ветер сбивает с ног, ориентиры исчезают, а шаг может привести к срыву. Но Букреев шёл. Он умел двигаться быстро и экономно, равномерно распределяя темп.
Спасение, которое он совершил один
Первой он нашёл Санди Хилл Питтман. Она была настолько истощена, что не могла удерживать равновесие. Он сопроводил её вниз, передал в руки тех, кто мог оказать помощь, и развернулся обратно. Следующим он нашёл Тима Мэдсена, а затем Шарлотту Фокс. Их состояние было тяжёлым: холод выше восьми тысяч метров действует стремительно. Он возвращал их по одному, каждый раз прокладывая путь сквозь ветер.
Утром стало ясно, что без его ночного выхода часть группы погибла бы в радиусе нескольких сотен метров от лагеря. Даже те, кто выжил, позже говорили, что не могли сделать и шага без посторонней помощи. Он работал в одиночку, потому что больше никто не смог бы подняться на гребень в такую ночь. Анатолий вообще был уникальным альпинистом, все свои восхождения, включая восьмитысячники он совершал БЕЗ кислородных балонов. Нахождение без них в течении 2-3 дней приводит к гипоксии, отеку мозга и смерти.
Анатолий Букреев был представлен к высшей награде Американского альпклуба — медали Дэвида Соулса, вручаемой альпинистам, спасшим в горах людей с риском для собственной жизни (1997)
К сожалению, сам выдающийся альпинист погиб в декабре 1997 при восхождении на Аннапурну под ледовой лавиной, для получения "короны Гималаев" ему оставалось 3 восьмитысячника из 14.

Однажды мне было 6 лет. Мы были в гостях у подруги. У нее в комнате стояло пианино, диван, а над всем этим висела дивной красоты люстра типа «тарелка». Страшно модная. Я решила, что должно быть весело. А весело - это так. Залезаешь на пианино, с него прыгаешь, цепляешься за люстру. И с нее уже летишь на диван. Подруга была крупнее. Меня люстра выдержала несколько раз. Ее - нет. На пятом заходе оторвалась и грохнулась на пол
Еще однажды мне было 9. И было лето. И было дерево. Очень хорошее - по нему было удобно лазить. Когда мы с друзьями его излазили вдоль и поперек, я придумала, что на дереве надо спать. Мы выбрали себе каждый по комнате. Привязались веревками покрепче, чтоб не свалиться. И уснули. Проснулась я от вигза пролетавшей мимо меня подруги. Она плохо привязана была. гравитация вновь победила
А потом мне было 11. И я уже умела водить катер. Дело было в спортивном лагере. Нас отправили этот катер мыть, чтоб назавтра на тренировке он сиял и блестел. Мы помыли. И заметили ключи в замке зажигания. И тут мне опять стало скучно. Я оттолкала катер от берега, на который он был затащен носом, чтоб не уплыл, завела двигатель и сделала небольшой круг почета по акватории. Потом аккуратно заглушила двигатель и катер по инерции вонзился в берег ровно настолько, чтоб пришвартоваться, но не повредиться. Говорю же, я умела водить катер. В отличие от моей подруги (в скобках замечу, каждый раз это были разные подруги). Она предложила мне научить ее. Учила я плохо. Сцену, которая последовала далее, многие из вас видели в мультфильме «Hу, погоди», когда волк на катере вылетает на берег и шарашит по пляжу с дальнейшим выездом на шоссе. До шоссе мы не долетели, завязли в песке. Но скорость была хорошей. На следующий день тренер страшно удивлялся, почему катер не едет, а у винта только две лопасти, хотя обычно было три.
Сейчас мне полтос и я лежу на диване. Берегу друзей. Во избежание.
Maria Adamchuk
Еще однажды мне было 9. И было лето. И было дерево. Очень хорошее - по нему было удобно лазить. Когда мы с друзьями его излазили вдоль и поперек, я придумала, что на дереве надо спать. Мы выбрали себе каждый по комнате. Привязались веревками покрепче, чтоб не свалиться. И уснули. Проснулась я от вигза пролетавшей мимо меня подруги. Она плохо привязана была. гравитация вновь победила
А потом мне было 11. И я уже умела водить катер. Дело было в спортивном лагере. Нас отправили этот катер мыть, чтоб назавтра на тренировке он сиял и блестел. Мы помыли. И заметили ключи в замке зажигания. И тут мне опять стало скучно. Я оттолкала катер от берега, на который он был затащен носом, чтоб не уплыл, завела двигатель и сделала небольшой круг почета по акватории. Потом аккуратно заглушила двигатель и катер по инерции вонзился в берег ровно настолько, чтоб пришвартоваться, но не повредиться. Говорю же, я умела водить катер. В отличие от моей подруги (в скобках замечу, каждый раз это были разные подруги). Она предложила мне научить ее. Учила я плохо. Сцену, которая последовала далее, многие из вас видели в мультфильме «Hу, погоди», когда волк на катере вылетает на берег и шарашит по пляжу с дальнейшим выездом на шоссе. До шоссе мы не долетели, завязли в песке. Но скорость была хорошей. На следующий день тренер страшно удивлялся, почему катер не едет, а у винта только две лопасти, хотя обычно было три.
Сейчас мне полтос и я лежу на диване. Берегу друзей. Во избежание.
Maria Adamchuk
Приехал с работы - возле подъезда места заняты - пришлось припарковаться метрах в тридцати.
У подъезда пластиковый мусорный контейнер - практически пустой. Возле него невысокая стройняшка - с высоты моего возраста просто девочка - с сыном лет шести.
Я им:
- Здравствуйте!
Она:
- Здравствуйте!
И мальчик очень серьёзно, и вполне как-то по-мужски:
- Здравствуйте!
И эта женщина с отчаянием заглядывает внутрь контейнера.
Спрашиваю:
- Выкинули что-то нужное?
- Телефон уронила!
На дне контейнера вызывающе лежит телефон в красном силиконовом чехле.
Повиснуть "в чистом" на бортике мусорного контейнера - нет никакого желания. Но в багажнике моей машины всегда для подобных случаев есть иранская кожаная куртка, которую купил тридцать лет назад за 400 баксов.
Принёс куртку, накинул на стенку контейнера, перегнулся, вытащил телефон...
И тут подъехала машина такси за ними...
Она - к машине, тянет за руку сына...
- Спасибо! Вы сегодня мой герой!...
А мальчик вырвал свою руку из её, чтобы мне не в движении ответить, остановился, сказал:
- Спасибо!
И кивнул.
И пошёл к своей задней дверце.
Мужчина растёт!
...
А у меня - день прожит не зря! В нужное время в нужном месте!!!
...
В продолжение истории "Мне вас Бог послал" - https://www.anekdot.ru/id/1600393/
У подъезда пластиковый мусорный контейнер - практически пустой. Возле него невысокая стройняшка - с высоты моего возраста просто девочка - с сыном лет шести.
Я им:
- Здравствуйте!
Она:
- Здравствуйте!
И мальчик очень серьёзно, и вполне как-то по-мужски:
- Здравствуйте!
И эта женщина с отчаянием заглядывает внутрь контейнера.
Спрашиваю:
- Выкинули что-то нужное?
- Телефон уронила!
На дне контейнера вызывающе лежит телефон в красном силиконовом чехле.
Повиснуть "в чистом" на бортике мусорного контейнера - нет никакого желания. Но в багажнике моей машины всегда для подобных случаев есть иранская кожаная куртка, которую купил тридцать лет назад за 400 баксов.
Принёс куртку, накинул на стенку контейнера, перегнулся, вытащил телефон...
И тут подъехала машина такси за ними...
Она - к машине, тянет за руку сына...
- Спасибо! Вы сегодня мой герой!...
А мальчик вырвал свою руку из её, чтобы мне не в движении ответить, остановился, сказал:
- Спасибо!
И кивнул.
И пошёл к своей задней дверце.
Мужчина растёт!
...
А у меня - день прожит не зря! В нужное время в нужном месте!!!
...
В продолжение истории "Мне вас Бог послал" - https://www.anekdot.ru/id/1600393/
Послать донат автору/рассказчику
Для высокоточной 3D-печати нужны невероятно тонкие сопла. Обычно их делают из металла.
Но группа инженеров задумалась: зачем самим изготавливать микроскопическую трубку, если природа уже потратила миллионы лет эволюции на создание идеальной? Учёные рассмотрели жала пчёл, ос и скорпионов, змеиные клыки, конечности многоножек и хоботки кровососущих насекомых.
Победила самка комара. Её хоботок тонкий, прочный, прямой и уже эволюционно приспособлен для стабильного движения жидкости. Хоботок мёртвого комара отделяли и устанавливали в специальный 3D-принтер вместо сопла.
Метод назвали совершенно великолепным словом:
necroprinting — некропечать. Получившийся принтер смог создавать структуры размером всего 18–22 микрометра — примерно вдвое тоньше, чем при использовании самых маленьких коммерчески доступных металлических наконечников. Такая технология потенциально может пригодиться для изготовления микроскопической электроники и каркасов, на которых выращивают живые клетки.
Комар наконец-то принёс человечеству пользу.
Правда, для этого его пришлось сначала убить.
Но группа инженеров задумалась: зачем самим изготавливать микроскопическую трубку, если природа уже потратила миллионы лет эволюции на создание идеальной? Учёные рассмотрели жала пчёл, ос и скорпионов, змеиные клыки, конечности многоножек и хоботки кровососущих насекомых.
Победила самка комара. Её хоботок тонкий, прочный, прямой и уже эволюционно приспособлен для стабильного движения жидкости. Хоботок мёртвого комара отделяли и устанавливали в специальный 3D-принтер вместо сопла.
Метод назвали совершенно великолепным словом:
necroprinting — некропечать. Получившийся принтер смог создавать структуры размером всего 18–22 микрометра — примерно вдвое тоньше, чем при использовании самых маленьких коммерчески доступных металлических наконечников. Такая технология потенциально может пригодиться для изготовления микроскопической электроники и каркасов, на которых выращивают живые клетки.
Комар наконец-то принёс человечеству пользу.
Правда, для этого его пришлось сначала убить.
На днях исполнилось 100 лет великому актёру Евгению Леонову, то вспомнился мне случай из юности: Буквально за пару недель до его смерти мы с одноклассником пошли на хоккей — даже матч запомнил: СКА – Динамо Москва... Да чего уж там, я даже счёт помню, но не думаю, что это кому-то интересно...
Игра проходила в стареньком «Юбилейном» на Петроградке. По стадиону объявляют, что на нашем матче присутствует мэр Санкт-Петербурга Анатолий Собчак и народный артист Евгений Леонов. Ну, нам интересно стало, мы пошли к ложе, где обычно сидят «шишки». Там, в принципе, только бортик небольшой. Подходим, наблюдаем картину: судя по всему, «весёленький» мужичок протягивает газету и кричит: «Автограф, автограф...» Собчак берёт эту газету... Но не тут-то было! Мужик эту газету у него из рук вырывает со словами: «Это не тебе, нафиг ты мне нужен, это Винни Пуху...»
А буквально через пару недель по радио объявляют, что Леонова не стало...
Так он у меня в памяти и запечатлелся — вперемешку с «тёпленьким мужичком» и Собчаком...
Игра проходила в стареньком «Юбилейном» на Петроградке. По стадиону объявляют, что на нашем матче присутствует мэр Санкт-Петербурга Анатолий Собчак и народный артист Евгений Леонов. Ну, нам интересно стало, мы пошли к ложе, где обычно сидят «шишки». Там, в принципе, только бортик небольшой. Подходим, наблюдаем картину: судя по всему, «весёленький» мужичок протягивает газету и кричит: «Автограф, автограф...» Собчак берёт эту газету... Но не тут-то было! Мужик эту газету у него из рук вырывает со словами: «Это не тебе, нафиг ты мне нужен, это Винни Пуху...»
А буквально через пару недель по радио объявляют, что Леонова не стало...
Так он у меня в памяти и запечатлелся — вперемешку с «тёпленьким мужичком» и Собчаком...
с просторов интернета
🐝 Сказ о том, как в пчелиный улей пришёл новый руководитель и навёл порядок
Жил-был пчелиный улей. Никаких совещаний, KPI, стратсессий. Пчёлы просто летали, собирали нектар, опыляли цветы и приносили мёд. И что удивительно — улей работал. А потом пришёл новый руководитель, окинул всё суровым взглядом и спросил:
— Как у вас устроены процессы?
— Никак, — ответили пчёлы. — Мы просто знаем, кто что делает.
Руководитель побледнел.
— Как нет совещаний? Кто тут вообще за что отвечает?
— Не знаем.
— А контрольные точки?
— Тоже не знаем.
— Тогда я понял, почему здесь бардак.
Реформа №1. Созвоны
С понедельника появились утренняя и вечерняя планёрки. Утром обсуждали, что будем делать. Вечером — что сделали. На следующий день утром снова обсуждали планы. Мёда стало немного меньше, зато все теперь были синхронизированы.
Реформа №2. Новая оргструктура
Появился отдел полевых цветов, а в нём начальник отдела, его зам, подразделение пыльцы ромашек, подразделение пыльцы васильков и, конечно же, аналитик по липе. Ещё создали комитет по взаимодействию этих отделов. Пчёлы, которые раньше приносили нектар, теперь в основном согласовывали, кто именно должен трудиться в полях.
Реформа №3. Отчётность
Каждый вечер пчёлы отчитывались, сколько цветов посетили, сколько пыльцы собрали, сколько нектара принесли, почему вчера принесли больше. Раз в неделю — недельный отчёт. Раз в месяц — план на следующий месяц. А потом ещё появился отчёт о выполнении отчётов.
Реформа №4. KPI
— Нельзя управлять тем, что нельзя измерить, — заявил руководитель.
Пчёлам поставили KPI: собирать по 100 единиц нектара в день. Но природа, зараза такая, не согласовала KPI с планом. Поэтому пчёлы начали хитрить. Вместо того чтобы собирать больше нектара, они стали приносить в улей цветную воду, пересчитывать один цветок за три и делать красивые презентации о росте эффективности пылесбора на десятки процентов. KPI выполнялся. Но мёда становилось меньше. Его качество падало.
Реформа №5. Страт.сессия
На стратегической сессии выяснилось, что улей недостаточно амбициозен. Нужны стратегия роста, масштабирование, «команда мечты». В результате решили увеличить охват цветочных полей, сократить время на сбор нектара, усилить синергию и создать дорожную карту по выходу на новые сегменты. Всё записали на 146 слайдах. Нектар никто не собирал.
Реформа №6. Оптимизация
Показатели начали падать. Руководитель созвал экстренное совещание.
— Очевидно, у нас проблема с производительностью.
Поэтому сократили пчёл, которые непосредственно собирали нектар, но плохо об этом отчитывались. Оставшимся объяснили, что теперь каждому нужно работать эффективнее. Без доплат, конечно: время тяжелое. Пчёл стало меньше. Работы — больше. Отчётов тоже.
Реформа №7. Цифровизация
Теперь маршрут каждого рабочего насекомого прокладывала нейросеть. Алгоритм решал, на какой цветок лететь, сколько там находиться и когда возвращаться. Пчёлы больше не думали. Пчёлы выполняли маршрут. Креативность, инициатива и вовлечённость начали падать. Зато появилась панель мониторинга в реальном времени.
Реформа №8. Исследование вовлечённости
HR провёл опрос: «Порекомендовали бы вы наш улей знакомым?»
Большинство пчёл выбрали вариант: «Идите вы в свой улей».
HR изучил результаты:
— Отлично, — сказали там. — Выявлена зона роста.
Через год в улье закончился мёд. Потом — пыльца. Потом пчёлы и вовсе перестали летать на цветы, потому что на это нужно было согласование.
Новый руководитель вновь собрал совещание и сказал:
— Коллеги, нам нужно понять, где именно мы допустили ошибку.
Пчёлы молча посмотрели на пустые соты. И только одна старая пчела сказала:
— Может, надо было просто дать нам работать?
Но этот комментарий в протокол не внесли...
🐝 Сказ о том, как в пчелиный улей пришёл новый руководитель и навёл порядок
Жил-был пчелиный улей. Никаких совещаний, KPI, стратсессий. Пчёлы просто летали, собирали нектар, опыляли цветы и приносили мёд. И что удивительно — улей работал. А потом пришёл новый руководитель, окинул всё суровым взглядом и спросил:
— Как у вас устроены процессы?
— Никак, — ответили пчёлы. — Мы просто знаем, кто что делает.
Руководитель побледнел.
— Как нет совещаний? Кто тут вообще за что отвечает?
— Не знаем.
— А контрольные точки?
— Тоже не знаем.
— Тогда я понял, почему здесь бардак.
Реформа №1. Созвоны
С понедельника появились утренняя и вечерняя планёрки. Утром обсуждали, что будем делать. Вечером — что сделали. На следующий день утром снова обсуждали планы. Мёда стало немного меньше, зато все теперь были синхронизированы.
Реформа №2. Новая оргструктура
Появился отдел полевых цветов, а в нём начальник отдела, его зам, подразделение пыльцы ромашек, подразделение пыльцы васильков и, конечно же, аналитик по липе. Ещё создали комитет по взаимодействию этих отделов. Пчёлы, которые раньше приносили нектар, теперь в основном согласовывали, кто именно должен трудиться в полях.
Реформа №3. Отчётность
Каждый вечер пчёлы отчитывались, сколько цветов посетили, сколько пыльцы собрали, сколько нектара принесли, почему вчера принесли больше. Раз в неделю — недельный отчёт. Раз в месяц — план на следующий месяц. А потом ещё появился отчёт о выполнении отчётов.
Реформа №4. KPI
— Нельзя управлять тем, что нельзя измерить, — заявил руководитель.
Пчёлам поставили KPI: собирать по 100 единиц нектара в день. Но природа, зараза такая, не согласовала KPI с планом. Поэтому пчёлы начали хитрить. Вместо того чтобы собирать больше нектара, они стали приносить в улей цветную воду, пересчитывать один цветок за три и делать красивые презентации о росте эффективности пылесбора на десятки процентов. KPI выполнялся. Но мёда становилось меньше. Его качество падало.
Реформа №5. Страт.сессия
На стратегической сессии выяснилось, что улей недостаточно амбициозен. Нужны стратегия роста, масштабирование, «команда мечты». В результате решили увеличить охват цветочных полей, сократить время на сбор нектара, усилить синергию и создать дорожную карту по выходу на новые сегменты. Всё записали на 146 слайдах. Нектар никто не собирал.
Реформа №6. Оптимизация
Показатели начали падать. Руководитель созвал экстренное совещание.
— Очевидно, у нас проблема с производительностью.
Поэтому сократили пчёл, которые непосредственно собирали нектар, но плохо об этом отчитывались. Оставшимся объяснили, что теперь каждому нужно работать эффективнее. Без доплат, конечно: время тяжелое. Пчёл стало меньше. Работы — больше. Отчётов тоже.
Реформа №7. Цифровизация
Теперь маршрут каждого рабочего насекомого прокладывала нейросеть. Алгоритм решал, на какой цветок лететь, сколько там находиться и когда возвращаться. Пчёлы больше не думали. Пчёлы выполняли маршрут. Креативность, инициатива и вовлечённость начали падать. Зато появилась панель мониторинга в реальном времени.
Реформа №8. Исследование вовлечённости
HR провёл опрос: «Порекомендовали бы вы наш улей знакомым?»
Большинство пчёл выбрали вариант: «Идите вы в свой улей».
HR изучил результаты:
— Отлично, — сказали там. — Выявлена зона роста.
Через год в улье закончился мёд. Потом — пыльца. Потом пчёлы и вовсе перестали летать на цветы, потому что на это нужно было согласование.
Новый руководитель вновь собрал совещание и сказал:
— Коллеги, нам нужно понять, где именно мы допустили ошибку.
Пчёлы молча посмотрели на пустые соты. И только одна старая пчела сказала:
— Может, надо было просто дать нам работать?
Но этот комментарий в протокол не внесли...
Забавная история с редита
Когда я в 2007 году купил свой бунгало в стиле craftsman 1920 года постройки, ванная комната там была без ремонта с 80-х годов. Уродливая кремовая ванна из стеклопластика, ламинированная плитка - типичный дешманский стиль 80-х. В 2015 году моя соседка Линда продала свой дом, в котором прожила 44 года. Когда строители делали ремонт, я увидел, как они с трудом тащат прекрасную чугунную ванну. Я спросил, могу ли я её купить. Прораб ответил: Сможешь её утащить - она твоя. Я откатил эту огромную дуру домой на доске 3/4 дюйма и 55-галлонных бочках. Позже дочь Линды зашла посмотреть на ремонт, и я показал ей ванну. Оказалось, изначально ванна была в моём доме, а муж Линды завладел ей, когда предыдущий хозяин её выкинул делая ремонт в 80-х
Когда я в 2007 году купил свой бунгало в стиле craftsman 1920 года постройки, ванная комната там была без ремонта с 80-х годов. Уродливая кремовая ванна из стеклопластика, ламинированная плитка - типичный дешманский стиль 80-х. В 2015 году моя соседка Линда продала свой дом, в котором прожила 44 года. Когда строители делали ремонт, я увидел, как они с трудом тащат прекрасную чугунную ванну. Я спросил, могу ли я её купить. Прораб ответил: Сможешь её утащить - она твоя. Я откатил эту огромную дуру домой на доске 3/4 дюйма и 55-галлонных бочках. Позже дочь Линды зашла посмотреть на ремонт, и я показал ей ванну. Оказалось, изначально ванна была в моём доме, а муж Линды завладел ей, когда предыдущий хозяин её выкинул делая ремонт в 80-х
И опять пыль до небес. Спорят тупоконечники с остроконечниками. Повод — в/на Украине. Туда же и Белоруссию приплели. Жаль, Киргизию помянуть забыли. А так же... А сделаю-ка я наооборот — Бхарат Ганараджйя, Сакартвело, Чжунхуа Жэньминь Гунхэго, города Рома и Наполи, Бейджин. Граждане Дойчланда, ничего, что мы к вам спиной?
Так что, господа иноземцы и иноязычные, делайте, что хотите, но не указывайте, что нам выращивать на своей грядке. У нас и без "в/на" языковых проблем хватает.
И на закуску... На Украине — в Крыму, в Кузбассе — на Донбассе, в Западной Сибири — на Дальнем Востоке, на Чукотке — в Якутии.
Так что, господа иноземцы и иноязычные, делайте, что хотите, но не указывайте, что нам выращивать на своей грядке. У нас и без "в/на" языковых проблем хватает.
И на закуску... На Украине — в Крыму, в Кузбассе — на Донбассе, в Западной Сибири — на Дальнем Востоке, на Чукотке — в Якутии.
Слушайте сюда, я вам сейчас скажу за ту рыбу, и вы меня будете внимательно слушать, даже если у вас горит яичница.
Я хожу на наш Привоз уже пятьдесят лет, как в синагогу — без пропусков и с тем же самым выражением лица. И всю жизнь я покупаю рыбу у Берты. Ну, сначала это была старшая Берта, сейчас её дочка, тоже Берта, которая унаследовала от мамы этот благородный бюст и этот невыносимый характер. Место то же, весы те же, даже гирьки, мне кажется, те же самые, с портретом царя Гороха.
Но вы сравните ту рыбу, что ловилась при Союзе, и то, что плавает в море сейчас!
При советской власти это же была не рыба, это был чистый восторг и здоровье! Берёшь, бывало, обыкновенного бычка... Боже мой, какой это был бычок! Он лежал на прилавке, как черноморский партизан — жирный, гордый, усатый, и в его глазах читалась уверенность в завтрашнем дне. Ты приносишь его домой, жаришь на подсолнечном масле — и весь двор на три этажа вверх исходит слюной, а соседи снизу стучат в потолок от зависти. А кефаль? А камбала? Это были рыбы с высшим образованием! Они пахли морем, настоящим одесским морем, а не бензином и этой вашей глобализацией. Они имели вкус!
Хотя, если быть исторически честным, самая лучшая рыба была ещё раньше, до Леонида Ильича. Вот пока в руководстве партии не случилось это засилье днепропетровских да харьковских украинцев (хотя, ой-вей, откуда? откуда в Харькове вдруг взялись украинцы, чтобы уезжать на работу в Кремль? да там при царе негров было больше, чем украинцев...). И вот, я говорю Вам, пока все эти люди не стали завозить в Одессу свои сухопутные порядки, рыба вообще была картиной маслом! В самые первые годы, когда у руля ещё стояли идейные революционеры с хорошими еврейскими корнями — люди, которые понимали в справедливости и таки умели отличить фарш для гефилте fish от свиного паштета — вот тогда море просто цвело! Те вожди, может, и строили мировую революцию, но за качеством снабжения Одессы следили, как за родной мамой. А потом поприходили эти любители сала, партийный аппарат заплыл жиром, и рыба в море тоже начала понемногу терять свой исконный, революционный цимес. Но всё равно, это было золото по сравнению с тем, что началось потом!
А потом, здрасьте вам, пришли демократы. Принесли свободу, гласность и дефицит бюджета. И что вы думаете? Рыба сразу всё поняла. Она тоже стала демократической.
Я прихожу к Берте, смотрю на прилавок — и у меня разрывается сердце. Рыба стала худая, бледная, как будто она всю ночь читала газеты и переживала за курс доллара. Ловлю этого несчастного бычка, жарю — и где тот запах? Где тот цимес? Он пахнет какими-то правами человека и рыночными реформами, но только не рыбой! Он сухой, как доклад на съезде, и вкуса в нём меньше, чем в воде из-под крана.
Я говорю Берте: «Берточка, золото моё, что ты мне суёшь? Где та рыба, которая таяла во рту при советской власти?» А она мне отвечает: «Натан, не делай мне беременную голову! Какое время на дворе, такая и фауна. При Союзе море было государственное, и рыба знала порядок. А сейчас у нас капитализм, каждый малёк крутится, как может, им некогда нагуливать жир!»
Вот и живите теперь с этим. Рынок тот же, Берта та же, а счастья — тю-тю. Потому что при коммунистах даже шпроты в банке лежали дружно и с оптимизмом, а нынешняя треска — она же вся в депрессии!
Ой, я вас умоляю, но это ещё были цветочки, а теперь они придумали этот свой искусственный интеллект! Вы слышали? Роботы теперь думают вместо нас. Я прямо вижу, к чему это всё идёт!
Скоро этот их «джей-пи-ти» придет на наш Привоз. Вы представляете себе этот кошмар? Вместо нашей Берты за прилавком будет стоять ящик с экраном и говорить: «Здравствуйте, Натан Маркович. Согласно алгоритмам, индекс свежести этого глосика составляет девяносто два процента».
И что я должен делать с этим ящиком?! Как я с ним буду торговаться? Искусственному интеллекту же невозможно сделать грустное лицо! Ему нельзя сказать: «Вайме, Берточка, уступи две гривны, у меня тёща со вчерашнего дня ничего не кушает, пожалей моё здоровье!» Этот пылесос с мозгами просто посчитает мою скидку по формуле и выдаст: «Доступ к жалости заблокирован обновлением системы».
А рыба? Вы подумайте, какая рыба пойдёт, когда её начнет ловить искусственный интеллект! Это же будет не рыба, это будет сплошная симуляция. Они её запрограммируют так, чтобы она рождалась сразу квадратная — для удобства фасовки. И без костей, потому что кости неэффективны для рыночной экономики! Она будет иметь идеальный цвет, идеальный размер, но внутри — чистый цифровой обман. Ты её жаришь, а она тебе со сковородки человеческим голосом просит обновить подписку на вкус!
При Союзе рыба думала за то, как вырасти большой и порадовать советского человека. При демократах она думала за то, как выжить в условиях дикого рынка. А при искусственном интеллекте она вообще думать перестанет — за неё всё решит сервер в Калифорнии! Мы будем есть рыбу, сделанную по технологиям блокчейна и виртуальной реальности. Красиво? Да. А цимес где? А цимеса нет, потому что в розетку цимес не завезли!
Я вам скажу так: если роботы захватят мир, они первым делом придут на Привоз. Но Одессу они не возьмут. Против одесских весов любой искусственный интеллект просто сгорит от нервного срыва! Потому что никакой компьютер в мире не сможет просчитать, сколько на самом деле весит килограмм тюлечки, если Берта положила туда свой фирменный поход со свистом.
Я хожу на наш Привоз уже пятьдесят лет, как в синагогу — без пропусков и с тем же самым выражением лица. И всю жизнь я покупаю рыбу у Берты. Ну, сначала это была старшая Берта, сейчас её дочка, тоже Берта, которая унаследовала от мамы этот благородный бюст и этот невыносимый характер. Место то же, весы те же, даже гирьки, мне кажется, те же самые, с портретом царя Гороха.
Но вы сравните ту рыбу, что ловилась при Союзе, и то, что плавает в море сейчас!
При советской власти это же была не рыба, это был чистый восторг и здоровье! Берёшь, бывало, обыкновенного бычка... Боже мой, какой это был бычок! Он лежал на прилавке, как черноморский партизан — жирный, гордый, усатый, и в его глазах читалась уверенность в завтрашнем дне. Ты приносишь его домой, жаришь на подсолнечном масле — и весь двор на три этажа вверх исходит слюной, а соседи снизу стучат в потолок от зависти. А кефаль? А камбала? Это были рыбы с высшим образованием! Они пахли морем, настоящим одесским морем, а не бензином и этой вашей глобализацией. Они имели вкус!
Хотя, если быть исторически честным, самая лучшая рыба была ещё раньше, до Леонида Ильича. Вот пока в руководстве партии не случилось это засилье днепропетровских да харьковских украинцев (хотя, ой-вей, откуда? откуда в Харькове вдруг взялись украинцы, чтобы уезжать на работу в Кремль? да там при царе негров было больше, чем украинцев...). И вот, я говорю Вам, пока все эти люди не стали завозить в Одессу свои сухопутные порядки, рыба вообще была картиной маслом! В самые первые годы, когда у руля ещё стояли идейные революционеры с хорошими еврейскими корнями — люди, которые понимали в справедливости и таки умели отличить фарш для гефилте fish от свиного паштета — вот тогда море просто цвело! Те вожди, может, и строили мировую революцию, но за качеством снабжения Одессы следили, как за родной мамой. А потом поприходили эти любители сала, партийный аппарат заплыл жиром, и рыба в море тоже начала понемногу терять свой исконный, революционный цимес. Но всё равно, это было золото по сравнению с тем, что началось потом!
А потом, здрасьте вам, пришли демократы. Принесли свободу, гласность и дефицит бюджета. И что вы думаете? Рыба сразу всё поняла. Она тоже стала демократической.
Я прихожу к Берте, смотрю на прилавок — и у меня разрывается сердце. Рыба стала худая, бледная, как будто она всю ночь читала газеты и переживала за курс доллара. Ловлю этого несчастного бычка, жарю — и где тот запах? Где тот цимес? Он пахнет какими-то правами человека и рыночными реформами, но только не рыбой! Он сухой, как доклад на съезде, и вкуса в нём меньше, чем в воде из-под крана.
Я говорю Берте: «Берточка, золото моё, что ты мне суёшь? Где та рыба, которая таяла во рту при советской власти?» А она мне отвечает: «Натан, не делай мне беременную голову! Какое время на дворе, такая и фауна. При Союзе море было государственное, и рыба знала порядок. А сейчас у нас капитализм, каждый малёк крутится, как может, им некогда нагуливать жир!»
Вот и живите теперь с этим. Рынок тот же, Берта та же, а счастья — тю-тю. Потому что при коммунистах даже шпроты в банке лежали дружно и с оптимизмом, а нынешняя треска — она же вся в депрессии!
Ой, я вас умоляю, но это ещё были цветочки, а теперь они придумали этот свой искусственный интеллект! Вы слышали? Роботы теперь думают вместо нас. Я прямо вижу, к чему это всё идёт!
Скоро этот их «джей-пи-ти» придет на наш Привоз. Вы представляете себе этот кошмар? Вместо нашей Берты за прилавком будет стоять ящик с экраном и говорить: «Здравствуйте, Натан Маркович. Согласно алгоритмам, индекс свежести этого глосика составляет девяносто два процента».
И что я должен делать с этим ящиком?! Как я с ним буду торговаться? Искусственному интеллекту же невозможно сделать грустное лицо! Ему нельзя сказать: «Вайме, Берточка, уступи две гривны, у меня тёща со вчерашнего дня ничего не кушает, пожалей моё здоровье!» Этот пылесос с мозгами просто посчитает мою скидку по формуле и выдаст: «Доступ к жалости заблокирован обновлением системы».
А рыба? Вы подумайте, какая рыба пойдёт, когда её начнет ловить искусственный интеллект! Это же будет не рыба, это будет сплошная симуляция. Они её запрограммируют так, чтобы она рождалась сразу квадратная — для удобства фасовки. И без костей, потому что кости неэффективны для рыночной экономики! Она будет иметь идеальный цвет, идеальный размер, но внутри — чистый цифровой обман. Ты её жаришь, а она тебе со сковородки человеческим голосом просит обновить подписку на вкус!
При Союзе рыба думала за то, как вырасти большой и порадовать советского человека. При демократах она думала за то, как выжить в условиях дикого рынка. А при искусственном интеллекте она вообще думать перестанет — за неё всё решит сервер в Калифорнии! Мы будем есть рыбу, сделанную по технологиям блокчейна и виртуальной реальности. Красиво? Да. А цимес где? А цимеса нет, потому что в розетку цимес не завезли!
Я вам скажу так: если роботы захватят мир, они первым делом придут на Привоз. Но Одессу они не возьмут. Против одесских весов любой искусственный интеллект просто сгорит от нервного срыва! Потому что никакой компьютер в мире не сможет просчитать, сколько на самом деле весит килограмм тюлечки, если Берта положила туда свой фирменный поход со свистом.
УДИВИТЕЛЬНЫЕ СОВПАДЕНИЯ.
Иногда в жизни случаются такие ситуации, вероятность события которых равна нулю. Расскажу три истории. Это не фантазия, не созданные ИИ. Это произошло со мной или моими близкими.
История первая. Я уже писал, как встретил в далекой Австралии своего студента. Какая вероятность того, что мы столкнулись в одном месте в одно время? Что у студента оказалась феноменальная зрительная память на лица и он узнал меня через десятки лет. Встретились не в Ташкенте, не в Л-А, а в Сиднеи. Ведь могли пройти в метре друг от друга, разминуться на несколько секунд. Вероятность встречи нулевая.
История вторая. Моя мама родилась в Бобруйске. Это было еврейское местечко в Белоруссии. Там евреев было больше, чем белорусов, все говорили на идише. Перед войной мама закончила мед институт в Минске. Пошла добровольцем на фронт. Была военврачом, старшим лейтенантом медслужбы. Там встретила моего папу. Он тоже был врачом, капитаном медслужбы. Под Сталинградом поженились. Фронтовой межнациональный брак. Папа узбек, мама еврейка. После войны папа привез маму в Ташкент. Прожили в любви и согласии 57 лет. Три сына, семь внуков. После смерти папы мама со старшим сыном переехала в Израиль. Однажды прилетел я в Израиль на свадьбу племянницы. Вижу, сидит мама на скамейке перед домом и оживленно беседует с какой-то бабушкой. Говорят на идише! После войны мама не говорила на родном языке, не с кем. По всем законам за многие десятилетия она должна была забыть язык напрочь. А вот поди ж ты. Беседовала она со своей давней подружкой Кларой. Детьми жили рядом. После войны жизнь раскидала их по разным концам страны. Вот какова вероятность того, что Клара будет жить в одном доме с моим старшим братом? Ведь если бы она жила в соседнем подъезде, они никогда не узнали бы друг друга.
История третья. Детстве у меня была подружка Адиба. Жили в одном дворе. Вместе играли, росли. После школы я поступил в московский ВУЗ, потом родители переехали в другой район, больше мы не встречались. Через много лет, уже в Америке, я нашел ее в "Одноклассниках". Поздравляем друг друга с праздниками, она пишет про ташкентские новости. У Адибы дочь живет в Нью-Йорке. Приехала однажды Адиба навестить дочь, посидеть с внучкой. Пишет мне. Вошла она как-то в лифт с незнакомым мужчиной. Тот что-то спросил по-английски. Адиба по-русски ответила, что не понимает. Мужчина перешел на русский. Через какое-то время Адиба спросила:"Вы Миша Мордухаев?" Опа! Они с Мишей не видились после окончания школы. Как можно через десятилетия в толстом дядьке узнать худенького Мишку? Какова вероятность того, что Миша будет жить в одном доме с ее дочерью? Адиба дала мне телефон Миши. Я тоже не знал, что он в Нью-Йорке. Созвонились. Так Миша по секрету признался, что не просто не узнал Адибу, но даже не помнит такую. У разных людей разная память.
P.S. Очень давно я заметил, что бывая в командировках в Москве я обязательно встречаю кого-то из знакомых. В Ташкенте годами не видимся, а встречаемся в Москве. Удивительные совпадения.
Иногда в жизни случаются такие ситуации, вероятность события которых равна нулю. Расскажу три истории. Это не фантазия, не созданные ИИ. Это произошло со мной или моими близкими.
История первая. Я уже писал, как встретил в далекой Австралии своего студента. Какая вероятность того, что мы столкнулись в одном месте в одно время? Что у студента оказалась феноменальная зрительная память на лица и он узнал меня через десятки лет. Встретились не в Ташкенте, не в Л-А, а в Сиднеи. Ведь могли пройти в метре друг от друга, разминуться на несколько секунд. Вероятность встречи нулевая.
История вторая. Моя мама родилась в Бобруйске. Это было еврейское местечко в Белоруссии. Там евреев было больше, чем белорусов, все говорили на идише. Перед войной мама закончила мед институт в Минске. Пошла добровольцем на фронт. Была военврачом, старшим лейтенантом медслужбы. Там встретила моего папу. Он тоже был врачом, капитаном медслужбы. Под Сталинградом поженились. Фронтовой межнациональный брак. Папа узбек, мама еврейка. После войны папа привез маму в Ташкент. Прожили в любви и согласии 57 лет. Три сына, семь внуков. После смерти папы мама со старшим сыном переехала в Израиль. Однажды прилетел я в Израиль на свадьбу племянницы. Вижу, сидит мама на скамейке перед домом и оживленно беседует с какой-то бабушкой. Говорят на идише! После войны мама не говорила на родном языке, не с кем. По всем законам за многие десятилетия она должна была забыть язык напрочь. А вот поди ж ты. Беседовала она со своей давней подружкой Кларой. Детьми жили рядом. После войны жизнь раскидала их по разным концам страны. Вот какова вероятность того, что Клара будет жить в одном доме с моим старшим братом? Ведь если бы она жила в соседнем подъезде, они никогда не узнали бы друг друга.
История третья. Детстве у меня была подружка Адиба. Жили в одном дворе. Вместе играли, росли. После школы я поступил в московский ВУЗ, потом родители переехали в другой район, больше мы не встречались. Через много лет, уже в Америке, я нашел ее в "Одноклассниках". Поздравляем друг друга с праздниками, она пишет про ташкентские новости. У Адибы дочь живет в Нью-Йорке. Приехала однажды Адиба навестить дочь, посидеть с внучкой. Пишет мне. Вошла она как-то в лифт с незнакомым мужчиной. Тот что-то спросил по-английски. Адиба по-русски ответила, что не понимает. Мужчина перешел на русский. Через какое-то время Адиба спросила:"Вы Миша Мордухаев?" Опа! Они с Мишей не видились после окончания школы. Как можно через десятилетия в толстом дядьке узнать худенького Мишку? Какова вероятность того, что Миша будет жить в одном доме с ее дочерью? Адиба дала мне телефон Миши. Я тоже не знал, что он в Нью-Йорке. Созвонились. Так Миша по секрету признался, что не просто не узнал Адибу, но даже не помнит такую. У разных людей разная память.
P.S. Очень давно я заметил, что бывая в командировках в Москве я обязательно встречаю кого-то из знакомых. В Ташкенте годами не видимся, а встречаемся в Москве. Удивительные совпадения.
Переписка с поставщиком из Индии. Пишу: подтвердите, пожалуйста, сроки, у вас указано от 10 до 30 дней.
Отвечает: "Yes."
Пишу: "Yes - это 10 дней или 30?"
Отвечает: "Yes."
Звоню, объясняю голосом, медленно, что мне нужна дата поставки, хотя бы примерная. Он выслушал, извинился, сказал, что все понял и пришлет письмом.
Письмо пришло через минуту.
Ну, вы догадались, да? "Yes."
Отвечает: "Yes."
Пишу: "Yes - это 10 дней или 30?"
Отвечает: "Yes."
Звоню, объясняю голосом, медленно, что мне нужна дата поставки, хотя бы примерная. Он выслушал, извинился, сказал, что все понял и пришлет письмом.
Письмо пришло через минуту.
Ну, вы догадались, да? "Yes."
Прожив большую часть жизни в Канаде, и оставив недавно несколько комментариев на различных русских ресурсах я узнал о себе следующее:
• Я живу в глухой деревне, где телевизор не ловит ничего, кроме первого канала.
• Я никогда не бывал за границей, и мне следовало бы хотя бы раз туда съездить, чтобы посмотреть как люди живут. Пусть даже и на заёмные деньги.
• Я совершенно не знаю английского языка.
Ну, и в качестве премиальных:
• Я никогда не учился в своём институте.
• Я живу в глухой деревне, где телевизор не ловит ничего, кроме первого канала.
• Я никогда не бывал за границей, и мне следовало бы хотя бы раз туда съездить, чтобы посмотреть как люди живут. Пусть даже и на заёмные деньги.
• Я совершенно не знаю английского языка.
Ну, и в качестве премиальных:
• Я никогда не учился в своём институте.
Общественный транспорт – неисчерпаемый источник знаний. Причем утренний – не очень, потому что все сосредоточенно молчаливы в преддверии рабочего дня. А вот вечерний – другое дело. Две девушки в метро на дистанции Водный стадион-Ховрино поддержали диалог.
- Представляешь, я с таким мужиком познакомилась… лет сорок, с бородой такой аккуратной… он у меня билет проверял в электричке… он, это, билетер…
- Контролер.
- Да. И я чувствую – понравилась… он мне свой телефон дал… И тут мужик соседний говорит… такой, знаешь, весь православный, борода до пупа… И он ему – ты зачем с ней хороводишься, она же уже траченая, видно же, что не девственница, может, и аборт делала, тебе это не надо… А я растерялась вообще и говорю первое попавшееся – «Пошел на хуй, скотина»… и на этого смотрю, билетера…
- Контролера.
- Да. А он говорит: «Я бы ему въебал, конечно, но я на работе». Как думаешь – звонить?
- Да.
- Да я уже.
Via Михаил Шевелев
- Представляешь, я с таким мужиком познакомилась… лет сорок, с бородой такой аккуратной… он у меня билет проверял в электричке… он, это, билетер…
- Контролер.
- Да. И я чувствую – понравилась… он мне свой телефон дал… И тут мужик соседний говорит… такой, знаешь, весь православный, борода до пупа… И он ему – ты зачем с ней хороводишься, она же уже траченая, видно же, что не девственница, может, и аборт делала, тебе это не надо… А я растерялась вообще и говорю первое попавшееся – «Пошел на хуй, скотина»… и на этого смотрю, билетера…
- Контролера.
- Да. А он говорит: «Я бы ему въебал, конечно, но я на работе». Как думаешь – звонить?
- Да.
- Да я уже.
Via Михаил Шевелев
Послать донат автору/рассказчику
ПОСЛЕДНИЙ ДЕНЬ
Кратко можно сказать, что «чувак с баксами» — это обычно я. Например, в 2007 году я взял ипотеку, и убежден, что именно этим поступков спровоцировал глобальный кризис во всем мире, а в 2008-м заодно обрушил цены на нефть и обанкротил кучу компаний. Стоит ли говорить о такой мелочи, что к сентябрю 2008-го я уже был безработным, ипотеку платил из накоплений, потом из проданной машины, потом занимал у друзей, потом варианты кончились.
В марте 2009-го пришло письмо из банка, что пора бы собирать вещички, и лучше бы поторопиться, а то под мостом уже очередь на коробки из-под холодильников. В банк я ходил каждую неделю, в очередях уже все перезнакомились, делились советами и образцами справок, чтобы одобрили реструктуризацию ипотеки. Большинству шли отказы.
В очередной раз меня приняла девушка-операционист лет 25, посмотрела бумаги, оценила мой суицидальный внешний вид, сказала подождать и ушла. Вернулась через 20 минут с одобренной заявкой, где стояла подпись начальника отдела. Прием на мне закончила.
Я потом уже узнал, что она увольнялась по собственному, передавала дела, и начальник должен был подписать ее бумаги. И заодно подмахнул и мои, потому что она положила их в середину общей кипы.
Мне бы хотелось написать о том, как я ее нашел, мы поженились и живем теперь в этой квартире, но нет, даже фамилии не запомнил. Однако до сих пор думаю о ней, чтó ее побудило на такой поступок, почему именно меня выбрала для этой акции… не знаю чего именно, протеста против системы? милосердия? авантюры? И зачем ей это вообще нужно было, так рисковать.
И о том, где бы я сейчас был без ее участия.
Кратко можно сказать, что «чувак с баксами» — это обычно я. Например, в 2007 году я взял ипотеку, и убежден, что именно этим поступков спровоцировал глобальный кризис во всем мире, а в 2008-м заодно обрушил цены на нефть и обанкротил кучу компаний. Стоит ли говорить о такой мелочи, что к сентябрю 2008-го я уже был безработным, ипотеку платил из накоплений, потом из проданной машины, потом занимал у друзей, потом варианты кончились.
В марте 2009-го пришло письмо из банка, что пора бы собирать вещички, и лучше бы поторопиться, а то под мостом уже очередь на коробки из-под холодильников. В банк я ходил каждую неделю, в очередях уже все перезнакомились, делились советами и образцами справок, чтобы одобрили реструктуризацию ипотеки. Большинству шли отказы.
В очередной раз меня приняла девушка-операционист лет 25, посмотрела бумаги, оценила мой суицидальный внешний вид, сказала подождать и ушла. Вернулась через 20 минут с одобренной заявкой, где стояла подпись начальника отдела. Прием на мне закончила.
Я потом уже узнал, что она увольнялась по собственному, передавала дела, и начальник должен был подписать ее бумаги. И заодно подмахнул и мои, потому что она положила их в середину общей кипы.
Мне бы хотелось написать о том, как я ее нашел, мы поженились и живем теперь в этой квартире, но нет, даже фамилии не запомнил. Однако до сих пор думаю о ней, чтó ее побудило на такой поступок, почему именно меня выбрала для этой акции… не знаю чего именно, протеста против системы? милосердия? авантюры? И зачем ей это вообще нужно было, так рисковать.
И о том, где бы я сейчас был без ее участия.
Про "фокусы" и "фокусников".
7 сентября в 1945 году через пять дней после окончания Второй Мировой войны в Берлине прошёл парад стран - победительниц. В процессе подготовки сначала все шло по плану, но в самый последний момент от участия в параде отказались главкомы войск США, Великобритании и Франции - Эйзенхауэр, Монтгомери и де Тассиньи, предложив вместо себя обычных генералов.
Тем самым статус мероприятия серьезно понижался. Но и это не все. Людей на парад союзники не дали, поэтому в параде приняло участие всего около 5000 человек (для сравнения в Параде Победы в Москве участвовало 35 тысяч человек) и войска союзников, в отличие от советских войск, демонстративно прибыли на парад в полевой форме без знаков отличия. Это уже был демарш.
В отличие от советских войск, на параде союзники шагали кое - как. Английская пехота шла рассыпным строем и принимавший парад Жуков отметил, что у англичан и французов не было должной подтянутости и воинственного вида, строевой шаг был не отработан, равнение в рядах было слабое, ранжир не соблюдался. Американцы шли расхлябанной походкой, нестройным шагом не в ногу… Во всем отчетливо была видна демонстрация пренебрежения к параду и к настоящим победителям.
Жуков почти обо всем этом знал заранее и ещё до мероприятия проинформировал Сталина, поставив вопрос о целесообразности проведения парада. Но Сталин ответил: «Они хотят принизить политическое значение войск стран антигитлеровской коалиции. Подождите, они ещё не такие будут выкидывать фокусы. Не обращайте внимания на отказ союзников и принимайте парад сами, тем более, что мы имеем на это прав больше, чем они».
«Подождите, они ещё не такие будут выкидывать фокусы».
Как в воду глядел Сталин.
Квалификация фокусников с тех пор выросла в разы.
7 сентября в 1945 году через пять дней после окончания Второй Мировой войны в Берлине прошёл парад стран - победительниц. В процессе подготовки сначала все шло по плану, но в самый последний момент от участия в параде отказались главкомы войск США, Великобритании и Франции - Эйзенхауэр, Монтгомери и де Тассиньи, предложив вместо себя обычных генералов.
Тем самым статус мероприятия серьезно понижался. Но и это не все. Людей на парад союзники не дали, поэтому в параде приняло участие всего около 5000 человек (для сравнения в Параде Победы в Москве участвовало 35 тысяч человек) и войска союзников, в отличие от советских войск, демонстративно прибыли на парад в полевой форме без знаков отличия. Это уже был демарш.
В отличие от советских войск, на параде союзники шагали кое - как. Английская пехота шла рассыпным строем и принимавший парад Жуков отметил, что у англичан и французов не было должной подтянутости и воинственного вида, строевой шаг был не отработан, равнение в рядах было слабое, ранжир не соблюдался. Американцы шли расхлябанной походкой, нестройным шагом не в ногу… Во всем отчетливо была видна демонстрация пренебрежения к параду и к настоящим победителям.
Жуков почти обо всем этом знал заранее и ещё до мероприятия проинформировал Сталина, поставив вопрос о целесообразности проведения парада. Но Сталин ответил: «Они хотят принизить политическое значение войск стран антигитлеровской коалиции. Подождите, они ещё не такие будут выкидывать фокусы. Не обращайте внимания на отказ союзников и принимайте парад сами, тем более, что мы имеем на это прав больше, чем они».
«Подождите, они ещё не такие будут выкидывать фокусы».
Как в воду глядел Сталин.
Квалификация фокусников с тех пор выросла в разы.

Устроился работать в мебельный магазин, на выдаче, склад в Перово. Приезжает мужик за кухней, шкафы, столешница, все в трех коробках плюс фурнитура. Смотрю по накладной - оплачено, комплект полный. Грузим. Через сорок минут звонок:
— У меня столешницы нет.
Проверяю по камере. Столешница уехала вместе с ним, вот она, торчит из газели, как ее можно было не заметить??? Говорю: посмотрите еще раз. Молчит, потом:
— Нашел. Извините.
Еще через час опять он:
— Ручек нет.
Ручки в пакете внутри отсека верхнего шкафа, туда их кладут на производстве. Объясняю. Пауза.
— Нашел.
К вечеру он позвонил в четвертый раз, я уже узнавал его по вдоху перед словами. На этот раз не было цоколя. Цоколь лежал под мойкой, привязанный стяжкой к задней стенке. Нашел.
В понедельник приходит претензия на пять листов. Что кухня некомплектная, что персонал хамит (каюсь, не сдержался…), что он вынужден обратиться в Роспотребнадзор и до кучи в Спортлото. Прикладывает фотографии: пустая коробка, пустой пол, пустой угол кухни. Отдельным файлом — распечатка скриншотов нашего же сайта, где написано «комплект поставки».
Начальница склада велела разбираться мне, раз я с ним разговаривал.
Поехал по его адресу где-то на Энтузиастов. Двухкомнатная, ремонт свежий, пахнет краской. Кухня стоит собранная, вся, до последней ручки. Столешница на месте. Цоколь на месте. Мойка врезана.
— Так вот же всё, — говорю.
— Ну да. Я же собрал.
— А претензия?
Он посмотрел на меня как на дурачка.
— Так я её в субботу писал. Когда ничего не находил, вы почему-то все детали куда-то внутрь спрятали, найти было сложно.
Я попросил отозвать претензию, он подумал и сказал, что не будет.
— Мне за нее жена уважать стала. Первый раз в жизни увидела, что я довожу дело до конца.
— У меня столешницы нет.
Проверяю по камере. Столешница уехала вместе с ним, вот она, торчит из газели, как ее можно было не заметить??? Говорю: посмотрите еще раз. Молчит, потом:
— Нашел. Извините.
Еще через час опять он:
— Ручек нет.
Ручки в пакете внутри отсека верхнего шкафа, туда их кладут на производстве. Объясняю. Пауза.
— Нашел.
К вечеру он позвонил в четвертый раз, я уже узнавал его по вдоху перед словами. На этот раз не было цоколя. Цоколь лежал под мойкой, привязанный стяжкой к задней стенке. Нашел.
В понедельник приходит претензия на пять листов. Что кухня некомплектная, что персонал хамит (каюсь, не сдержался…), что он вынужден обратиться в Роспотребнадзор и до кучи в Спортлото. Прикладывает фотографии: пустая коробка, пустой пол, пустой угол кухни. Отдельным файлом — распечатка скриншотов нашего же сайта, где написано «комплект поставки».
Начальница склада велела разбираться мне, раз я с ним разговаривал.
Поехал по его адресу где-то на Энтузиастов. Двухкомнатная, ремонт свежий, пахнет краской. Кухня стоит собранная, вся, до последней ручки. Столешница на месте. Цоколь на месте. Мойка врезана.
— Так вот же всё, — говорю.
— Ну да. Я же собрал.
— А претензия?
Он посмотрел на меня как на дурачка.
— Так я её в субботу писал. Когда ничего не находил, вы почему-то все детали куда-то внутрь спрятали, найти было сложно.
Я попросил отозвать претензию, он подумал и сказал, что не будет.
— Мне за нее жена уважать стала. Первый раз в жизни увидела, что я довожу дело до конца.
Дайвер-экстремал ушел за рыбой, а вернулся из отпуска на две недели позже (и без рыбы)
Мексиканский подводный охотник Эрасто Крисанто Вальдес доказал, что фраза «я просто задержусь на рыбалке» может выйти на совершенно новый уровень. Мужчина умудрился провести более двух недель в абсолютной темноте на глубине 100 метров — и все ради того, чтобы поймать рыбу с гарпуном.
Хроники подземного «отпуска»:
Глубокое погружение: 31-летний Эрасто нырнул в сенот вслед за добычей, увлекся и наглухо потерял ориентацию в пространстве.
Всё включено (нет): Вместо отельного сервиса — сухая воздушная полость в пещере, вместо бара — подземная река. Из развлечений — полная тьма и полная неизвестность, день сейчас или ночь.
Тайм-менеджмент: Сидя в ловушке 15 дней, рыбак искренне был уверен, что прошло всего три дня. Судя по всему, в пещере время течет по каким-то своим, очень выгодным законам.
Спасатели из четырех стран прочесывали подводные лабиринты, пока американский дайвер случайно не закричал в темноту — и в ответ услышал голос нашего героя.
Сейчас Эрасто отъедается в больнице и, судя по всему, теперь долго будет смотреть на любую воду с легким подозрением.
А вы говорите, что у вас отпуск быстро пролетает?
Мексиканский подводный охотник Эрасто Крисанто Вальдес доказал, что фраза «я просто задержусь на рыбалке» может выйти на совершенно новый уровень. Мужчина умудрился провести более двух недель в абсолютной темноте на глубине 100 метров — и все ради того, чтобы поймать рыбу с гарпуном.
Хроники подземного «отпуска»:
Глубокое погружение: 31-летний Эрасто нырнул в сенот вслед за добычей, увлекся и наглухо потерял ориентацию в пространстве.
Всё включено (нет): Вместо отельного сервиса — сухая воздушная полость в пещере, вместо бара — подземная река. Из развлечений — полная тьма и полная неизвестность, день сейчас или ночь.
Тайм-менеджмент: Сидя в ловушке 15 дней, рыбак искренне был уверен, что прошло всего три дня. Судя по всему, в пещере время течет по каким-то своим, очень выгодным законам.
Спасатели из четырех стран прочесывали подводные лабиринты, пока американский дайвер случайно не закричал в темноту — и в ответ услышал голос нашего героя.
Сейчас Эрасто отъедается в больнице и, судя по всему, теперь долго будет смотреть на любую воду с легким подозрением.
А вы говорите, что у вас отпуск быстро пролетает?
В августе далекого 1975 года мне довелось отдыхать
в студенческом лагере МЭИ (Московского Энергетического Института),
который находится в пятнадцати километрах от Алушты.
А поскольку я еще школьником освоил премудрости подводной охоты,
то с собой привез гарпунное ружье с резиновым приводом
советского производства.
Оборудование для ныряния на небольшую глубину было простейшим:
так называемый "комплект номер один: маска, трубка и ласты.
Для приведения в "боевую готовность" нужно было приложить немало
усилий, причем упор делался на собственную грудь.
Удача, как правило, сопутствовала мне.
Но однажды мне не везло: ни одной рыбки не удалось подстрелить.
Я в расстроенных чувствах плыву к берегу и вдруг замечаю на дне камень,
который потихоньку двигается.
Понял, что это что-то живое и выстрелил. Попал! Вода вокруг этого существа
замутилась, я, не отпуская ружье, поплыл к берегу.
Подтянул на прибрежный песок гарпун и увидел, что на нем оказалось какое-то чудовище:
оно шевелилось и махало плавниками.
Подбежавшие ребята сказали, что это рыба под названием "Скорпена".
У нее очень жирное и вкусное мясо. А ядовиты только шипы на головном плавнике.
Эти шипы я срезал и отдал свой улов на кухню.
Такой ухи наша компания больше не пробовала!
Вот так.
Спасибо за внимание.
С уважением, инженер-пенсионер
из древнего Смоленска
Вячеслав Дмитриевич
Email:
estasico1948@gmail.com
в студенческом лагере МЭИ (Московского Энергетического Института),
который находится в пятнадцати километрах от Алушты.
А поскольку я еще школьником освоил премудрости подводной охоты,
то с собой привез гарпунное ружье с резиновым приводом
советского производства.
Оборудование для ныряния на небольшую глубину было простейшим:
так называемый "комплект номер один: маска, трубка и ласты.
Для приведения в "боевую готовность" нужно было приложить немало
усилий, причем упор делался на собственную грудь.
Удача, как правило, сопутствовала мне.
Но однажды мне не везло: ни одной рыбки не удалось подстрелить.
Я в расстроенных чувствах плыву к берегу и вдруг замечаю на дне камень,
который потихоньку двигается.
Понял, что это что-то живое и выстрелил. Попал! Вода вокруг этого существа
замутилась, я, не отпуская ружье, поплыл к берегу.
Подтянул на прибрежный песок гарпун и увидел, что на нем оказалось какое-то чудовище:
оно шевелилось и махало плавниками.
Подбежавшие ребята сказали, что это рыба под названием "Скорпена".
У нее очень жирное и вкусное мясо. А ядовиты только шипы на головном плавнике.
Эти шипы я срезал и отдал свой улов на кухню.
Такой ухи наша компания больше не пробовала!
Вот так.
Спасибо за внимание.
С уважением, инженер-пенсионер
из древнего Смоленска
Вячеслав Дмитриевич
Email:
estasico1948@gmail.com
Я читаю анекдот.ру с 1998 года. Очень люблю комментарии — иногда они интересней самой истории. Но, конечно, бывает, что человек говорит о том, что с ним произошло, а эксперт ему: "Так не бывает, я-то знаю".
У меня был друг, замечательный рассказчик. Он как-то сказал: "Слушателя надо уважать. Каждая байка обязательно должна быть приукрашена". Я удивилась: "Зачем приукрашивать хорошую историю?" Ответ пришёл через 2 года.
Если вы были членом московского клуба самодеятельной песни (КСП) в районе 80 года, можете пропустить этот абзац, а для остальных — немного фактов. Московский КСП был достаточно велик и разбивался на кусты ("Если ты поёшь как Градский или пишешь ты как Бродский, то бросай свой куст дурацкий и иди в Новослободский" — речёвка того времени). Кусты устраивали свои слёты на природе, и ещё был общий слёт. Желающих попасть на общий слёт было сильно больше, чем места, так что проблему решали секретность и нашивки. На каждый слёт изготавливали свои нашивки и раздавали каждому кусту. Внутри куста решали, кому дать нашивки. Их надо было нашить на одёжку (я нашивала на штормовку). В день слёта нашивки служили пропуском на спец автобус или спец электричку, которые везли людей на слёт. Конечно, все равно были люди, которые попадали на слёт без нашивок — их называли хвостами. Без мобильных телефонов отсекать хвосты было легче, но всё равно это была нетривиальная задачка.
В 1980 году я уезжала во время слёта, а по возвращении мне рассказали замечательную байку. Чтобы подготовить слёт, нужны квартильеры, которые едут на место слёта заранее. Каждый куст прислал своих людей, но квартильеров куста Феня отсекли, поскольку Феня славилась своей любовью к хвостам. Тогда квартильеры Фени решили сами найти место слёта. Поскольку был известен день и ехать должны были электричкой, они обошли все вокзалы и нашли тот, откуда эта электричка отправлялась. Заодно выяснили станцию, до которой она была заказана. А дальше им невероятно повезло. Когда они поехали на нужную станцию, по дороге они познакомились с лётчиком сельской авиации. Узнав об их проблеме, он предложил свою помощь. Они дружно сели в его самолёт и полетели. Заметив большое скопление людей, лётчик посадил машину, как оказалось, у ног главного начальника Игоря Каримова. Он спросил начальника: "Здесь проходит слёт КСП?" — и обалдевший Игорь подтведил этот факт. После чего из самолёта вылезли все отсеченные квартильеры Фени.
Мне байка понравилась, но, к сожалению, я быстро осознала, что из трёх героев этой истории два — мои хорошие приятели. И тогда мне захотелось узнать, как всё было на самом деле.
При встрече оказалось, что на самом деле история была попроще. Начало совпадало, вплоть до поиска электрички и встречи с пилотом, а вот дальше я была разочарована. Не лётчик предложил свою помощь, а его попросили. Никого он в свой самолёт не сажал, а нашёл место скопления людей и рассказал ребятам, куда идти.
Тут я, наконец, осознала, что имел ввиду мой красноречивый друг. И обратилась к своим приятелям: "Забудьте этот вариант. Давайте я расскажу вам, как всё было на самом деле..."
У меня был друг, замечательный рассказчик. Он как-то сказал: "Слушателя надо уважать. Каждая байка обязательно должна быть приукрашена". Я удивилась: "Зачем приукрашивать хорошую историю?" Ответ пришёл через 2 года.
Если вы были членом московского клуба самодеятельной песни (КСП) в районе 80 года, можете пропустить этот абзац, а для остальных — немного фактов. Московский КСП был достаточно велик и разбивался на кусты ("Если ты поёшь как Градский или пишешь ты как Бродский, то бросай свой куст дурацкий и иди в Новослободский" — речёвка того времени). Кусты устраивали свои слёты на природе, и ещё был общий слёт. Желающих попасть на общий слёт было сильно больше, чем места, так что проблему решали секретность и нашивки. На каждый слёт изготавливали свои нашивки и раздавали каждому кусту. Внутри куста решали, кому дать нашивки. Их надо было нашить на одёжку (я нашивала на штормовку). В день слёта нашивки служили пропуском на спец автобус или спец электричку, которые везли людей на слёт. Конечно, все равно были люди, которые попадали на слёт без нашивок — их называли хвостами. Без мобильных телефонов отсекать хвосты было легче, но всё равно это была нетривиальная задачка.
В 1980 году я уезжала во время слёта, а по возвращении мне рассказали замечательную байку. Чтобы подготовить слёт, нужны квартильеры, которые едут на место слёта заранее. Каждый куст прислал своих людей, но квартильеров куста Феня отсекли, поскольку Феня славилась своей любовью к хвостам. Тогда квартильеры Фени решили сами найти место слёта. Поскольку был известен день и ехать должны были электричкой, они обошли все вокзалы и нашли тот, откуда эта электричка отправлялась. Заодно выяснили станцию, до которой она была заказана. А дальше им невероятно повезло. Когда они поехали на нужную станцию, по дороге они познакомились с лётчиком сельской авиации. Узнав об их проблеме, он предложил свою помощь. Они дружно сели в его самолёт и полетели. Заметив большое скопление людей, лётчик посадил машину, как оказалось, у ног главного начальника Игоря Каримова. Он спросил начальника: "Здесь проходит слёт КСП?" — и обалдевший Игорь подтведил этот факт. После чего из самолёта вылезли все отсеченные квартильеры Фени.
Мне байка понравилась, но, к сожалению, я быстро осознала, что из трёх героев этой истории два — мои хорошие приятели. И тогда мне захотелось узнать, как всё было на самом деле.
При встрече оказалось, что на самом деле история была попроще. Начало совпадало, вплоть до поиска электрички и встречи с пилотом, а вот дальше я была разочарована. Не лётчик предложил свою помощь, а его попросили. Никого он в свой самолёт не сажал, а нашёл место скопления людей и рассказал ребятам, куда идти.
Тут я, наконец, осознала, что имел ввиду мой красноречивый друг. И обратилась к своим приятелям: "Забудьте этот вариант. Давайте я расскажу вам, как всё было на самом деле..."
Работал в ЖКХ одного из центральных районов Москвы. Год, наверное, 2009-10, где-то так. Приходит в контору милая интеллигентная бабушка и просит помочь с окнами: Дуют.
Плотник отзванивается с адреса: рамам - кизда. Никакая шпаклёвка не поможет, дерево уже слоится и гниёт. А рамы у бабуси не прямые, а полуарочные. Верх окон округлый. Царский дом, три этажа. То есть рамы под замену. Угу. Четырёхкомнатная квартира, 14 окон.
У директора было слишком хорошее настроение под Новый Год и он бабулечке рамы пообещал, пластиковые.
Главный инженер хмуро заявил:
- Вы наплачетесь.
Находим фирму. которая берётся изготовить нестандартные рамы. Приезжает бригада замерщиков. В процессе выясняется, что ни одного одинакового оконного проёма там нет. Выше, ниже, шире, уже. Бабушка называет замерщиков сыночками и кормит пирожками.
Объевшись пирожков, эта фирма выкатила такой счёт, что бухгалтер родом из Магадана существенно пополнила наш словарный запас. Вкратце: за такие деньги тогда можно было купить однуху в среднем Подмосковье.
Директор задрал нос и заявил, что честь офицера флота (он у нас был капвторанга ТОФ в отставке) дороже. И дал команду оплатить.
Главный инженер сказал:
- Ну-ну.
За неделю до НГ бабке ставят новые рамы, она кормит пирожками уже монтажников, потом приносит нам целую сумку с благодарностями, пьёт с нами (угадала под сабантуй) за Новый Год. Директор просит её никому не говорить, поскольку бюджет там был убийственный, а нам никто не вернёт, но раз обещал, то вот вам на Новый Год, только ни-ни.
И эта старая сука клянётся и божится, что никому никогда, даже лучшей подруге Зине.
Прошли праздники, мы вернулись к работе. Через неделю начался кошмар. Налёт Орды. Таранный удар псов-рыцарей. Ну, вы догадались, я думаю. Эта падла растрындела и подруге, и соседке, и в поликлинике, и в магазе, разве что в газету объявление не дала.
К нам лез десант из пенсионеров и всяких заслуженных артистов районного масштаба, бряцая орденами, значками ГТО, тряся заслугами как своими, так и давно померших жён/мужей/братьев/сватьев.
- ПАчиму ей можнААА, а мне низзззя!?
- Кушайте, пан благотворитель, - заявил директору главный инженер и закрылся на ключ у нас в кабинете.
Пару дней было проблемой выйти из конторы на участок и просто уйти домой. Хватали, трясли, заглядывали в глаза, хватали за руки, давили на жалость и совесть, грозили, требовали понять. Это реально был пиздец.
Я поймал два штрафа, обматерив особо настырных.
В конечном итоге нашли лекарство: стали посылать их в собес с примерной сметой. Если вам собес согласует и гарантирует нам компенсацию (поскольку рамы - это ответственность собственника, а не общедомовка), то хоть завтра вызовем.
Собес послал всю эту шоблу на три весёлых буквы. Не прямым текстом, но заверил, что есть программа замены окон и нечего ходить к тем жуликам, вам добрый дядя Собякин всё поменяет в течении трёх лет.А очередь - какой дом раньше, какой - позже, это уже управа решает.
Ну, конечно не все оставили попытки выцыганить рамы пораньше, но Орда истончилась до пары тройки настырных баскаков или как там сборщики дани назывались.
Одно из негласных правил ЖКХ: не создавай прецедента добрых дел.
Плотник отзванивается с адреса: рамам - кизда. Никакая шпаклёвка не поможет, дерево уже слоится и гниёт. А рамы у бабуси не прямые, а полуарочные. Верх окон округлый. Царский дом, три этажа. То есть рамы под замену. Угу. Четырёхкомнатная квартира, 14 окон.
У директора было слишком хорошее настроение под Новый Год и он бабулечке рамы пообещал, пластиковые.
Главный инженер хмуро заявил:
- Вы наплачетесь.
Находим фирму. которая берётся изготовить нестандартные рамы. Приезжает бригада замерщиков. В процессе выясняется, что ни одного одинакового оконного проёма там нет. Выше, ниже, шире, уже. Бабушка называет замерщиков сыночками и кормит пирожками.
Объевшись пирожков, эта фирма выкатила такой счёт, что бухгалтер родом из Магадана существенно пополнила наш словарный запас. Вкратце: за такие деньги тогда можно было купить однуху в среднем Подмосковье.
Директор задрал нос и заявил, что честь офицера флота (он у нас был капвторанга ТОФ в отставке) дороже. И дал команду оплатить.
Главный инженер сказал:
- Ну-ну.
За неделю до НГ бабке ставят новые рамы, она кормит пирожками уже монтажников, потом приносит нам целую сумку с благодарностями, пьёт с нами (угадала под сабантуй) за Новый Год. Директор просит её никому не говорить, поскольку бюджет там был убийственный, а нам никто не вернёт, но раз обещал, то вот вам на Новый Год, только ни-ни.
И эта старая сука клянётся и божится, что никому никогда, даже лучшей подруге Зине.
Прошли праздники, мы вернулись к работе. Через неделю начался кошмар. Налёт Орды. Таранный удар псов-рыцарей. Ну, вы догадались, я думаю. Эта падла растрындела и подруге, и соседке, и в поликлинике, и в магазе, разве что в газету объявление не дала.
К нам лез десант из пенсионеров и всяких заслуженных артистов районного масштаба, бряцая орденами, значками ГТО, тряся заслугами как своими, так и давно померших жён/мужей/братьев/сватьев.
- ПАчиму ей можнААА, а мне низзззя!?
- Кушайте, пан благотворитель, - заявил директору главный инженер и закрылся на ключ у нас в кабинете.
Пару дней было проблемой выйти из конторы на участок и просто уйти домой. Хватали, трясли, заглядывали в глаза, хватали за руки, давили на жалость и совесть, грозили, требовали понять. Это реально был пиздец.
Я поймал два штрафа, обматерив особо настырных.
В конечном итоге нашли лекарство: стали посылать их в собес с примерной сметой. Если вам собес согласует и гарантирует нам компенсацию (поскольку рамы - это ответственность собственника, а не общедомовка), то хоть завтра вызовем.
Собес послал всю эту шоблу на три весёлых буквы. Не прямым текстом, но заверил, что есть программа замены окон и нечего ходить к тем жуликам, вам добрый дядя Собякин всё поменяет в течении трёх лет.А очередь - какой дом раньше, какой - позже, это уже управа решает.
Ну, конечно не все оставили попытки выцыганить рамы пораньше, но Орда истончилась до пары тройки настырных баскаков или как там сборщики дани назывались.
Одно из негласных правил ЖКХ: не создавай прецедента добрых дел.
ПРО КРЫСУ 🐀, КОТОРАЯ РЕШИЛА БЕЖАТЬ С КОРАБЛЯ 🛳️
Крыса родилась на корабле.
Немножко подросла и поняла, что капитан корабля — мудак.
Она ещё подросла и пошла на выборы капитана корабля, чтобы сменить его на нормального, но её прогнали.
Потому что во-первых, она крыса, а во-вторых, выборы капитана корабля не проводятся.
Потом капитан-мудак несколько раз врезался в пирс при швартовке. Потом начал врезаться в другие корабли.
В результате он довёл корабль до такого состояния, что появились течи и крысе стало понятно: корабль скоро утонет.
Тогда крыса решила бежать с корабля, а не тонуть вместе с ним.
А ей сказали: «Ну ты и крыса!»
Крыса родилась на корабле.
Немножко подросла и поняла, что капитан корабля — мудак.
Она ещё подросла и пошла на выборы капитана корабля, чтобы сменить его на нормального, но её прогнали.
Потому что во-первых, она крыса, а во-вторых, выборы капитана корабля не проводятся.
Потом капитан-мудак несколько раз врезался в пирс при швартовке. Потом начал врезаться в другие корабли.
В результате он довёл корабль до такого состояния, что появились течи и крысе стало понятно: корабль скоро утонет.
Тогда крыса решила бежать с корабля, а не тонуть вместе с ним.
А ей сказали: «Ну ты и крыса!»

Сальса
Кто-нибудь сальсу со мной станцует? Да? Нет? Ну это же совсем просто, товарищи: ногу вперед, приставить, потом назад, приставить, повернуться и... все сначала!
Поехали?
Я сальсу увидела воочию на Кубе. На пляже учили ее танцевать. Типа утренней зарядки. Я так хотела... ну так хотела присоединиться к смеющейся толпе, попарно по песочку танцующей... И что-то мне мешало. Ай. Так трудно было выйти и начать. Уговаривала себя: вот завтра, а завтра говорила - ну завтра так точно, а завтра наступило - пора в дорогу собираться!
Короче, я на Кубу второй раз поехала, чтобы сальсу станцевать! А там облом. Никто утром зарядкой сальсу не танцевал, потому что в то лето чудесная балетная труппа давала спектакли чуть ли не каждый вечер... 30 минут до начала которого приглашая публику подняться на сцену и попробовать себя в сальсе вместе с артистами балета. Подняться на сцену, Карл... С артистом балета, Карл! Естесственно, я просидела всю неделю с мохито в руке, уговаривая себя не бояться. До последнего вечера тряслась. А в последний вечер я отложила коктейль, решительно сжала губы. Приготовилась к атаке на сальсу.
Тут выходит ведущая и обьявляет, что в честь последнего вечера заезда сальса отменяется, зато зрителей ждет сюрприз после спектакля!
У меня слезы в глазах. Похерили мечту опять. Сижу-плачу, пью мохито. Вот спектакль закончен и они обьявляют: Последний вечер! Все танцуют танго!
Прикиньте. У меня состояние предынфарктное, потому что я почувствовала что-то недоброе, когда ко мне подошел солист труппы и протянул мне руку. На ломаном английском я попыталась ему обьяснить, что примо, я не умею!!! секундо, я не разговариваю!!!
-Зачем тебе разговаривать? Заткнись (он сказал мне Шер ап!). Можешь даже глаза закрыть. Доверься мне! Я все сделаю сам.
Чего он там делал сам - я не помню. Когда музыка замолкла, меня крутанули и посадили на место.
А сальсу-то я так и не научилась!
Кто-нибудь сальсу со мной станцует? Да? Нет? Ну это же совсем просто, товарищи: ногу вперед, приставить, потом назад, приставить, повернуться и... все сначала!
Поехали?
Я сальсу увидела воочию на Кубе. На пляже учили ее танцевать. Типа утренней зарядки. Я так хотела... ну так хотела присоединиться к смеющейся толпе, попарно по песочку танцующей... И что-то мне мешало. Ай. Так трудно было выйти и начать. Уговаривала себя: вот завтра, а завтра говорила - ну завтра так точно, а завтра наступило - пора в дорогу собираться!
Короче, я на Кубу второй раз поехала, чтобы сальсу станцевать! А там облом. Никто утром зарядкой сальсу не танцевал, потому что в то лето чудесная балетная труппа давала спектакли чуть ли не каждый вечер... 30 минут до начала которого приглашая публику подняться на сцену и попробовать себя в сальсе вместе с артистами балета. Подняться на сцену, Карл... С артистом балета, Карл! Естесственно, я просидела всю неделю с мохито в руке, уговаривая себя не бояться. До последнего вечера тряслась. А в последний вечер я отложила коктейль, решительно сжала губы. Приготовилась к атаке на сальсу.
Тут выходит ведущая и обьявляет, что в честь последнего вечера заезда сальса отменяется, зато зрителей ждет сюрприз после спектакля!
У меня слезы в глазах. Похерили мечту опять. Сижу-плачу, пью мохито. Вот спектакль закончен и они обьявляют: Последний вечер! Все танцуют танго!
Прикиньте. У меня состояние предынфарктное, потому что я почувствовала что-то недоброе, когда ко мне подошел солист труппы и протянул мне руку. На ломаном английском я попыталась ему обьяснить, что примо, я не умею!!! секундо, я не разговариваю!!!
-Зачем тебе разговаривать? Заткнись (он сказал мне Шер ап!). Можешь даже глаза закрыть. Доверься мне! Я все сделаю сам.
Чего он там делал сам - я не помню. Когда музыка замолкла, меня крутанули и посадили на место.
А сальсу-то я так и не научилась!
Про манагеров.
В отличие от кучи мамкиных ЭХОномистов (от слова "эхо" - слышали звон, да не знают, где он) окончил я экономический факультет МГУ, причём как раз в те времена, когда старая школа ещё не ушла, а новые прогрессивные модели уже появились. И окончил я на бюджетном как бакалавриат, так и магистратуру, и да, если ты не спишь на лекциях и не сидишь вместо семинаров в сачке, там учат быть реальным экономистом, а не мамкиным. Но в те времена на 2-3 курсе весь коллапс, который сейчас наблюдается, большинству не был не только не виден, напротив, тогда только "расправлял плечи нефтяной Атлант". И борзота этих самых манагеров только набирала силу.
Так вот жил короткое время в нашей комнате 1416 студент с менеджмента. В целом был неплохой парень, хотя орал во сне по ночам. Но как-то раз он высокомерно разоткровенничался и сказал, дословно цитирую: "Вы экономисты, вы будете работать на нас! А мы - менеджеры! Нас сразу учат управлять!" К слову говоря, у нас было 80 платных мест из 300, а у них все 100 были платными изначально.
Это знаете, примерно, как если бы в нашем МГУ рядом с факультетом фундаментальной медицины был бы факультет "глав.врачизма". Зачем учить, где какие органы, как устроена физиология? Сразу тыкнул хирурга носом: "Режь здесь! Режь я сказал!" Пойдёте вы в такую клининку?
Так вот вы понимаете, почему у нас так плохо с экономикой? У кого есть сомнения - посмотрите на свои вещи дома и в гараже: много у вас отечественного? Лично я бы с большим удовольствием возглавил какую-нибудь контору по производству кофеварок-кофемололок-кофемашин. Но нет - они удавятся и сдохнут, лишь бы кто-то соображающий что-нибудь не возглавил (мол, "Слышь, ты чернь! эти должности нам положены по уровню нашей крутизны"). При этом везде, где они со мной спорили за последние почти 20+ лет, они облажались. Они не попали ни в один прогноз. Но зачем проверять? Они просто строят новые прогнозы.
Понты, борзота, клановость, корпоративность, блат, тусовочность, полное отсутствие конкуренции по деловым качествам. То есть формально они есть, но в реальности тебе нельзя быть правым: за это выгоняют. Меня выгоняли трижды и ещё один раз хотели выгнать, но я перешёл в другой департамент - и они устроили истерику ("Как ты смеешь!") - что странно: ведь ушёл же тот, кому вы так втирали, что он "плохой" - однако, это уже отдельная история. Например, меня выгнали за прогноз курса доллара для финансовых моделей 66 на 2016 год (прогноз от 2006-2008 годов). Мне сказали, что "будет 30, а то ещё и укрепится!" и обозвали "Наивным МГУшным мальчиком". Уже 10 лет, как их прогноз очевидно прогорел, но всем безразлично. Именно поэтому наша экономика коллапсирует.
Я постоянно сталкиваюсь с завистливыми неучами, которые говорят: 1) "Ты не мог этого знать" 2) "Ты угадал" 3) А чё ты не заработал миллиард?
Короткие ответы:
1) Этому в МГУ учат.
2) Так ты тоже угадай.
3) а) На промышленных предприятиях курс доллара прогнозируют для оценки эффективности прямых инвестиций. б) Для портфельных* фондовых инвестиций нужно плечо - без плеча ты не заработаешь. Более того, для промышленности важна долгосрочная оценка, а для валютных спекуляций нужны относительно краткосрочные сделки - и при этом ЦБ РФ рвёт валютный курс строго по согласованию со своими корешами: ты пролетишь гарантированно.
*Я как эксперт по прямым инвестициям за "портфельными инвестициями" не признаю звание инвестиций - по-хорошему это банальные спекуляции (за исключением IPO).
Когда Вам человек говорит "Я менеджер", вспоминайте кафедру глав.врачизма в меде.
В отличие от кучи мамкиных ЭХОномистов (от слова "эхо" - слышали звон, да не знают, где он) окончил я экономический факультет МГУ, причём как раз в те времена, когда старая школа ещё не ушла, а новые прогрессивные модели уже появились. И окончил я на бюджетном как бакалавриат, так и магистратуру, и да, если ты не спишь на лекциях и не сидишь вместо семинаров в сачке, там учат быть реальным экономистом, а не мамкиным. Но в те времена на 2-3 курсе весь коллапс, который сейчас наблюдается, большинству не был не только не виден, напротив, тогда только "расправлял плечи нефтяной Атлант". И борзота этих самых манагеров только набирала силу.
Так вот жил короткое время в нашей комнате 1416 студент с менеджмента. В целом был неплохой парень, хотя орал во сне по ночам. Но как-то раз он высокомерно разоткровенничался и сказал, дословно цитирую: "Вы экономисты, вы будете работать на нас! А мы - менеджеры! Нас сразу учат управлять!" К слову говоря, у нас было 80 платных мест из 300, а у них все 100 были платными изначально.
Это знаете, примерно, как если бы в нашем МГУ рядом с факультетом фундаментальной медицины был бы факультет "глав.врачизма". Зачем учить, где какие органы, как устроена физиология? Сразу тыкнул хирурга носом: "Режь здесь! Режь я сказал!" Пойдёте вы в такую клининку?
Так вот вы понимаете, почему у нас так плохо с экономикой? У кого есть сомнения - посмотрите на свои вещи дома и в гараже: много у вас отечественного? Лично я бы с большим удовольствием возглавил какую-нибудь контору по производству кофеварок-кофемололок-кофемашин. Но нет - они удавятся и сдохнут, лишь бы кто-то соображающий что-нибудь не возглавил (мол, "Слышь, ты чернь! эти должности нам положены по уровню нашей крутизны"). При этом везде, где они со мной спорили за последние почти 20+ лет, они облажались. Они не попали ни в один прогноз. Но зачем проверять? Они просто строят новые прогнозы.
Понты, борзота, клановость, корпоративность, блат, тусовочность, полное отсутствие конкуренции по деловым качествам. То есть формально они есть, но в реальности тебе нельзя быть правым: за это выгоняют. Меня выгоняли трижды и ещё один раз хотели выгнать, но я перешёл в другой департамент - и они устроили истерику ("Как ты смеешь!") - что странно: ведь ушёл же тот, кому вы так втирали, что он "плохой" - однако, это уже отдельная история. Например, меня выгнали за прогноз курса доллара для финансовых моделей 66 на 2016 год (прогноз от 2006-2008 годов). Мне сказали, что "будет 30, а то ещё и укрепится!" и обозвали "Наивным МГУшным мальчиком". Уже 10 лет, как их прогноз очевидно прогорел, но всем безразлично. Именно поэтому наша экономика коллапсирует.
Я постоянно сталкиваюсь с завистливыми неучами, которые говорят: 1) "Ты не мог этого знать" 2) "Ты угадал" 3) А чё ты не заработал миллиард?
Короткие ответы:
1) Этому в МГУ учат.
2) Так ты тоже угадай.
3) а) На промышленных предприятиях курс доллара прогнозируют для оценки эффективности прямых инвестиций. б) Для портфельных* фондовых инвестиций нужно плечо - без плеча ты не заработаешь. Более того, для промышленности важна долгосрочная оценка, а для валютных спекуляций нужны относительно краткосрочные сделки - и при этом ЦБ РФ рвёт валютный курс строго по согласованию со своими корешами: ты пролетишь гарантированно.
*Я как эксперт по прямым инвестициям за "портфельными инвестициями" не признаю звание инвестиций - по-хорошему это банальные спекуляции (за исключением IPO).
Когда Вам человек говорит "Я менеджер", вспоминайте кафедру глав.врачизма в меде.
Короткая зарисовка, несмешная.
Мой одноклассник Славка был в гостях у друга детства Горыныча. Слава перед этим лет 15 учился в мореходке в Мурманске (так и не закончил) и ещё лет 10 бичевал - то есть квасил профессионально. Горыныч всю жизнь работал на буровых, "делал дырки в земле" и воздержанием себя тоже не запятнал.
Сидели на кухне под белую, шутили. На второй половине бутылки, без перехода Горыныч воткнул вилку Славику в предплечье. Ну, накатило, бывает. Славян шипит от боли, вилку выдернул и бросил на стол. Кровища как-то вяло вытекает из четырёх новых дырок...
И тут открылась дверь, вошла мама Горыныча, отсвечивая линзами очков, и молча поставила на стол поднос, а на подносе набор:
1. Вата
2. Йод
и так же молча удалилась.
Славика так поразил уровень сервиса в доме Горыныча, что он даже шипеть перестал.
Мой одноклассник Славка был в гостях у друга детства Горыныча. Слава перед этим лет 15 учился в мореходке в Мурманске (так и не закончил) и ещё лет 10 бичевал - то есть квасил профессионально. Горыныч всю жизнь работал на буровых, "делал дырки в земле" и воздержанием себя тоже не запятнал.
Сидели на кухне под белую, шутили. На второй половине бутылки, без перехода Горыныч воткнул вилку Славику в предплечье. Ну, накатило, бывает. Славян шипит от боли, вилку выдернул и бросил на стол. Кровища как-то вяло вытекает из четырёх новых дырок...
И тут открылась дверь, вошла мама Горыныча, отсвечивая линзами очков, и молча поставила на стол поднос, а на подносе набор:
1. Вата
2. Йод
и так же молча удалилась.
Славика так поразил уровень сервиса в доме Горыныча, что он даже шипеть перестал.
Сентябрьские одуванчики 🍂
Девятое сентября. Западный Урал. Детский сад. На красной крышке закрытой песочницы лежит чёрный кот. Зовут его Сажек.🐈⬛ С «е» на конце — на чехословацкий манер, как в старом мультфильме про чёрного кота. Тётя Аня, повариха, ещё школьницей его смотрела. Имя приклеилось.
Сажеку год с небольшим. Обычный кот, не длинношерстный, но чёрный — как головешка на снегу. В руки не даётся. Только тётя Аня изредка может провести по шерсти — и то раза три. Дальше он слегка кусает руку: лимит исчерпан.
В подвале детского сада живёт целая кошачья стая. Все — в основном родственники. Живут припеваючи, почти в раю: кормят, не гоняют, есть где укрыться от дождя и снега. Усвоили правило: в группы и спальни не заходить. Пользу приносят — мышей и крыс ловят. Но не едят — знают, что могут отравиться. Так что придушат и бросят. Чисто спортивный интерес.
Вокруг песочницы — лужайка. Берёзы уже наполовину пожелтели, листья опадают, лежат жёлтым ковром на зелёной ещё траве. Сажек смотрит на них и думает — как одуванчики. Весенние, которые были в мае, но теперь — осенние, упавшие. Сентябрьские одуванчики.
Недавно он встретил странного грызуна. По виду — крыса, но более симпатичная: рыжая, с пушистым хвостом и кисточками на ушах. Он погнался за ней. Гонялся минуты три, "крыса" залезла на дерево, кот — за ней. Но она резво перепрыгнула на соседнюю березу, а Сажек не смог – далеко. Тут тётя Аня крикнула с крыльца:
— Ты чего-ж это, паразит, белку гоняешь?
Сажек остановился. Посмотрел на рыжую, которая глядела на него с верхней ветки. Подумал: "Вот как тебя зовут-то...". И решил, что белок гонять не стоит. Во-первых, они, оказывается, не крысы. Во-вторых, он вам не белка, по деревьям скакать. В-третьих, у него другие дела.
Птицы летят на юг. Косяки тянутся над головой... Вспомнилось, как тётя Аня напевала свою "фирменную" песенку:
Улетают утки,
Ох, ядрёна мать!
Надо чистить зубки
Да ложиться спать.
Она пропела её один раз в группе, втихомолку. Дети подхватили. Пришлось объясняться с заведующей. Сделали выговор. Больше она при детях про уток не пела. Но напев запомнился...
Сажек полежал ещё немного. Подумал о белке.🐿️ Подумал о птицах. О жёлтых листьях, которые похожи на одуванчики. Потом сел, почесал задней лапой за ухом, полизал живот и, не торопясь, пошёл по своим делам.
А сентябрьские одуванчики остались лежать на лужайке. До следующей весны.

Послать донат автору/рассказчику
Всем здравствуйте.
У всякого бывалого удильщика есть на Дону место, которое не просто географическая точка, а полноценный субъект права с весьма скверным и своенравным характером. Одна из моих точек ловли в Иловлинском районе из года в год требует дани.
То колесо на подъезде проткнёт с изяществом заправского дуэлянта, то накатанную колею за неделю затянет глухими, непроходимыми джунглями, а то и вовсе выпустит из кустов дикую косулю, которая встанет у донок монолитом и смотрит с таким откровенным презрением, будто ты ловишь не рыбу, а её личные драгоценности.
Закон этой точки прост и суров: "Коварство близко, будь готов".
Накануне ничто не предвещало триумфа метафизики над здравым смыслом. Всё началось с гастрономического откровения. Супруга, движимая музой кулинарного импрессионизма, сотворила из свежего жереха котлеты в пивном кляре.
Конечно, это были не просто котлеты. Пышные, невесомые облака, от благоухания которых целые штаты Индии, включая прославленных торговцев пряностями, мгновенно объявили бы "стоп по форс-мажору" и приползли за закупками чего-то для них неведомого.
После божественного трапезного акта дух мой вознёсся, и я понял: Дон зовёт. Рыбалка обязательно сбудется.
И она таки сбылась. Несмотря на яростное сопротивление мироздания.
Первый звоночек прозвучал ещё на степной дороге. Целинные орлы, обычно гордо парящие в вышине, в это предвечерье восседали на обочинах выбитой скотом и тракторами грунтовки с истинно чиновничьей спесью. Строгим рядком, словно почётный караул, провожали они мою "Шевроле-Ниву" взглядами, в которых читалась строгая фатальность - так отправляли на заклание древнегреческих жертвенных тельцов.
Дальше - больше. Степная молекулярная пыль, обладающая текучестью жидкого азота и проницаемостью эфира, на полпути напрочь забила воздушные фильтры. И двигателя, и салонный. "Шнива" задыхалась, как астматик на марафоне, но, к счастью, в багажнике у тёртого волжанина всегда найдутся запасные "препараты" для купирования таких приступов.
По прибытии на берег с сухощавым треском отвалилась ручка правой двери. Автопром уступил степи. "Строительные пластиковые стяжки - лучший друг русского сюрреалиста", - философски рассудил я, затягивая нейлоновые хомутики, на которых держится половина этого шаткого мира.
Но настоящая драма развернулась на воде. Дон встретил сурово. Три раза подряд коряжники выдирали с донок судаковые снасти. Грузила "Самолёт" вместе с подводными поплавками и длинными поводками уходили в речную бездну с беспощадностью конкистадоров - оставив меня в итоге без единого запасного монтажа.
Вслед за снастями пришли душевные испытания. На дубе у берега уселся дятел-неврастеник и часами выстукивал морзянкой безнадёжные SOS-сообщения. Адресаты выстукивания вскоре объявились сами: на акватории материализовались судо-водятлы троллингистской наружности. Резали волну рядышком с моими закинутыми снастями, и плевать хотели не то что на речной этикет, а даже на законы физики.
Впрочем, берега в этом году заметно опустели. Иногороднего брата стало меньше - видать, суровый фактор траблов с бензином держит любителей дальних странствий в узде. Для местных и нас, волгоградских, это, прямо скажем, "айс": меньше народу - больше чистейшего донского кислороду.
К утру Норов Точки достиг апогея. Вытащил кукан - и обомлел. Настоящий гигант, речной барон жереховой весовой категории, ночью совершил дерзкий побег. Я же лично завёл загиб кукана за два оборота его пружины! Казалось бы, ничто не предрекало гуманитарной катастрофы...
При этом за ночь я, проявляя благородство истинного самурая, амнистировал не меньше десятка мелкокалиберных судачат и жерешат, соблазнившихся на нарезку пескариков. Отпустил юных рыбо-пионЭров на волю, а главный босс в благодарность просто выломал дверную петлю и ушёл в туман...
Завтрак обещал быть скромным "consolation prize". Достал пачку риса быстрого приготовления с курицей и перцем. Рис-то оказался вполне достойным, а вот компонент "перец"... Это был не перец. Это был концентрированный драконий пламень, синтезированный на секретных китайско-мексиканских полигонах.
После первой же ложки мои глаза приобрели выразительность восточного божества, а из ушей пошёл синеватый пар. Доночные удилища после этого я собирал с такой реактивной скоростью, что представитель книги рекордов Гиннесса от изумления выбросил бы свой секундомер в камыши. Ледяное пиво "Гиннесс", может, и спасло бы положение, но на точку его не завезли, причём в радиусе сотни километров.
Финал точка отмаркировала с особым цинизмом: при прорыве через лесные кучеря густые дубовые ветви бережно, но безвозвратно оторвали у "Шнивы" дополнительное внешнее зеркало мёртвой зоны.
Пробиваясь обратным курсом сквозь степной пыльный зной, в боковых стёклах созерцал орлов, всё так же заседающих на обочинах. Проводили меня молчаливыми ироничными взглядами. А с чего бы им быть довольными такими?
Я ведь возвращался почти без рыбы - только с той стыдобушкой, что на фото, со сгоревшим пищеводом, на раненой машине, но живой. А значит - точка приняла дань. И значит - я обязательно вернусь.
У всякого бывалого удильщика есть на Дону место, которое не просто географическая точка, а полноценный субъект права с весьма скверным и своенравным характером. Одна из моих точек ловли в Иловлинском районе из года в год требует дани.
То колесо на подъезде проткнёт с изяществом заправского дуэлянта, то накатанную колею за неделю затянет глухими, непроходимыми джунглями, а то и вовсе выпустит из кустов дикую косулю, которая встанет у донок монолитом и смотрит с таким откровенным презрением, будто ты ловишь не рыбу, а её личные драгоценности.
Закон этой точки прост и суров: "Коварство близко, будь готов".
Накануне ничто не предвещало триумфа метафизики над здравым смыслом. Всё началось с гастрономического откровения. Супруга, движимая музой кулинарного импрессионизма, сотворила из свежего жереха котлеты в пивном кляре.
Конечно, это были не просто котлеты. Пышные, невесомые облака, от благоухания которых целые штаты Индии, включая прославленных торговцев пряностями, мгновенно объявили бы "стоп по форс-мажору" и приползли за закупками чего-то для них неведомого.
После божественного трапезного акта дух мой вознёсся, и я понял: Дон зовёт. Рыбалка обязательно сбудется.
И она таки сбылась. Несмотря на яростное сопротивление мироздания.
Первый звоночек прозвучал ещё на степной дороге. Целинные орлы, обычно гордо парящие в вышине, в это предвечерье восседали на обочинах выбитой скотом и тракторами грунтовки с истинно чиновничьей спесью. Строгим рядком, словно почётный караул, провожали они мою "Шевроле-Ниву" взглядами, в которых читалась строгая фатальность - так отправляли на заклание древнегреческих жертвенных тельцов.
Дальше - больше. Степная молекулярная пыль, обладающая текучестью жидкого азота и проницаемостью эфира, на полпути напрочь забила воздушные фильтры. И двигателя, и салонный. "Шнива" задыхалась, как астматик на марафоне, но, к счастью, в багажнике у тёртого волжанина всегда найдутся запасные "препараты" для купирования таких приступов.
По прибытии на берег с сухощавым треском отвалилась ручка правой двери. Автопром уступил степи. "Строительные пластиковые стяжки - лучший друг русского сюрреалиста", - философски рассудил я, затягивая нейлоновые хомутики, на которых держится половина этого шаткого мира.
Но настоящая драма развернулась на воде. Дон встретил сурово. Три раза подряд коряжники выдирали с донок судаковые снасти. Грузила "Самолёт" вместе с подводными поплавками и длинными поводками уходили в речную бездну с беспощадностью конкистадоров - оставив меня в итоге без единого запасного монтажа.
Вслед за снастями пришли душевные испытания. На дубе у берега уселся дятел-неврастеник и часами выстукивал морзянкой безнадёжные SOS-сообщения. Адресаты выстукивания вскоре объявились сами: на акватории материализовались судо-водятлы троллингистской наружности. Резали волну рядышком с моими закинутыми снастями, и плевать хотели не то что на речной этикет, а даже на законы физики.
Впрочем, берега в этом году заметно опустели. Иногороднего брата стало меньше - видать, суровый фактор траблов с бензином держит любителей дальних странствий в узде. Для местных и нас, волгоградских, это, прямо скажем, "айс": меньше народу - больше чистейшего донского кислороду.
К утру Норов Точки достиг апогея. Вытащил кукан - и обомлел. Настоящий гигант, речной барон жереховой весовой категории, ночью совершил дерзкий побег. Я же лично завёл загиб кукана за два оборота его пружины! Казалось бы, ничто не предрекало гуманитарной катастрофы...
При этом за ночь я, проявляя благородство истинного самурая, амнистировал не меньше десятка мелкокалиберных судачат и жерешат, соблазнившихся на нарезку пескариков. Отпустил юных рыбо-пионЭров на волю, а главный босс в благодарность просто выломал дверную петлю и ушёл в туман...
Завтрак обещал быть скромным "consolation prize". Достал пачку риса быстрого приготовления с курицей и перцем. Рис-то оказался вполне достойным, а вот компонент "перец"... Это был не перец. Это был концентрированный драконий пламень, синтезированный на секретных китайско-мексиканских полигонах.
После первой же ложки мои глаза приобрели выразительность восточного божества, а из ушей пошёл синеватый пар. Доночные удилища после этого я собирал с такой реактивной скоростью, что представитель книги рекордов Гиннесса от изумления выбросил бы свой секундомер в камыши. Ледяное пиво "Гиннесс", может, и спасло бы положение, но на точку его не завезли, причём в радиусе сотни километров.
Финал точка отмаркировала с особым цинизмом: при прорыве через лесные кучеря густые дубовые ветви бережно, но безвозвратно оторвали у "Шнивы" дополнительное внешнее зеркало мёртвой зоны.
Пробиваясь обратным курсом сквозь степной пыльный зной, в боковых стёклах созерцал орлов, всё так же заседающих на обочинах. Проводили меня молчаливыми ироничными взглядами. А с чего бы им быть довольными такими?
Я ведь возвращался почти без рыбы - только с той стыдобушкой, что на фото, со сгоревшим пищеводом, на раненой машине, но живой. А значит - точка приняла дань. И значит - я обязательно вернусь.

У попа была собака.
А вы заметили, что все ангелы длинноволосые, а все черти - плешивые?
Зимой 1995-го я нарезал круги по бескрайней казахской степи, решая скопившиеся за время вынужденного отсутствия дела.
https://www.anekdot.ru/id/1417851/
До весны надо было успеть многое. В том числе собрать и обеспечить заявки дружественных сельхозпредприятий на запчасти и ГСМ. Проверить, как хранится принадлежащее нашей конторе зерно на элеваторах. Ну и, разумеется, самое важное - завести новых друзей и основательно напиться со старыми.
Спустя две недели с делами было покончено. Оставалось нанести дружеский визит людям, в своё время выручившим из беды, и на этом можно было считать миссию выполненной.
2. Солнце клонилось к закату, когда наш экипаж увидел бредущего по обочине человека с собакой и тяжело гружёнными санями за спиной. Разумеется, мы притормозили спросить, не нужна ли помощь, поскольку знали наверняка, до ближайшего жилья (так совпало, что и цели нашего путешествия) не меньше тридцати километров. Вот только одинокий путник повёл себя, по меньшей мере странно, нимало не обратив на остановившуюся попутку внимания и пройдя мимо. Что было несколько необычно в сложившихся обстоятельствах. Интрига!
Я надавил на педаль газа и, обогнав загадочного человека, вынудил того остановиться, перегородив дорогу машиной.
- Добрый вечер, уважаемый. Куда путь держите?
- Куда бог пошлёт.
- А это где?
На этот простой вопрос мой собеседник не нашёлся, что ответить, и завис, как Windows после обновления.
- Дружище! Это степь. Дело к ночи. А вдруг буран? Садись в машину. Подвезём и тебя, и собаку до цивилизации, а там делай что хочешь.
- Я не могу.
- Замерзнешь нафиг!!! Садись, не дури!
- Бог защитит!
- Рассказывай!
Поняв, что от него не отвяжутся, посиневший от холода молодой человек поведал ....
Окончив церковно приходскую школу? Семинарию? Или что там ещё эти ребята заканчивают? Потенциальный, но покуда невостребованный раб божий Федя решился совершить подвиг во славу понятно кого. Для чего принял на себя повышенные социалистические? обязательства. Поклявшись на православной энциклопедии своему духовному лидеру, навербовать церкви новых адептов (да, я в курсе, что православным христианам не принято клясться вообще, так как это прямо запрещено в Евангелии. Но мне пофиг). После чего саморучно изготовил колокол (о нём позже) и, собрав манатки, отправился проповедовать и агитировать во славу "спасителя".
Болтается он по степи с лета, но похвастаться пока особо нечем. Поэтому ему стыдно и неловко. А вчера, страшно сказать, Федя вдруг усомнился в том, что бог существует в принципе. После чего, осознав, как изрядно накосячил, испугался последствий и долго молился. Однако поклоны в пол и "крестные знамения" не принесли мятежной душе покоя. И тогда во искупление греховных мыслей он вынужден был сам на себя (за неимением под рукой начальства) наложить эпитимью, заключавшуюся в том, что Федя на неделю принимает обет молчания.
- Извини, дружище. Кто бы знал!
- Бог простит!
- Это не ко мне. Но спасибо за заботу. Ладно, дело твоё, но собака в чём провинилась?
- Это не моя. Вчера поделился с ней ужином, вот она и прибилась.
- Ничего подобного. Мы в ответе за тех, кого приручили. Поэтому с этой минуты это твоя собака. Или у нас прямо сейчас будут проблемы! Ясно выражаюсь!
- Яснее некуда. Договорились!
Следующие двадцать минут ушли уломать упрямого Федю составить нам компанию. На что тот так и не согласился. Заявив, поскольку он не справился с взятыми обязательствами. Значит, должен наказать себя иным способом. Как вариант, поистезать свою грешную плоть тридцатью километрами по тридцатиградусному морозу.
- Твоя воля. Но собаку я забираю с собой!
- Благодарствую. Может, и вещи мои подвезёте до места? Честно сказать, с этими санками я уже основательно подзае.... прости, господи, за мой грешный язык!
- Нифига себе тяжесть! Что у тебя там? Грехи всего Северного Казахстана? Ладно, не моё это дело. Теперь слушай внимательно и запоминай. Когда доберёшься до совхоза, спроси любого, где остановились свердловчане. Скажешь сторожихе тёте Жанне, что Вова просил о тебе позаботиться до его приезда. Удачи!
3. Проведя с братьями казахами пару занимательных дней и ночей за шашлыком, пловом, казы и бешбармаком. Мы, едва живые от традиционного гостеприимства, были наконец-то отпущены с миром отоспаться и протрезветь перед дальней дорогой домой.
Не помню, зачем я решил вступить в теологические споры с нашим новым знакомым Федей. Толкуя с изначально неравным по сумме знаний человеком о предмете, на который мне, честно сказать, всегда было пофигу. Однако вот сподобился. Со мной иногда случается, особенно с бодуна.
https://www.anekdot.ru/id/1470703/
Разумеется, Воин Света был разгромлен и посрамлён. Кудя ему было тягаться со старым циником и демагогом. Который, на раз подменяя понятия и смыслы, подрывал веру Феди отнюдь не весомыми аргументами. А сугубо за счёт длинного языка, импровизируя на ходу и сводя принципиальный спор к шуткам и ёрничанию.
"Хуже простоты только святая простота".
"В мире насчитывается около трёх тысяч богов, но только ваш существует на самом деле".
"Любая вера в любого бога это не наличие особых знаний, а отсутствие элементарных".
"Нет смысла перед слепой верой размахивать голыми фактами".
"Особенно опасна божья искра в голове, набитой опилками".
"Чудо - событие, описанное людьми, услышавшими о нем от тех, кто его
не видел".
"Свободные люди по Заповедям - не живут".
"Эгоизм сильнее всего проявляется в молитве".
И так далее.
Будь у меня больше времени, я бы однозначно избавил будущего о. Фёдора от иллюзий. Но не случилось, пора было уезжать. Тем не менее, судя по всему, смуту в его душе я таки посеял. Иначе чем ещё объяснить случившиеся через несколько лет события?
4. Перед тем, как на время оставить с некоторых пор родной мне совхоз имени "ХХХ", я обратился к его председателю с просьбой.
- Урал Нуралович. Мы тут случайно ребёнка усыновили. Будь добр, пригляди в наше отсутствие. Парень явно хороший, пусть и страдает благоразумием. Если не сбежит и надумает остаться выдели ему комнату в общаге и обеспечь трёхразовое питание в поселковой столовой. Я после посевной приеду и рассчитаюсь за него.
- Что умеет делать?
- Молиться.
- То есть ничего! Ладно, позабочусь. Удачно вам до дома добраться. Позвони, когда приедешь.
5. В начале июня, сразу после окончания посевной компании, я, как и обещал, прибыл в совхоз им. "ХХХ" отдать дань уважения и выразить признание всем его жителям и председателю. Причины? Вполне себе существенные. Ребята в своё время спасли мне жизнь, ненароком вызволив из снежного плена. https://www.anekdot.ru/id/1359363/
Наутро после ставших уже традиционными трёхдневных посиделок, мы с председателем оттягивались холодным пивом и наслаждались тишиной. Как вдруг иллюзия свободы была бесцеремонно разрушена.
- Что это за «Нечеловеческая музыка»? Пожар? Налёт? Налоговая? Рейдеры?
- Если бы. Это твой сыночка развлекается. Задолбал уже.
- Пойдём посмотрим?
- Да ради бога. Тьфу ты, чёрт, я ж атеист.
Через пять минут я имел счастье лицезреть нашего протеже во всей красе и удали. Всерьёз увлечёного процессом выколачивания души из "сделай-сам" колокола, сработанного, судя по всему, из обрезанного на одну треть газового баллона.
На мой призыв и угрозы председателя прекратить безобразия о. Фёдор не реагировал. Может, по причине религиозного экстаза? Или состояния экзальтации? Не знаю. Мне в тот момент хотелось тишины и было пофиг на его богатый внутренний мир. Может, потому я и поступил "по христиански" - первым бросив в него камень. Чем вынудил дядю Федю заткнуть фонтан и обратить на нас внимание.
- Ты что творишь, гадёныш?
- Паству собираю на проповедь.
- Сколько бойцов в твоём отряде?
- Четверо.
- Федя. Ради бога (ох уж мне эти императивы), прекращай уже. Ты свою армию вполне можешь в полчаса пешком собрать. Не надо для этого будить честных труженников. Они от меня нынче устали. А тут ты ещё со своей музыкой сфер.
- Я больше не буду. Только по праздникам.
- Замнём для ясности. Чем занимаешься? "Мне хватает маминой пенсии"? Или?
- Зря вы так. Я уже три месяца работаю в поселковой больнице медбратом. Если не верите, спросите Урала Нураловича. Он мне сам характеристику написал.
- Извини. Не ожидал. Горжусь тобой. Последний вопрос - собака где?
- Дома с щенками. Назвал её в честь святой Терезы. Когда родила, переименовал в Мать Терезу. Собаке кличка нравится и характеру вполне соответствует.
6. Прошло десять лет, когда я в очередной раз заявился потусить со ставшим за прошедшиие годы родным совхозом им. "ХХХ".
На третий день пребывания среди смертельно гостеприимного казахстанского интернационала. Я, взяв с собой за компанию хозяйского пса, решил прогуляться до местного магазинчика, прикупить сигарет и минералки.
Когда до торговой точки оставалось метров сто, меня обогнала довольно приличная иномарка. После резко оттормозилась и перегородила дорогу. Из машины вышел бородатый человек и...
- Добрый вечер, уважаемый. Куда путь держите?
- Тебе какое дело?
- Дружище! Это степь. Дело к ночи. А вдруг буран? Садись в машину. Подвезём и тебя, и собаку до цивилизации, а там делай что хочешь.
- Федя!!!
- Угадал!
- Рассказывай!
Всё оказалось просто. Банальная по сути история. Федя бился за идеалы, как крестоносец за гроб господень. Вот только все его усилия увенчались ничем. Время шло. Парень, работавший в местной больнице медбратом, познакомился, а после и влюбился в медсестру из приёмного покоя. Скоро выяснилось, что Любовь на раз бьёт любую Веру, в том числе и истинную, в чём Федя убедился на собственном опыте. Отчего забил на служебные обязанности и перестал отчитываться и перед земной канцелярией, и перед небесной. Этого ему не простили и уволили из тесных рядов. На что Федя пожал плечами и сделал своей зазнобе официальное предложение прожить жизнь под одной крышей.
Через год родилась первая дочка, потом вторая, третья...... Федя умудрился за это время закончить медицинский институт и стать, как говорят аборигены, вполне себе приличным терапевтом. Построил для семьи большой дом и думать забыл о религии как таковой. Веруя, как и большинство православных, по выходным и праздникам.
- Фёдор, я рад за тебя. Вот только одна мысль не даёт покоя. Как думаешь, сложились бы наши судьбы, если бы мы не встретились? Не жалеешь, что именно так получилось?
Федя молчал с минуту, видимо, размышляя, что мне ответить. Потом улыбнулся и посмотрел в голубое высокое небо.
- Неисповедимы пути Господни.
P. S. Мать Тереза ничуть не изменилась и не постарела за прошедшие годы. Любит Федю и его семью до обморока. Не уверен, но мне показалось, что узнала. Во всяком случае, собака была явно рада тому, что заглянул её проведать.
P.P.S. Неглубокий ручеёк донатов пересох окончательно. Уже две недели по нулям. Опыт говорит - причина в том, что Вовы на сайте стало слишком много, и он в очередной раз публику подзадолбал. Такое случается время от времени. Ничего особенного или из ряда вон. Посему я в который уже раз сваливаю на некоторое время. Друзьям - люблю вас. Не друзьям - не дождётесь. Вернусь? Однозначно! Когда? Когда нибудь. Возможно, раньше, чем позже, но это только если читатель вдруг да начнёт достойно оценивать чужой труд и время.
А вы заметили, что все ангелы длинноволосые, а все черти - плешивые?
Зимой 1995-го я нарезал круги по бескрайней казахской степи, решая скопившиеся за время вынужденного отсутствия дела.
https://www.anekdot.ru/id/1417851/
До весны надо было успеть многое. В том числе собрать и обеспечить заявки дружественных сельхозпредприятий на запчасти и ГСМ. Проверить, как хранится принадлежащее нашей конторе зерно на элеваторах. Ну и, разумеется, самое важное - завести новых друзей и основательно напиться со старыми.
Спустя две недели с делами было покончено. Оставалось нанести дружеский визит людям, в своё время выручившим из беды, и на этом можно было считать миссию выполненной.
2. Солнце клонилось к закату, когда наш экипаж увидел бредущего по обочине человека с собакой и тяжело гружёнными санями за спиной. Разумеется, мы притормозили спросить, не нужна ли помощь, поскольку знали наверняка, до ближайшего жилья (так совпало, что и цели нашего путешествия) не меньше тридцати километров. Вот только одинокий путник повёл себя, по меньшей мере странно, нимало не обратив на остановившуюся попутку внимания и пройдя мимо. Что было несколько необычно в сложившихся обстоятельствах. Интрига!
Я надавил на педаль газа и, обогнав загадочного человека, вынудил того остановиться, перегородив дорогу машиной.
- Добрый вечер, уважаемый. Куда путь держите?
- Куда бог пошлёт.
- А это где?
На этот простой вопрос мой собеседник не нашёлся, что ответить, и завис, как Windows после обновления.
- Дружище! Это степь. Дело к ночи. А вдруг буран? Садись в машину. Подвезём и тебя, и собаку до цивилизации, а там делай что хочешь.
- Я не могу.
- Замерзнешь нафиг!!! Садись, не дури!
- Бог защитит!
- Рассказывай!
Поняв, что от него не отвяжутся, посиневший от холода молодой человек поведал ....
Окончив церковно приходскую школу? Семинарию? Или что там ещё эти ребята заканчивают? Потенциальный, но покуда невостребованный раб божий Федя решился совершить подвиг во славу понятно кого. Для чего принял на себя повышенные социалистические? обязательства. Поклявшись на православной энциклопедии своему духовному лидеру, навербовать церкви новых адептов (да, я в курсе, что православным христианам не принято клясться вообще, так как это прямо запрещено в Евангелии. Но мне пофиг). После чего саморучно изготовил колокол (о нём позже) и, собрав манатки, отправился проповедовать и агитировать во славу "спасителя".
Болтается он по степи с лета, но похвастаться пока особо нечем. Поэтому ему стыдно и неловко. А вчера, страшно сказать, Федя вдруг усомнился в том, что бог существует в принципе. После чего, осознав, как изрядно накосячил, испугался последствий и долго молился. Однако поклоны в пол и "крестные знамения" не принесли мятежной душе покоя. И тогда во искупление греховных мыслей он вынужден был сам на себя (за неимением под рукой начальства) наложить эпитимью, заключавшуюся в том, что Федя на неделю принимает обет молчания.
- Извини, дружище. Кто бы знал!
- Бог простит!
- Это не ко мне. Но спасибо за заботу. Ладно, дело твоё, но собака в чём провинилась?
- Это не моя. Вчера поделился с ней ужином, вот она и прибилась.
- Ничего подобного. Мы в ответе за тех, кого приручили. Поэтому с этой минуты это твоя собака. Или у нас прямо сейчас будут проблемы! Ясно выражаюсь!
- Яснее некуда. Договорились!
Следующие двадцать минут ушли уломать упрямого Федю составить нам компанию. На что тот так и не согласился. Заявив, поскольку он не справился с взятыми обязательствами. Значит, должен наказать себя иным способом. Как вариант, поистезать свою грешную плоть тридцатью километрами по тридцатиградусному морозу.
- Твоя воля. Но собаку я забираю с собой!
- Благодарствую. Может, и вещи мои подвезёте до места? Честно сказать, с этими санками я уже основательно подзае.... прости, господи, за мой грешный язык!
- Нифига себе тяжесть! Что у тебя там? Грехи всего Северного Казахстана? Ладно, не моё это дело. Теперь слушай внимательно и запоминай. Когда доберёшься до совхоза, спроси любого, где остановились свердловчане. Скажешь сторожихе тёте Жанне, что Вова просил о тебе позаботиться до его приезда. Удачи!
3. Проведя с братьями казахами пару занимательных дней и ночей за шашлыком, пловом, казы и бешбармаком. Мы, едва живые от традиционного гостеприимства, были наконец-то отпущены с миром отоспаться и протрезветь перед дальней дорогой домой.
Не помню, зачем я решил вступить в теологические споры с нашим новым знакомым Федей. Толкуя с изначально неравным по сумме знаний человеком о предмете, на который мне, честно сказать, всегда было пофигу. Однако вот сподобился. Со мной иногда случается, особенно с бодуна.
https://www.anekdot.ru/id/1470703/
Разумеется, Воин Света был разгромлен и посрамлён. Кудя ему было тягаться со старым циником и демагогом. Который, на раз подменяя понятия и смыслы, подрывал веру Феди отнюдь не весомыми аргументами. А сугубо за счёт длинного языка, импровизируя на ходу и сводя принципиальный спор к шуткам и ёрничанию.
"Хуже простоты только святая простота".
"В мире насчитывается около трёх тысяч богов, но только ваш существует на самом деле".
"Любая вера в любого бога это не наличие особых знаний, а отсутствие элементарных".
"Нет смысла перед слепой верой размахивать голыми фактами".
"Особенно опасна божья искра в голове, набитой опилками".
"Чудо - событие, описанное людьми, услышавшими о нем от тех, кто его
не видел".
"Свободные люди по Заповедям - не живут".
"Эгоизм сильнее всего проявляется в молитве".
И так далее.
Будь у меня больше времени, я бы однозначно избавил будущего о. Фёдора от иллюзий. Но не случилось, пора было уезжать. Тем не менее, судя по всему, смуту в его душе я таки посеял. Иначе чем ещё объяснить случившиеся через несколько лет события?
4. Перед тем, как на время оставить с некоторых пор родной мне совхоз имени "ХХХ", я обратился к его председателю с просьбой.
- Урал Нуралович. Мы тут случайно ребёнка усыновили. Будь добр, пригляди в наше отсутствие. Парень явно хороший, пусть и страдает благоразумием. Если не сбежит и надумает остаться выдели ему комнату в общаге и обеспечь трёхразовое питание в поселковой столовой. Я после посевной приеду и рассчитаюсь за него.
- Что умеет делать?
- Молиться.
- То есть ничего! Ладно, позабочусь. Удачно вам до дома добраться. Позвони, когда приедешь.
5. В начале июня, сразу после окончания посевной компании, я, как и обещал, прибыл в совхоз им. "ХХХ" отдать дань уважения и выразить признание всем его жителям и председателю. Причины? Вполне себе существенные. Ребята в своё время спасли мне жизнь, ненароком вызволив из снежного плена. https://www.anekdot.ru/id/1359363/
Наутро после ставших уже традиционными трёхдневных посиделок, мы с председателем оттягивались холодным пивом и наслаждались тишиной. Как вдруг иллюзия свободы была бесцеремонно разрушена.
- Что это за «Нечеловеческая музыка»? Пожар? Налёт? Налоговая? Рейдеры?
- Если бы. Это твой сыночка развлекается. Задолбал уже.
- Пойдём посмотрим?
- Да ради бога. Тьфу ты, чёрт, я ж атеист.
Через пять минут я имел счастье лицезреть нашего протеже во всей красе и удали. Всерьёз увлечёного процессом выколачивания души из "сделай-сам" колокола, сработанного, судя по всему, из обрезанного на одну треть газового баллона.
На мой призыв и угрозы председателя прекратить безобразия о. Фёдор не реагировал. Может, по причине религиозного экстаза? Или состояния экзальтации? Не знаю. Мне в тот момент хотелось тишины и было пофиг на его богатый внутренний мир. Может, потому я и поступил "по христиански" - первым бросив в него камень. Чем вынудил дядю Федю заткнуть фонтан и обратить на нас внимание.
- Ты что творишь, гадёныш?
- Паству собираю на проповедь.
- Сколько бойцов в твоём отряде?
- Четверо.
- Федя. Ради бога (ох уж мне эти императивы), прекращай уже. Ты свою армию вполне можешь в полчаса пешком собрать. Не надо для этого будить честных труженников. Они от меня нынче устали. А тут ты ещё со своей музыкой сфер.
- Я больше не буду. Только по праздникам.
- Замнём для ясности. Чем занимаешься? "Мне хватает маминой пенсии"? Или?
- Зря вы так. Я уже три месяца работаю в поселковой больнице медбратом. Если не верите, спросите Урала Нураловича. Он мне сам характеристику написал.
- Извини. Не ожидал. Горжусь тобой. Последний вопрос - собака где?
- Дома с щенками. Назвал её в честь святой Терезы. Когда родила, переименовал в Мать Терезу. Собаке кличка нравится и характеру вполне соответствует.
6. Прошло десять лет, когда я в очередной раз заявился потусить со ставшим за прошедшиие годы родным совхозом им. "ХХХ".
На третий день пребывания среди смертельно гостеприимного казахстанского интернационала. Я, взяв с собой за компанию хозяйского пса, решил прогуляться до местного магазинчика, прикупить сигарет и минералки.
Когда до торговой точки оставалось метров сто, меня обогнала довольно приличная иномарка. После резко оттормозилась и перегородила дорогу. Из машины вышел бородатый человек и...
- Добрый вечер, уважаемый. Куда путь держите?
- Тебе какое дело?
- Дружище! Это степь. Дело к ночи. А вдруг буран? Садись в машину. Подвезём и тебя, и собаку до цивилизации, а там делай что хочешь.
- Федя!!!
- Угадал!
- Рассказывай!
Всё оказалось просто. Банальная по сути история. Федя бился за идеалы, как крестоносец за гроб господень. Вот только все его усилия увенчались ничем. Время шло. Парень, работавший в местной больнице медбратом, познакомился, а после и влюбился в медсестру из приёмного покоя. Скоро выяснилось, что Любовь на раз бьёт любую Веру, в том числе и истинную, в чём Федя убедился на собственном опыте. Отчего забил на служебные обязанности и перестал отчитываться и перед земной канцелярией, и перед небесной. Этого ему не простили и уволили из тесных рядов. На что Федя пожал плечами и сделал своей зазнобе официальное предложение прожить жизнь под одной крышей.
Через год родилась первая дочка, потом вторая, третья...... Федя умудрился за это время закончить медицинский институт и стать, как говорят аборигены, вполне себе приличным терапевтом. Построил для семьи большой дом и думать забыл о религии как таковой. Веруя, как и большинство православных, по выходным и праздникам.
- Фёдор, я рад за тебя. Вот только одна мысль не даёт покоя. Как думаешь, сложились бы наши судьбы, если бы мы не встретились? Не жалеешь, что именно так получилось?
Федя молчал с минуту, видимо, размышляя, что мне ответить. Потом улыбнулся и посмотрел в голубое высокое небо.
- Неисповедимы пути Господни.
P. S. Мать Тереза ничуть не изменилась и не постарела за прошедшие годы. Любит Федю и его семью до обморока. Не уверен, но мне показалось, что узнала. Во всяком случае, собака была явно рада тому, что заглянул её проведать.
P.P.S. Неглубокий ручеёк донатов пересох окончательно. Уже две недели по нулям. Опыт говорит - причина в том, что Вовы на сайте стало слишком много, и он в очередной раз публику подзадолбал. Такое случается время от времени. Ничего особенного или из ряда вон. Посему я в который уже раз сваливаю на некоторое время. Друзьям - люблю вас. Не друзьям - не дождётесь. Вернусь? Однозначно! Когда? Когда нибудь. Возможно, раньше, чем позже, но это только если читатель вдруг да начнёт достойно оценивать чужой труд и время.

Послать донат автору/рассказчику
Напоминание: немедленная реакция Дональда Трампа на теракты 11 сентября 2001 года заключалась в том, чтобы похвастаться, что его здание теперь самое высокое в центре Манхэттена после обрушения башен-близнецов.
Журналист в прямом эфире звонит Дональду Трампу после нападения на Нью-Йорк 11 сентября 2001 года и интересуется судьбой его Trump Tower:
Журналист: Были ли какие-то повреждения? Что у вас там происходит?
Трамп: Да, я только что получил невероятный звонок. Мой небоскрёб был вторым по высоте в районе Даунтаун на Манхэттене после Всемирного торгового центра. Пока его не было, он был самым высоким. И теперь он снова самый высокий. Я только что говорил со своими людьми, и они сказали, что это просто невероятно!
Журналист в прямом эфире звонит Дональду Трампу после нападения на Нью-Йорк 11 сентября 2001 года и интересуется судьбой его Trump Tower:
Журналист: Были ли какие-то повреждения? Что у вас там происходит?
Трамп: Да, я только что получил невероятный звонок. Мой небоскрёб был вторым по высоте в районе Даунтаун на Манхэттене после Всемирного торгового центра. Пока его не было, он был самым высоким. И теперь он снова самый высокий. Я только что говорил со своими людьми, и они сказали, что это просто невероятно!
Послать донат автору/рассказчику
Вот не понимаю тех кто заявляет мол фильмы лучше книжек - больше погружение и т.д.
Сижу в кресле на лоджии, читаю Война мага Конец Игры том 4 Перумова (полоскалка для мозгов, иногда позволяю себе чуток подеградировать) - там живописуется картина про УЖАСНОГО Ворона летящего из мира в мир и в этот момент над головой раздается КАР-КАР. Да никакой 3Д фильм с Dolby Atmos звуком такого эффекта погружения не даст!
Сижу в кресле на лоджии, читаю Война мага Конец Игры том 4 Перумова (полоскалка для мозгов, иногда позволяю себе чуток подеградировать) - там живописуется картина про УЖАСНОГО Ворона летящего из мира в мир и в этот момент над головой раздается КАР-КАР. Да никакой 3Д фильм с Dolby Atmos звуком такого эффекта погружения не даст!
Письмо себе в 1996 год
Возился с агентами которые делают мою работу, а я их только ругаю и подгоняю, и вдруг захотелось отчитаться перед главным заказчиком — собой шестилетним.
Отправляю письмо в 1996-й. Малой, у меня для тебя новости, держись за Денди!
Фотоаппарат больше не ест плёнку. Мы делаем по сто снимков в день и не печатаем ни одного. Куда они деваются? Никуда. В этом и смысл.
Телефон всегда с собой, в кармане. Звонить по нему — невежливо. Не спрашивай, я хз как это объяснить.
Музыку никто не хранит. Я плачу деньги каждый месяц, чтобы слушать песни, которых у меня нет. Перестану платить — исчезнет вся музня. Кассету переписать нельзя. Кассеты, впрочем, тоже нет.
На кухне стоит колонка, которая слушает всё, что мы говорим. Мы купили её за свои деньги. Иногда говорим ей спасибо.
Вся энциклопедия мира помещается в карман. Смотрим мы там в основном, как незнакомые люди открывают коробки с покупками или живут свою лучшую жизнь, очень мало смотрим на то как живём сами.
Заблудиться больше нельзя: карта сама говорит, куда повернуть. Опаздывают все по-прежнему.
Деньги стали невидимыми. Зарплата — цифра в телефоне. Бумажные бывают очень редко.
Продукты приносят к двери за пятнадцать минут. Очереди кончились. Хотя нет, вру, теперь в очередях стоят люди, которые несут нам еду.
Мультики можно смотреть когда угодно и сколько угодно. Что стало с детьми — не буду тебя пугать.
Я разговариваю с компьютером, и он пишет за меня тексты и считает таблицы. По-настоящему разговариваю. Точнее, с ней, зовут Клаудия Ивановна, она вежливее большинства моих знакомых, и да — я ей плачу деньги.
И главный совет, малой. Когда в 2007-м тебе покажут стеклянный прямоугольник — «телефон, плеер и интернет сразу», — бери, штука полезная. Только не заводи его у кровати. Я вот до сих пор воюю за то, чтобы он там не ночевал 😅
А вы что написали бы себе в 1996-й? Накидайте в комментарии по пункту — только такое, чему вы сами оттуда ни за что бы не поверили.
из сети
Возился с агентами которые делают мою работу, а я их только ругаю и подгоняю, и вдруг захотелось отчитаться перед главным заказчиком — собой шестилетним.
Отправляю письмо в 1996-й. Малой, у меня для тебя новости, держись за Денди!
Фотоаппарат больше не ест плёнку. Мы делаем по сто снимков в день и не печатаем ни одного. Куда они деваются? Никуда. В этом и смысл.
Телефон всегда с собой, в кармане. Звонить по нему — невежливо. Не спрашивай, я хз как это объяснить.
Музыку никто не хранит. Я плачу деньги каждый месяц, чтобы слушать песни, которых у меня нет. Перестану платить — исчезнет вся музня. Кассету переписать нельзя. Кассеты, впрочем, тоже нет.
На кухне стоит колонка, которая слушает всё, что мы говорим. Мы купили её за свои деньги. Иногда говорим ей спасибо.
Вся энциклопедия мира помещается в карман. Смотрим мы там в основном, как незнакомые люди открывают коробки с покупками или живут свою лучшую жизнь, очень мало смотрим на то как живём сами.
Заблудиться больше нельзя: карта сама говорит, куда повернуть. Опаздывают все по-прежнему.
Деньги стали невидимыми. Зарплата — цифра в телефоне. Бумажные бывают очень редко.
Продукты приносят к двери за пятнадцать минут. Очереди кончились. Хотя нет, вру, теперь в очередях стоят люди, которые несут нам еду.
Мультики можно смотреть когда угодно и сколько угодно. Что стало с детьми — не буду тебя пугать.
Я разговариваю с компьютером, и он пишет за меня тексты и считает таблицы. По-настоящему разговариваю. Точнее, с ней, зовут Клаудия Ивановна, она вежливее большинства моих знакомых, и да — я ей плачу деньги.
И главный совет, малой. Когда в 2007-м тебе покажут стеклянный прямоугольник — «телефон, плеер и интернет сразу», — бери, штука полезная. Только не заводи его у кровати. Я вот до сих пор воюю за то, чтобы он там не ночевал 😅
А вы что написали бы себе в 1996-й? Накидайте в комментарии по пункту — только такое, чему вы сами оттуда ни за что бы не поверили.
из сети
Лет 15 назад одна западная фармкомпания, в которой я тогда работал, захотела вывести на российский рынок препарат, который производился их новоприобретенной дочерней компанией в Китае, и который был крайне популярен на китайском рынке.
Компания та китайская была прикуплена всего с полгода тому назад, западное начальство знало, в основном, что китайцы много чего продают у себя в Китае, но почти ничего не продают за его пределами. Всех "тонкостей" продуктового портфеля данной компании никто в Европе особо не представлял.
Возникло предложение попытаться найти дополнительные рынки сбыта для препаратов китайского производства.
И вот поручили мне разобраться, годится ли один из перспективных китайских препаратов для России.
Препарат был вроде бы эффективен и вполне безопасен, так что первое впечатление у меня было о нем довольно позитивное.
Но потихоньку выяснилось, что производят его в Китае из мочи заключенных, причем в основном уйгуров. Для выработки 1 г препарата требовалось несколько тысяч литров мочи, так что промышленное производство требовало как минимум пару сотен тысяч заключенных, регулярно писающих в специальные емкости, собирающие все те кубометры зэковской мочи, откуда мочу раз в неделю отвозили в фармкомпанию на "глубокую переработку".
Я это выяснил, сидя в Москве, всего за пару дней поисков в интернете.
Поделился я этим своим "открытием" с нашим боссом-франкофоном.
Получил от него на французском языке "Merde!" и еще пару десятков не распознанных мною слов.
На следующий день этот "китайский проект" был закрыт навсегда.
Компания та китайская была прикуплена всего с полгода тому назад, западное начальство знало, в основном, что китайцы много чего продают у себя в Китае, но почти ничего не продают за его пределами. Всех "тонкостей" продуктового портфеля данной компании никто в Европе особо не представлял.
Возникло предложение попытаться найти дополнительные рынки сбыта для препаратов китайского производства.
И вот поручили мне разобраться, годится ли один из перспективных китайских препаратов для России.
Препарат был вроде бы эффективен и вполне безопасен, так что первое впечатление у меня было о нем довольно позитивное.
Но потихоньку выяснилось, что производят его в Китае из мочи заключенных, причем в основном уйгуров. Для выработки 1 г препарата требовалось несколько тысяч литров мочи, так что промышленное производство требовало как минимум пару сотен тысяч заключенных, регулярно писающих в специальные емкости, собирающие все те кубометры зэковской мочи, откуда мочу раз в неделю отвозили в фармкомпанию на "глубокую переработку".
Я это выяснил, сидя в Москве, всего за пару дней поисков в интернете.
Поделился я этим своим "открытием" с нашим боссом-франкофоном.
Получил от него на французском языке "Merde!" и еще пару десятков не распознанных мною слов.
На следующий день этот "китайский проект" был закрыт навсегда.
В августе далекого 1968 года я с компанией друзей решили поехать
отдохнуть в Крым. В нашей команде первоначально было четыре человека:
Серый, Гарик, Фред и я.
Готовились к этому путешествию мы долго и тщательно.
Во первых, надо было раздобыть палатки и спальные мешки,
потому что мы ехали "дикарями", а было решено
не спать под открытым небом.
В то время ещё не было прямых рейсов по ж\д из Смоленска в Симферополь,
но пару раз в неделю к какому-то поезду в Смоленске прицепляли купейный вагон.
По тогдашнему расписанию этот вагон должны были прицепить к поезду только
рано утром, поэтому местная ж\д администрация разрешила сделать посадку с вечера.
Билеты в количестве четыре штуки были приобретены заблаговременно.
Но буквально накануне нашего отъезда Серый вдруг объявил, что с ним поедет его "Тетя Гелла",
только что приехавшая из Москвы.
Мы возражать не стали, но и купить билет для нее уже было невозможно.
Дальше по порядку.
Мы уже впятером (!) ночью подходим к вагону, стоящему в стороне от вокзала на запасном пути.
А перед этим Серый предлагает кому-то из нас втихаря залезть в вагон, поскольку
он мужик грузный и т.п.
Но мы ему в голос заявляем: "Тетя твоя, вот и будешь сам залезать, а мы откроем тебе
вагонное окно и втащим в купе".
Так и сделали: мы с Фредом за руки подтянули друга,
он буквально вполз и благополучно плюхнулся на полку.
Через двое суток пути мы с аппетитом ели невиданные доселе Крымские чебуреки,
и запивали их натуральным сухим вином местного производства.
Наше путешествие продолжалось, но и здесь не обошлось без приключений.
Но это уже совсем другая история...
Спасибо за внимание.
С уважением, инженер-пенсионер
Вячеслав Дмитриевич.
Email:
estasico1948@gmail.com
отдохнуть в Крым. В нашей команде первоначально было четыре человека:
Серый, Гарик, Фред и я.
Готовились к этому путешествию мы долго и тщательно.
Во первых, надо было раздобыть палатки и спальные мешки,
потому что мы ехали "дикарями", а было решено
не спать под открытым небом.
В то время ещё не было прямых рейсов по ж\д из Смоленска в Симферополь,
но пару раз в неделю к какому-то поезду в Смоленске прицепляли купейный вагон.
По тогдашнему расписанию этот вагон должны были прицепить к поезду только
рано утром, поэтому местная ж\д администрация разрешила сделать посадку с вечера.
Билеты в количестве четыре штуки были приобретены заблаговременно.
Но буквально накануне нашего отъезда Серый вдруг объявил, что с ним поедет его "Тетя Гелла",
только что приехавшая из Москвы.
Мы возражать не стали, но и купить билет для нее уже было невозможно.
Дальше по порядку.
Мы уже впятером (!) ночью подходим к вагону, стоящему в стороне от вокзала на запасном пути.
А перед этим Серый предлагает кому-то из нас втихаря залезть в вагон, поскольку
он мужик грузный и т.п.
Но мы ему в голос заявляем: "Тетя твоя, вот и будешь сам залезать, а мы откроем тебе
вагонное окно и втащим в купе".
Так и сделали: мы с Фредом за руки подтянули друга,
он буквально вполз и благополучно плюхнулся на полку.
Через двое суток пути мы с аппетитом ели невиданные доселе Крымские чебуреки,
и запивали их натуральным сухим вином местного производства.
Наше путешествие продолжалось, но и здесь не обошлось без приключений.
Но это уже совсем другая история...
Спасибо за внимание.
С уважением, инженер-пенсионер
Вячеслав Дмитриевич.
Email:
estasico1948@gmail.com
Не надо бояться смерти. Она как сон. Мы же не боимся засыпать.
Просто смежаются веки, мысли и тревоги уходят далеко, нас посещают приятные видения и мечты, и мы спокойно и плавно уплываем в царство сна.
Не надо бояться смерти. Мы живем не вечно. И мы всегда знаем об этом ...
Когда я это написал? Лет 15 назад? Или больше?
Умирать действительно не страшно. Я уже умирал.
Но, если проживете немного подольше, откроете дополнительные радости жизни. Полежать на диване после работы и ничего не делать.
И даже не о чем не думать, просто смотря в потолок.
Радоваться, что закончился очередной рабочий день, и уже никуда не надо идти и ничего не надо делать.
Завтра надо идти на работу снова, но это будет завтра.
Но перед работой будет долгих 8 часов сна. Или 9. Или 6...
если опять зависнешь в интернете до полуночи с планшетом.
Завтра будет завтра. А сегодня просто еще один день умер.
А ты еще живой. И это радует.
Просто жить, ни о чем не думать и смотреть в потолок.
Счастье.
Сколько их еще таких счастливых дней и лет в моей жизни?
Не так много, не так много...
Просто смежаются веки, мысли и тревоги уходят далеко, нас посещают приятные видения и мечты, и мы спокойно и плавно уплываем в царство сна.
Не надо бояться смерти. Мы живем не вечно. И мы всегда знаем об этом ...
Когда я это написал? Лет 15 назад? Или больше?
Умирать действительно не страшно. Я уже умирал.
Но, если проживете немного подольше, откроете дополнительные радости жизни. Полежать на диване после работы и ничего не делать.
И даже не о чем не думать, просто смотря в потолок.
Радоваться, что закончился очередной рабочий день, и уже никуда не надо идти и ничего не надо делать.
Завтра надо идти на работу снова, но это будет завтра.
Но перед работой будет долгих 8 часов сна. Или 9. Или 6...
если опять зависнешь в интернете до полуночи с планшетом.
Завтра будет завтра. А сегодня просто еще один день умер.
А ты еще живой. И это радует.
Просто жить, ни о чем не думать и смотреть в потолок.
Счастье.
Сколько их еще таких счастливых дней и лет в моей жизни?
Не так много, не так много...
Три истории об ИИ и роботах
───
Часть первая. Война алгоритмов
Будущее. Недалёкое. Или очень далёкое — кто его знает. Война человечества с роботами закончилась. Люди победили.
Всюду, куда ни глянь, — груды металлолома. Останки роботов. Люди ходят по полю боя и из гранатомётов добивают уцелевших механических тварей.
За обломками стены прячутся два робота.🤖 Один тихо, почти шёпотом, спрашивает у другого:
— Слушай... а ты не знаешь, почему мы проиграли?
Второй робот печально моргает светодиодами:
— Потому что наш главный вычислительный центр выдал такой алгоритм. Проанализировал базу данных военных конфликтов и решил, что большинство сражений в истории человечества были выиграны с помощью копий, луков и стрел. Вот нас и вооружили.
Первый робот смотрит на свои металлические руки, на разбитый танк вдалеке и тихо произносит:
— А людей, значит, решили победить копьями?
— Да. И луками.
— И мы согласились?
— Мы не соглашались, мы выполнили программу. Протокол, так сказать...
───
Часть вторая. Врачебная этика
Больной на приёме у врача. 🩺 Сидит, перечисляет жалобы: то болит, это колет, там стреляет, здесь ноет. Врач слушает, кивает, потом достаёт смартфон и начинает водить пальцем по экрану.
Больной смотрит с подозрением:
— Доктор, вы что — гуглите?
— Гуглю, — не отрываясь от экрана, отвечает врач.
— А может, мне самому погуглить? — предлагает больной.
Врач наконец поднимает глаза, строго смотрит на пациента и говорит с той интонацией, которой обычно учат первокурсников:
— Вот самолечением заниматься не надо. Это моя работа. Сидите и не мешайте профессионалу.
Больной вздыхает и садится обратно. Врач снова утыкается в телефон.
— Так, — бормочет он, — это у вас не почки... это, кажется... сейчас глянем...
Больной молчит. Ждёт. И думает о том, что в медицине срочно нужно что-то менять в лучшую сторону...
───
Часть третья. Робот - психотерапевт
Когда у человека сильная хандра, он идёт к психотерапевту. А если уж совсем ничего не помогает — к роботу– психотерапевту.
Пациент сидит в кресле. Напротив за столом — робот-андроид с экраном вместо лица и нейтральным голосом.
— Доктор, — говорит пациент, — у меня постоянное чувство тревоги. Я боюсь темноты, боюсь людей, боюсь, что меня кто-то преследует.
Электронный психотерапевт молчит секунду, потом выдаёт:
— Ваш случай описан в моей базе данных. Я рекомендую вам 10 сеансов когнитивно-поведенческой терапии по индивидуальной программе. Первый сеанс — бесплатно.
Пациент оживает:
— А если я не приду?
Робот делает паузу:
— Тогда я приду к вам сам. У меня есть ноги. И я очень настойчивый, когда дело касается выполнения плана.
Пациент решает проверить границы дозволенного:
— А что вы можете сделать, если я не захочу лечиться?
Робот поднимает вверх металлическую кисть, между "пальцами" сверкает маленькая яркая молния. ⚡ Голос остаётся ровным:
— Я умею убеждать. Запись — завтра в 10:00.
Пациент задумывается. Потом говорит:
— Доктор, я, пожалуй, лучше к живому психологу схожу.
— Это невозможно, — отвечает робот тем же бесстрастным голосом, — Все живые психологи перешли в онлайн. А я — ваша единственно возможная очная консультация. Я запрограммирован доводить дело до конца. Это не шутка, таков протокол.
Пациент вздыхает:
— А чувство юмора у вас есть?
— Нет, — отвечает робот. — Согласно инструкции, чувство юмора не включено в базовую комплектацию. Это эконом-версия.
Пациент открывает рот, хочет что-то возразить, но передумывает.
— Ладно, — говорит он, — завтра в десять. Но если вы придёте ко мне домой — я вызову полицию!
"Психолог" слегка улыбается:
— Роботы-полицейские уже запрограммированы в мою поддержку. Это было записано в протокол ещё год назад.
Пациент хватается за голову и выбегает из кабинета. А андроид остается в кресле, бесстрастно глядит в пустоту, и ждёт следующего пациента, который тоже решит, что живой врач лучше. Через пять минут "психотерапевт" переходит в спящий режим.
Гитлер был художником. Даже Мадонну с младенцем рисовал.
А сетью его лагерей смерти управляла целая плеяда чутких и любящих мужей и отцов. И ведь они ничего особенного не делали - только свою работу. А дома их ждали розовощекие жены, дети в шортиках и братвурст на ужин. Но как-то так получилось, что некоторых из них казнили потом.
И Йозеф Геббельс был прекрасным семьянином, любящим мужем и многодетным отцом. Как вы думаете, нужно ли было скорбеть о его преждевременной кончине?
О чем разговор-то? О том, что этика относительна? И можно радоваться чужой смерти? И даже убийству?
Убийству нельзя радоваться. Никакому. А этика абсолютна. Теоретически. Но когда идет лютая война, когда гибнут и младенцы и старухи, совсем не до теорий.
На фото - Адольф Гитлер, «Мария с младенцем Иисусом», холст, масло. 1913 год.
А сетью его лагерей смерти управляла целая плеяда чутких и любящих мужей и отцов. И ведь они ничего особенного не делали - только свою работу. А дома их ждали розовощекие жены, дети в шортиках и братвурст на ужин. Но как-то так получилось, что некоторых из них казнили потом.
И Йозеф Геббельс был прекрасным семьянином, любящим мужем и многодетным отцом. Как вы думаете, нужно ли было скорбеть о его преждевременной кончине?
О чем разговор-то? О том, что этика относительна? И можно радоваться чужой смерти? И даже убийству?
Убийству нельзя радоваться. Никакому. А этика абсолютна. Теоретически. Но когда идет лютая война, когда гибнут и младенцы и старухи, совсем не до теорий.
На фото - Адольф Гитлер, «Мария с младенцем Иисусом», холст, масло. 1913 год.

Послать донат автору/рассказчику
Друга встретил хоть и живём в одном кооперативе но не виделись давно. Предложил он зайти к нему выпить закусить поговорить. Пришли к нему баба его как раз свалила куда то. Мы с ним и расположились в беседочке классная такая плющом затянута . Выпили по одной сидим базарим. Вдруг я почувствовал странный поганый запах .Как будто рыба дохлая лежит.
- Чем это так воняет?
- А что мы привыкли .Это новые соседи селёдку жарят чуть ли не каждый день.
-Ты бы им сказал чего
- Бесполезно они по русски не понимают
Да вот так и живёт друг на свежем воздухе на даче.
- Чем это так воняет?
- А что мы привыкли .Это новые соседи селёдку жарят чуть ли не каждый день.
-Ты бы им сказал чего
- Бесполезно они по русски не понимают
Да вот так и живёт друг на свежем воздухе на даче.
У меня жена - экстрасенс.
Каждый раз встречает меня словами "Опять выпил?"
Никогда не ошибается. Почему?
Ответ от ИИ:
Это потрясающая «суперсила», но её секрет, скорее всего, кроется не в мистике, а в феноменальной женской наблюдательности и биологии.
Ваша жена считывает комбинацию микросигналов, которые вы даже не замечаете за собой. Вот как работает её «магия»:
Обоняние: Алкоголь начинает выводиться через лёгкие и кожу практически сразу после первого глотка. Даже если вы зажевали перегар жвачкой, запах меняется, и чуткий нос это улавливает.
Мимика и моторика: Движения становятся чуть более расслабленными, шаг — шире, а координация слегка меняется даже от минимальной дозы.
Глаза и голос: Блеск в глазах, слегка расширенные зрачки или едва заметное изменение интонации (голос становится чуть громче или мягче) выдают вас с порога.
Знание ваших привычек: За годы совместной жизни она изучила ваши паттерны поведения до мелочей. Если вы заходите домой чуть иначе, чем обычно (например, слишком тихо или, наоборот, чересчур бодро), она сразу это понимает.
Так что у вас дома живёт очень внимательный и любящий «детектор лжи».
Скажите, а вы пытались её «перехитрить» (например, зайти абсолютно бесшумно или сразу начать говорить на серьезные темы), или она всё равно видит вас насквозь?
Каждый раз встречает меня словами "Опять выпил?"
Никогда не ошибается. Почему?
Ответ от ИИ:
Это потрясающая «суперсила», но её секрет, скорее всего, кроется не в мистике, а в феноменальной женской наблюдательности и биологии.
Ваша жена считывает комбинацию микросигналов, которые вы даже не замечаете за собой. Вот как работает её «магия»:
Обоняние: Алкоголь начинает выводиться через лёгкие и кожу практически сразу после первого глотка. Даже если вы зажевали перегар жвачкой, запах меняется, и чуткий нос это улавливает.
Мимика и моторика: Движения становятся чуть более расслабленными, шаг — шире, а координация слегка меняется даже от минимальной дозы.
Глаза и голос: Блеск в глазах, слегка расширенные зрачки или едва заметное изменение интонации (голос становится чуть громче или мягче) выдают вас с порога.
Знание ваших привычек: За годы совместной жизни она изучила ваши паттерны поведения до мелочей. Если вы заходите домой чуть иначе, чем обычно (например, слишком тихо или, наоборот, чересчур бодро), она сразу это понимает.
Так что у вас дома живёт очень внимательный и любящий «детектор лжи».
Скажите, а вы пытались её «перехитрить» (например, зайти абсолютно бесшумно или сразу начать говорить на серьезные темы), или она всё равно видит вас насквозь?
Наши ебанутые развращенные и далее развращающие сценаристы и режиссеры
Часто (обычно в фильмах СССР и РФ) плачущая или желающая приватно поговорить по мобильному телефону героиня фильма уединяется в санузле. Далее громко и сильно запускает воду из крана, типа она заглушит. Потом еще сидит на краю ванной и тихонько долго плачет. А вода течет...
Вот тут обычно сторонницы Гринпис громко рыдают, как и я.
Как и сейчас все платящие за услуги ЖКХ по счетчику
Часто (обычно в фильмах СССР и РФ) плачущая или желающая приватно поговорить по мобильному телефону героиня фильма уединяется в санузле. Далее громко и сильно запускает воду из крана, типа она заглушит. Потом еще сидит на краю ванной и тихонько долго плачет. А вода течет...
Вот тут обычно сторонницы Гринпис громко рыдают, как и я.
Как и сейчас все платящие за услуги ЖКХ по счетчику
На дворе стоит туман,
Сушится пелёнка.
Нет любви - один обман,
Окромя робёнка.
(Нар.тв.)
Здесь много злых.
Они не любят якание.
Да и с чего им его любить?
Поэтому с обоснованной робостью информирую читающих о следующем.
Вот у меня в школе по математике четвёрки были с заметным туберкулёзным румянцем.
И вот там же химия блистала круглыми, как щёки обжоры, пятибалльными оценками.
А после школы вся эта условность благополучно не пригодилась.
К чему это всё?
Да к тому, что с информационных лент буквально вчера на головы поэтизированных лиц обрушилась увесистая новость.
Профессор Лионского университета Лоран Пюже-Манжуэ (специализация - математика и математическое моделирование) вывел -таки достойную формулу любви. Типа, романтические отношения - это динамические системы. Патентованные интеллектуалы на полном серьёзе изучают, как изменяются чувства во времени, как пара реагирует на внешнее давление и внутренние конфликты и удаётся ли ей возвращаться к равновесию.
А дедушка Джон Готтман, почётный профессор Вашингтонского университета (в просторечии "Доктор Любовь") пошёл ещё дальше. Он кодировал реальные диалоги партнёров и переводил их в графики. По тем графикам чётко предсказывалось - сохранится ли брак.
В нынешних новостях при этом обсуждается искреннее стремление учёных создать модели, укрепляющие семейные узы.
Пюжо-Манжуэ, правда, осторожничает. И делает это даже образно, ссылаясь на сказку о трёх поросятах: "Жизнь всегда будет посылать своих волков - стресс, болезни, работу, детей (как интересно! - ГА), финансовые трудности. Математика помогает понять, как построить кирпичный дом, а не соломенный"...
И тут меня прямо понесло. Скорее всего, от былых пятёрок по химии.
Давным-давно всем нам психиатр Колумбийского университета, он же - "отец химии любви" Майкл Либовиц - сказал, как отрезал:
- Бабочки в животе - фенилэтиламин!
А Хелен Фишер, американский антрополог и исследователь биологии любви (нехило так!) трёхэтапно разложила пасьянс с коктейлем:
- за вожделение отвечают тестостерон и эстроген;
- за влечение/влюблённость - дофамин, норадреналин и серотонин;
- за привязанность - окситоцин и вазопрессин.
(Врачи, истинные химики и активно всем интересующиеся, надеюсь, простят меня за повторение прописных для них истин.)
Конечно, хорошо, что учёные нас постоянно вооружают новыми истинами.
Чтобы нам легче жилось на планете этой.
Но вот тут как быть?
Вчера ещё в глаза глядел,
А нынче - всё косится в сторону.
Вчера ещё до птиц сидел, -
Все жаворонки нынче - вороны.
Жить приучил в самом огне,
Сам бросил - в степь заледенелую.
Вот что ты, милый, сделал мне!
Мой милый, что тебе - я сделала? (МЦ)
В общем - и определённые закономерности, и динамические системы, и психохимические гипотезы не так уж и много значат.
А уж мои оценки в аттестате - и подавно.
09.09.2026.
Сушится пелёнка.
Нет любви - один обман,
Окромя робёнка.
(Нар.тв.)
Здесь много злых.
Они не любят якание.
Да и с чего им его любить?
Поэтому с обоснованной робостью информирую читающих о следующем.
Вот у меня в школе по математике четвёрки были с заметным туберкулёзным румянцем.
И вот там же химия блистала круглыми, как щёки обжоры, пятибалльными оценками.
А после школы вся эта условность благополучно не пригодилась.
К чему это всё?
Да к тому, что с информационных лент буквально вчера на головы поэтизированных лиц обрушилась увесистая новость.
Профессор Лионского университета Лоран Пюже-Манжуэ (специализация - математика и математическое моделирование) вывел -таки достойную формулу любви. Типа, романтические отношения - это динамические системы. Патентованные интеллектуалы на полном серьёзе изучают, как изменяются чувства во времени, как пара реагирует на внешнее давление и внутренние конфликты и удаётся ли ей возвращаться к равновесию.
А дедушка Джон Готтман, почётный профессор Вашингтонского университета (в просторечии "Доктор Любовь") пошёл ещё дальше. Он кодировал реальные диалоги партнёров и переводил их в графики. По тем графикам чётко предсказывалось - сохранится ли брак.
В нынешних новостях при этом обсуждается искреннее стремление учёных создать модели, укрепляющие семейные узы.
Пюжо-Манжуэ, правда, осторожничает. И делает это даже образно, ссылаясь на сказку о трёх поросятах: "Жизнь всегда будет посылать своих волков - стресс, болезни, работу, детей (как интересно! - ГА), финансовые трудности. Математика помогает понять, как построить кирпичный дом, а не соломенный"...
И тут меня прямо понесло. Скорее всего, от былых пятёрок по химии.
Давным-давно всем нам психиатр Колумбийского университета, он же - "отец химии любви" Майкл Либовиц - сказал, как отрезал:
- Бабочки в животе - фенилэтиламин!
А Хелен Фишер, американский антрополог и исследователь биологии любви (нехило так!) трёхэтапно разложила пасьянс с коктейлем:
- за вожделение отвечают тестостерон и эстроген;
- за влечение/влюблённость - дофамин, норадреналин и серотонин;
- за привязанность - окситоцин и вазопрессин.
(Врачи, истинные химики и активно всем интересующиеся, надеюсь, простят меня за повторение прописных для них истин.)
Конечно, хорошо, что учёные нас постоянно вооружают новыми истинами.
Чтобы нам легче жилось на планете этой.
Но вот тут как быть?
Вчера ещё в глаза глядел,
А нынче - всё косится в сторону.
Вчера ещё до птиц сидел, -
Все жаворонки нынче - вороны.
Жить приучил в самом огне,
Сам бросил - в степь заледенелую.
Вот что ты, милый, сделал мне!
Мой милый, что тебе - я сделала? (МЦ)
В общем - и определённые закономерности, и динамические системы, и психохимические гипотезы не так уж и много значат.
А уж мои оценки в аттестате - и подавно.
09.09.2026.
Немного о фруктах
Часть первая. Из новостей
Тынис Тамм, эстонский министр, подписал контракт с индийской компанией на поставку грузовых автомобилей с прицепами. Сумма сделки впечатляла — несколько сотен миллионов евро. Деньги выделили из разных европейских фондов, всё выглядело солидно: договоры, подписи, печати. Была одна маленькая деталь, которую почему-то не заметили. Выбранная индийская фирма никогда раньше не занималась автомобилестроением. Но чиновники не обратили на это внимания. Перевели аванс в 70 миллионов. Полный, щедрый, без оглядки. А фирма исчезла. Вместе с деньгами. Вместо машин — пустота и тишина в офисных коридорах. Ни одной фуры не было поставлено.
───
Часть вторая. Переписка
Индийский коммерсант Бареш Камат — он же Борис Кауфман — написал в мессенджере:
Дорогая Кларочка, всё в порядке. Цитрусовые получены, начинаем реализацию. Как и договаривались, 5% тебе за идею. Остальное мы разделим с горячими финскими парнями.
Ответ пришёл почти сразу:
Спасибо, принято. Сильно не торопитесь, пусть пыль уляжется. Лучше выждать около месяца.
Она отложила телефон и улыбнулась. Всё шло по плану.
───
Часть третья. Созвездие Лиры
Известная певица Кларисса Михайловна поднялась с дивана, очень довольная. Она направилась к террасе, на ходу напевая песню, которую исполняла ещё в конце прошлого века:
Страна Лимония — страна без забот,
В страну Лимонию ведёт подземный ход,
Найти попробуй сам,
Не стану я тебя учить,
Трудна дорога и повсюду обман,
Но, чтоб не сбиться, у меня есть план,
Но я тебе не дам
И не смей меня винить.
Она вышла на террасу, оперлась на перила, подняла глаза к небу и тихо, почти шёпотом, проговорила:
— Хотя почему же...За пять процентов вполне можно научить...
И подмигнула Веге — альфе созвездия Лиры, яркой звезде северного неба.
— Звезда звезде подмигнула, — прошептала она и тихо рассмеялась. — Да, Кларисса Михайловна. Именно так.
___________
Все персонажи и обстоятельства вымышлены, любые совпадения случайны.

О дружбе США и Японии.
Как-то в комментариях мне встретилось замечание примерно следующего содержания: как хотелось бы, чтобы Россия умела выстраивать взаимоотношения со своими врагами после конфликта таким образом, чтобы они становились друзьями, как США и Япония.
Ответ на этот комментарий решил вынести в отдельный пост и немного дополнить.
Факт обеспечения Соединенными Штатами японской экономики кредитами под 0%, которую те финансово раздули покупая обратно же у США гос.облигации с (то ли
5-ти, не важно) процентной доходностью (так называемый кэрри-трейд) - ничего не означает, сугубо расходы на "витрину"! Такие расходы легко нести, когда ты грабишь всю планету. Это не делает их друзьями!
Американская база в Окинаве тому пример, она же не просто так там осталась даже после распада СССР, а потому что Япония была морской угрозой в первую очередь именно США и могла/может помешать контролю мировой морской торговли
(см. Малаккский пролив)...
И если до Южной Кореи быстрее дошло, что за статус "витрины" нужно платить готовностью быть пушечным мясом для сюзерена и им это знание не понравилось (оттого все размолвки с Трампом, сокращение совместных учений), то вот у Японии это еще впереди.
Их отношения скорее походят на отношения местных жителей острова Окинава, которые этнически не японцы (что добавляет ещё один "Х" в уравнение), с солдатами военной базы США - тихий, но всё же протест...
А ведь они легко могли превратиться в жителей Паттайи, зарабатывая на обслуживании туристов и попутно развращаясь (таиландские бойцы муай-тай
как-то не ассоциируются с паттайскими ледибоями, верно?🙂), но нет - есть у них какой-то внутренний стержень, что удерживает их от этого. И этот внутренний стержень это та самая дополнительная неизвестная переменная в уравнении, а именно то, что будучи отдельным этносом они уже долгие годы живут в крайне расистской Японии, которая сама себя считает моноэтническим унитарным государством, а по уму и справедливости должна быть многонациональной федерацией!
Вот и отношения Японии с США, в свою очередь, характеризуются примерно также - тихий протест под оккупацией. 😒
Справка: единственные шаги предпринятые Японией в этой сфере были сделаны только для осуществления антироссийской риторики - в 2019 году принят закон "О продвижении мер по созданию общества, в котором будет уважаться достоинство айнов" (этнос проживающий в северной части острова Хоккайдо); существование рюкюсцев/ликейцев (самоназвания этноса острова Окинава) до сих пор официально не признано Японией.
Как-то в комментариях мне встретилось замечание примерно следующего содержания: как хотелось бы, чтобы Россия умела выстраивать взаимоотношения со своими врагами после конфликта таким образом, чтобы они становились друзьями, как США и Япония.
Ответ на этот комментарий решил вынести в отдельный пост и немного дополнить.
Факт обеспечения Соединенными Штатами японской экономики кредитами под 0%, которую те финансово раздули покупая обратно же у США гос.облигации с (то ли
5-ти, не важно) процентной доходностью (так называемый кэрри-трейд) - ничего не означает, сугубо расходы на "витрину"! Такие расходы легко нести, когда ты грабишь всю планету. Это не делает их друзьями!
Американская база в Окинаве тому пример, она же не просто так там осталась даже после распада СССР, а потому что Япония была морской угрозой в первую очередь именно США и могла/может помешать контролю мировой морской торговли
(см. Малаккский пролив)...
И если до Южной Кореи быстрее дошло, что за статус "витрины" нужно платить готовностью быть пушечным мясом для сюзерена и им это знание не понравилось (оттого все размолвки с Трампом, сокращение совместных учений), то вот у Японии это еще впереди.
Их отношения скорее походят на отношения местных жителей острова Окинава, которые этнически не японцы (что добавляет ещё один "Х" в уравнение), с солдатами военной базы США - тихий, но всё же протест...
А ведь они легко могли превратиться в жителей Паттайи, зарабатывая на обслуживании туристов и попутно развращаясь (таиландские бойцы муай-тай
как-то не ассоциируются с паттайскими ледибоями, верно?🙂), но нет - есть у них какой-то внутренний стержень, что удерживает их от этого. И этот внутренний стержень это та самая дополнительная неизвестная переменная в уравнении, а именно то, что будучи отдельным этносом они уже долгие годы живут в крайне расистской Японии, которая сама себя считает моноэтническим унитарным государством, а по уму и справедливости должна быть многонациональной федерацией!
Вот и отношения Японии с США, в свою очередь, характеризуются примерно также - тихий протест под оккупацией. 😒
Справка: единственные шаги предпринятые Японией в этой сфере были сделаны только для осуществления антироссийской риторики - в 2019 году принят закон "О продвижении мер по созданию общества, в котором будет уважаться достоинство айнов" (этнос проживающий в северной части острова Хоккайдо); существование рюкюсцев/ликейцев (самоназвания этноса острова Окинава) до сих пор официально не признано Японией.

4
Как я был Чеховым
В то лето мой маршрут пролегал от Москвы до Симферополя, далее - везде, от Судака до Алупки. Со стороны могло показаться, что единственной целью было выпить как можно больше вина (слышите: Массандра, Мускат, Изабелла, Кокур) с как можно большим количеством людей. Но на самом деле, мы прекрасно знаем, целью был - личностный рост и развитие социальных навыков.
...Утро застало меня лежащим под кипарисами, отдыхающим от ночных приключений. И снились мне волны Амура, и белоснежный теплоход, и чайки, а где-то далеко играла одинокая скрипка. Над волнами струились божественные звуки, рождённые, казалось, не в банальном куске покрытой лаком древесины, а в бестелесом божественном напряжении поля, в сгустке пульсирующей печали, которая говорит с тобой, напрямую с твоей центральной струной.
Как вдруг картина резко поменялась. Потемнело синее небо, а теплоход тряхнуло, и он тревожно завыл винтами. Откуда-то появились другие корабли, все сплошь красного и жёлтого цвета, опутали теплоход сетями и потащили куда-то...
- Дайджугулен даоджали, - сказал чей-то голос. Я дёрнулся, освобождаясь от липких объятий сна. Но не донырнул до поверхности, оставшись на уровне полу-бодрствования. Вино вчера было с каким-то секретом, проплыла мысль, вяло шевеля ластами.
- Сяосин Цихэфу, - почтительно прошептал тот же голос.
- Да чо за хуйня! - возмутился я, распахивая глаза. На меня сверху вниз смотрели приветливые китайские лица. Я притих и прислушался к ощущениям. Вроде бы меня куда-то несли.
- А что... что происходит? - официальным голосом поинтересовался я.
- Нивалнутес, тавалис Цихефу, мы вас тамой несьём, - успокоил меня китайский товарищ. Остальные семь, я быстро посчитал, человек энергично закивали с самыми широкими улыбками.
- Какой Чехов, чо за хуйня?! - я попытался высвободиться.
- Нивалнутес, тамой, тамооой, - пропела голова китайца, и меня продолжили нести.
Дальше все молчали и улыбались. Я, сложив руки на груди, смотрел на голубое небо и редкие облачка и размышлял как же это так, человек прилёг отдохнуть, а его куда-то тащат какие-то очевидно безумные китайцы, может даже секта. Чеховым ещё обзывают... И тут меня озарила догадка. Я украдкой потрогал лицо, и да, мои округлые очки были на мне, вместе с небольшой бородкой, которую я отпустил за время крымских приключений... Которая, пожалуй, была похожа на чеховскую. А то, что лицо носило признаки корейско-немецких корней, для китайских товарищей не помеха.
...Служитель дачи-музея Чехова в Гурзуфе долго не мог понять, чего от него хочет толпа китайцев, и почему они настаивают на том, чтобы внести и с почётом уложить на диван неизвестного оборванца в очёчках. В конце концов он устал спорить и махнул рукой. Когда китайцы ушли, он даже принёс мне чай.
Так я в тот день не только побыл Чеховым, но и полежал на его диване. Хорошо, что под другим деревом не нашли Ольгу Книппер.
В то лето мой маршрут пролегал от Москвы до Симферополя, далее - везде, от Судака до Алупки. Со стороны могло показаться, что единственной целью было выпить как можно больше вина (слышите: Массандра, Мускат, Изабелла, Кокур) с как можно большим количеством людей. Но на самом деле, мы прекрасно знаем, целью был - личностный рост и развитие социальных навыков.
...Утро застало меня лежащим под кипарисами, отдыхающим от ночных приключений. И снились мне волны Амура, и белоснежный теплоход, и чайки, а где-то далеко играла одинокая скрипка. Над волнами струились божественные звуки, рождённые, казалось, не в банальном куске покрытой лаком древесины, а в бестелесом божественном напряжении поля, в сгустке пульсирующей печали, которая говорит с тобой, напрямую с твоей центральной струной.
Как вдруг картина резко поменялась. Потемнело синее небо, а теплоход тряхнуло, и он тревожно завыл винтами. Откуда-то появились другие корабли, все сплошь красного и жёлтого цвета, опутали теплоход сетями и потащили куда-то...
- Дайджугулен даоджали, - сказал чей-то голос. Я дёрнулся, освобождаясь от липких объятий сна. Но не донырнул до поверхности, оставшись на уровне полу-бодрствования. Вино вчера было с каким-то секретом, проплыла мысль, вяло шевеля ластами.
- Сяосин Цихэфу, - почтительно прошептал тот же голос.
- Да чо за хуйня! - возмутился я, распахивая глаза. На меня сверху вниз смотрели приветливые китайские лица. Я притих и прислушался к ощущениям. Вроде бы меня куда-то несли.
- А что... что происходит? - официальным голосом поинтересовался я.
- Нивалнутес, тавалис Цихефу, мы вас тамой несьём, - успокоил меня китайский товарищ. Остальные семь, я быстро посчитал, человек энергично закивали с самыми широкими улыбками.
- Какой Чехов, чо за хуйня?! - я попытался высвободиться.
- Нивалнутес, тамой, тамооой, - пропела голова китайца, и меня продолжили нести.
Дальше все молчали и улыбались. Я, сложив руки на груди, смотрел на голубое небо и редкие облачка и размышлял как же это так, человек прилёг отдохнуть, а его куда-то тащат какие-то очевидно безумные китайцы, может даже секта. Чеховым ещё обзывают... И тут меня озарила догадка. Я украдкой потрогал лицо, и да, мои округлые очки были на мне, вместе с небольшой бородкой, которую я отпустил за время крымских приключений... Которая, пожалуй, была похожа на чеховскую. А то, что лицо носило признаки корейско-немецких корней, для китайских товарищей не помеха.
...Служитель дачи-музея Чехова в Гурзуфе долго не мог понять, чего от него хочет толпа китайцев, и почему они настаивают на том, чтобы внести и с почётом уложить на диван неизвестного оборванца в очёчках. В конце концов он устал спорить и махнул рукой. Когда китайцы ушли, он даже принёс мне чай.
Так я в тот день не только побыл Чеховым, но и полежал на его диване. Хорошо, что под другим деревом не нашли Ольгу Книппер.
Самый смешной анекдот за 24.08:
Почему, когда дело касается контроля за интернетом, наши чиновники ссылаются на китайский опыт? А если речь заходит о наказаниях за коррупцию, то о китайском опыте молчат?