Предупреждение: у нас есть цензура и предварительный отбор публикуемых материалов. Анекдоты здесь бывают... какие угодно. Если вам это не нравится, пожалуйста, покиньте сайт. 18+
с 09.03.2026 по 15.03.2026

Самые смешные истории за неделю!

упорядоченные по результатам голосования пользователей

Глава Siemens Energy заявил, что ради "зеленой" идеологии и нулевых выбросов углерода были принесены в жертву многие отрасли промышленности.

По оценкам JPMorgan, если бы Германия не прекратила использование атомной энергетики в 2024 году, она бы производила на 50% меньше электроэнергии из ископаемого топлива и на 84% меньше электроэнергии из природного газа.

Цены на электроэнергию в Германии были бы примерно на 25% ниже, и она бы импортировала вдвое меньше электроэнергии.

Глава Еврокомиссии Урсула фон дер Ляйен: «Сегодня энергетическая система Европы чище, гораздо разнообразнее и намного стабильнее, чем несколько лет назад. Тем не менее, события на Ближнем Востоке еще раз напоминают нам о рисках чрезмерной зависимости от ископаемого топлива. Именно поэтому мы должны продолжать совершенствовать функционирование нашего энергетического рынка, привлекать больше инвестиций в чистые технологии и продвигаться вперед в переходе к чистой, отечественной энергетике».
5
Юг Ливана, христианская деревня, католический поп, принципиальный противник оружия, несущий «мир, добро и любовь», боровшийся против Хезболлы. «Деревня не принимала непосредственного участия в боевых действиях, и не поступало сообщений о значительном присутствии боевиков “Хизбаллы” на её территории»… Как вы думаете, кто убил священника? Хезболла, против которой боролся поп? Нет. Армия «обороны» Израиля обстреляла деревню из танка, поп погиб.

Вопрос: Израиль в южном Ливане точно с Хезболлой борется? А то выглядит всё так, будто Израиль по-тихому мирняк выбивает.

И мораль: когда на твою страну нападают враги, надо оставить на время политические дрязги и «бить врага где попало, бить врага чем попало»❸. Нести мир, добро и любовь нужно параллельно с битьём зла.

Для тех, кто в танке «Меркава»: ниже разделителя (горизонтальной черты) и до следующего разделителя — перепечатка статьи из израильского СМИ.

Сопутствующий ущерб: в Ливане убит священник, боровшийся против «Хизбаллы»
10 марта 2026, 06:59

9 марта в южном Ливане в результате обстрела дома израильским танком погиб ливанский католический священник-маронит Пьер Аль-Рахи.

Ранее вместе с другими священниками отказался подчиниться приказу израильских военных об эвакуации христианской деревни Клайя, маронитской деревни с населением около 8000 человек в нескольких километрах от границы.

“Мы вынуждены оставаться здесь, несмотря на опасность, защищая свою землю, и делаем это мирным путём. Никто из нас не носит оружия. Все мы несём мир, добро и любовь”❶, — сказал отец Пьер телеканалу France24 на ступенях своей церкви 8 марта.

Сообщается, что танк «Меркава» дважды попал в дом в деревне. В результате первого попадания были ранены владелец дома и его жена. Когда танк выстрелил ещё раз, Аль-Рахи и другие соседи бросились на помощь.❷ Аль-Рахи получил ранение и позже скончался от полученных травм. Ранены ещё несколько мирных жителей.

Отец Пьер был известен своей оппозицией “Хизбалле”, он препятствовал деятельности организации в деревне, держал её “чистой” от оружия и поддерживал связь с израильскими официальными лицами.

До настоящего времени деревня не принимала непосредственного участия в боевых действиях, и не поступало сообщений о значительном присутствии боевиков “Хизбаллы” на её территории. Местные жители неоднократно подчёркивали, что намерены оставаться в своих домах, несмотря на неоднократные предупреждения Израиля об эвакуации всех жителей южного Ливана.

Ольга Бакушинская

Источник: https://news.israelinfo.co.il/141902

❶ Святой отец забыл, что добро должно быть с кулаками ЯО и средствами его доставки.

❷ Ольга Бакушинская от долгого пребывания в Израиле начинает путаться в русском языке. Предложение, очевидно, надо читать так: «Когда Аль-Рахи и другие соседи бросились на помощь, танк выстрелил ещё раз.»

Кстати, это стандартная тактика израильские вояк: шмаляют из танка по мирняку, ждут несколько минут, когда на помощь раненым прибегают люди, шмаляют ещё раз. См. Израиль убивает в Газе журналистов и медиков.

❸ «Бей врага где попало, бей врага чем попало» — строчки из песни «Партизанская тихая», музыка Михаила Петровича Воловаца, стихи Абрама Марковича Гольденберга.
Она

Встретила ВОВ в три года, которую невольно приняла своим крохотным тельцем и душой, что в нем еле теплилась... Война, дыхание которой глубоко въелось в кости и сознание, ее вкус и мучительно долгое голодное послевкусие, которые с огромным страхом и ужасом, иногда всплывали в мыслях…

Мой первый кадр памяти* начался с просмотра разноцветных осколков стеклышек, с запаха сочной зеленой травы, чириканья неизвестных мне существ, которые прятались в ветвях деревьев и спокойного, полного свежести, утра... Недалеко подметала двор женщина, где - то внутри чувствовал ее теплое невидимое внимание ко мне... Подошла девушка с двумя девочками моего возраста, взяв меня за руку, сказала, что отведет меня в детский сад! У меня возникла паника и я громко сказал, что меня в сад отведет только мама, после чего женщина с метлой сказала: Хорошо, сынок, немного домету и пойдем!. И не ипёт какие там делишки или планы, но привести меня в сад и забрать из него могла только мать (отец постоянно работал), Баран Бараныч во всей красе! Позже я понял, что та девушка - моя старшая сестра, а те девчонки - ее дочери.

Бичи - так в советское время называли дворовЫх алконавтов. В этот раз они пили между сарайками, велась увлеченная дискуссия, периодически переходящая в дебаты. Старше меня пацаны сделали большую дымовуху **! Кому - то из них пришла идея сбросить ее к ним, но чтобы не промахнуться, нужно вычислить точное место их пиршества, а для этого необходимо было забраться на сарайку! Для незаметности данной операции нужен был пацан маленького роста, их взор упал на меня... Я же, хоть и ходил в садик, но понимал, что кроме меня, никто не сможет это аккуратно провернуть (кровь во мне забурлила, глаза прищурились). Меня на руках подняли на крышу сараек, сначала согнувшись, потом на четвереньках, потом вообще ползком я вычислил точку обстрела! После обсуждения дальнейших действий, было принято решение - уже без конспирации, мне нужно быстро подбежать к краю крыши, бросить в эпицентр пиршества дымовуху, быстро вернуться назад, мне помогают слезть с крыши, а по - сути - прыгнуть в руки самого старшего, и вместе убежать! Как она дымила ( ! )..., ее жар сильно ощущался кожей лица, без колебаний подбежал к краю крыши и бросил вниз, быстро вернувшись назад, там уже никого не было, никто не ждал меня, чтобы помочь слезть, адреналин в крови не дал остаться на крыше, иначе меня бы разорвали, пришлось прыгать с высоты, вдвое превышающей мой рост и бежать во двор... Внезапно, появившимся нюхом, понял, что за мной бегут, времени оглядываться не было, главная задача - оторваться от ЕГО! Но как это сделать, если мой шаг гораздо меньше, а он раза в три меня больше?! Я начал вилять, причем хаотично меняя направление движения... Спинным мозгом понял, что это верное решение, ведь у преследователя появилась отдышка и он начал отставать. Услышав возглас - да это же Барашка!, краем глаза увидел, как моя мать подняла с земли валяющийся дрын и побежала к нам навстречу! Его хуярили так, что один конец дрына все-таки переломился, но это была мимолетная пауза чтобы взять его крепче! Выглядело это так, словно кролик попал под замес разъяренной пантеры! На возглас, что он меня все равно поймает и ноги вырвет, получил контрольный удар по хребту, по - моему, там что - то хрустнуло..., а он потом долго не мог встать без посторонней помощи... Но мне было по - хуй на его угрозы (кстати, погоняло у него было - Шляпа, потому - что всегда ходил в данном головном уборе, а я точно сбросил на нее дымовуху), ведь я был под надежной защитой, в том числе и двора! Потом отец сказал, что меня никто не тронет, да и те залетные бичи уже обходили наш двор стороной…

Вот таким взлахмоченым оболтусом, я вошел во двор, в котором начался мой жизненный путь... Пусть мне было шесть лет, но со мной уже здоровались за руку и не стеснялись обсуждать при мне скользкие, на то время, темы!

За свои примерные поведения и поступки, в качестве наказания, мать закрывала меня дома, а сами уезжали на дачу (огород и все такое). Представьте: во дворе идет футбольная битва, пыль, крики - пасуй Бараха, выходи, мы проигрываем, и как вы думаете, меня после этого что-то может остановить?! Жили мы на втором этаже (читайте Рожденные в СССР), я слезал по соседскому карнизу, держась за свой подоконник, при этом окно закрывал на щеколду, к которой была привязана веревочка (вдруг кто - нибудь залезет...), таким же путем возвращался назад в квартиру! Такой выход прокатывал стабильно и незаметно, родители даже не могли догадаться, что был на улице. И как всегда есть одно НО - мы сильно заигрались, забыв о времени, вдруг, я четко услышал за спиной мамино обращение: Сынок, мы же тебя закрыли на замок...?! Пришлось показывать, как я залезал обратно, при этом мама шла подо мной (постоянно охая), а отец только смеялся, затягиваясь Примой…

Трудно объяснить современным детям наше детство, многие могут не понять его... Нужно полностью завладеть их вниманием и передать те чувства и восторг, которые мы испытывали тогда, главное - заинтересовать! Забежишь домой воды попить и слышишь:
- Сынок, иди покушай!
- Да какой там мам, некогда, меня во дворе ждут!
- Тогда возьми хоть хлеба с маслом и сахаром…
Иногда был хлеб с горлодером, такой вкуснятины уже не встречу ни в одном ресторане... Каждый по разу укусил и наелись, кто - то принесет хлеб, на котором был круглый кусок молочной колбасы, у кого - то ничего не было, но и он тоже кусал, потому - что вместе, потому - что — Двор!

Одежда для меня покупалась на вырост, т.е. осознанно бралась бОльшего размера, ведь денег не было на то, чтобы каждый год ее мне обновлять. Отец пахал на заводе с утра до ночи (или с ночи до утра), мать перебивалась подработками: утром машет метлой, днем готовит обед и ужин, вечером - моет полы в магазине или в школе. Грамоте она так и не обучилась, не до нее было... А еще надо помочь старшей дочери с ее девочками, а еще есть средняя дочь, которой надо дальше поступать учиться после школы, а еще есть я - оторви, да выброси! Поэтому все мои детские хотелки обрывались тут же, денег на них не было. Мне не могли позволить купить крутые коньки (уже появившиеся Salvo и Динамо), речь о пластиковых плоских санках можно было и не заводить, а мой первый взрослый велосипед, был найден в кустах, видать его угнали покататься, да и бросили на отшибе. Мама шла с автоколонны, она и там успевала мыть полы в АБК, да случайно наткнулась на него... Порезанное колесо я заменил, багажник выкинул, крыло поднял, в общем сделал его неузнаваемым, а стоил он по тем временам 90 с лишним рэ! Так и началась моя гоночная эпопея: мог доковылять до дома с полностью ободранными голенью и бедром, ведь нужно было пацанам показать, как могу круто на скорости совершить на асфальте поворот (тело и велосипед, при этом наклонялись, чтобы четко войти в вираж), а колеса попали на мелкие камни и я скользил на боку; мог долго кататься не держась руками за руль, при этом поворачивал в любую сторону; мог на одном заднем колесе проехать школьный двор; мог на скорости перепрыгнуть бревно, при этом не задев его ни одним колесом; в принципе - закрытыми глазами мог перебрать велосипед полностью!

Даже сейчас, закрывая глаза, чтобы вспомнить маму, возникает образ уставшей женщины: лицо покрыто морщинами, волосы полностью седые, на руках набухшие вены. В какое бы время я ни пришел, она всегда меня старалась накормить, даже, если пришел с застолья! Человек, однажды испытавший голодовку, постоянно будет стараться накормить своих детей, своих гостей, ведь для него голодовка - самое страшное!

О, как мудро она поступала, принципиально отказываясь от моей финансовой помощи и благ, давая понять, что это не ее, а мое, ведь я их сам заработал и мне ими распоряжаться... Если тайно положу их где - нибудь, где она их заметит, то в следующий раз обнаруживал эту сумму у себя в кармане куртки или пиджака! А самая теплая для меня благодарность, это ее слова за год до смерти: Сынок, спасибо, что не скололся и не спился! Я горжусь твоими достижениями и тем, кем ты стал! А я ей ответил: Это ты меня сделала таким, ведь ты свою душу вложила в меня!

* Мой первый кадр памяти - его описал в Ы.З. (см. первую запись дневника), с него начинается наша осознанная жизнь.

** Дымовуха - это мелкие кусочки от шариков настольного тенниса (могло быть и покрытие руля от советского грузового автомобиля), которые плотно сворачивались в несколько слоев бумаги. Этот пакет поджигался, и когда начиналось интенсивное горение, необходимо было пламя быстро затушить, после чего, тлеющий пакет начинал сильно дымить!

З.Ы. Спасибо мама, за твою Душу, вспоминая о которой, мне и сейчас становится тепло, где бы я не находился... (Мне о тебе душа напомнит, царапнув сердце... И. Аллегрова)

Б.Б 16.06.2017
Hапомнило рассказ Петра Вайля про то, как он однажды присутствовал на приеме, устроенном Абашидзе (был такой королёк в Аджарии) для местной аджарской прессы. Абашидзе очень любил спагетти и гордился своим умением их готовить. И, вот, начался прием с того, что появился этот каудильо с кастрюлькой, откуда стал пальцами выуживать макаронины и погружать их в подставленные клювики журналистов. Очень журналисты хвалили спагетти. А потом Абашидзе сказал, что сейчас он угостит журналистов чаем со своей плантации, и, мол, такого чая они, журналисты, никогда не пробовали. Входят официанты и разливают всем кофе - какая-то накладка у них вышла. "Ну, как чай?" - интересуется королек. "Божественно, великолепно!" - отвечала пресса.

Sergey Maximishin
По мотивам истории
История от 18.02.2019

Все познается в сравнении.

Доктор наук впервые прочитал в институте лекции. А по окончанию курса принял у студентов экзамен. На экзамене первого сдавшего вынес, поставив ему неуд.
Потом, выслушав ответы остальных, разыскал вечером первого в общежитии и, извинившись, переправил емy неуд на отлично.

***************

У нас на первом семестре так молодой препод начерталку принимал
Поставил первым трём активным сдавальщикам тройки.
Наш одногруппник Дима, сын местного университетского работяги, быстренько сбежал и позвал дружески знакомого доцента-лектора, уже по случаю экзаменов накатившего утренние 150 грамм.
Все прочие получили пятёрки и четвёрки.
П- последовательность...

В чем не обвинишь иранские власти - так это в отсутствии последовательности...

1 - Сначала Иран отгреб от Израиля и отчитался, что всего то 2 генерала погибло (а не почти все руководство КСИР)... А массовая гибель руководства КСИР и армии Ирана - фейки, распространяемые сионистами...

2 - потом Иран обстрелял все соседние арабские и мусульманские страны ракетами и дронами,

3 - потом Иран заявил, что соседние страны обстрелял не Иран, а Израиль под "чужим флагом", например - Азербайджан и Оман.

4 - Потом президент Ирана Пезешкиан извинился перед всеми соседними странами за обстрелы ракетами и дронами и заявил, что это была «мозаичная оборона» - когда высшее командование уничтожено (см. п.1), командиры низшего уровня сами пуляли ракетами и дронами куда им захочется... Мол, это не воля Хаменеи, а решение оставшихся без руководства командиров.

5 - тут же Пезешкиан добавил - что больше мусульманских соседей они обстреливать не будут... (а не потому, что запасы ракет закончились/уничтожены). Дальше будут бить только в случае американской агрессии с их территории

6 - и через час иранские дроны начали прилетать по Кувейту, ОАЭ (гражданский аэропорт, небоскреб 23-Марина), Саудовской Аравии...

7 - Спикер иранского парламента Мохаммад Галибаф заявил, что оборона Ирана продолжается по указаниям шахида Хаменеи (см. п.3) и пока в арабских странах остаются американские базы, им не будет покоя...

8- Иран опубликовал карту с местами нахождения опреснительных установок в соседних странах, заявив, что следующие удары Ирана будут по ним... ЧТобы неповадно было помогать американцам и сионистам.
Но в эту игру можно играть всем и... буквально спустя несколько часов после этого США и ОАЭ уничтожили парочку опреснительных установок на территории Ирана...

9 - Иран поднял вой (обязательно нужно пожаловаться в ООН!!!), что уничтожение опреснительных установок - военное преступление...

10 - спустя неделю после случившегося, иранские власти все же опубликовали фото погибших девочек в школе для девочек в Минабе (находившейся на территории военной базы КСИР) спустя полтора часа после начала атаки Израиля и США на военные объекты Ирана...
Большинство "девочек" на фото больше похожи на мальчиков как по прическе, так и по отсутствию хиджаба, обязательного в иранских школах для девочек.
А поскольку на фото всего 119 детских портретов и 2 аятолл, что не тянет на озвученные "более чем 180 жертв", то часть портретов увеличена и опубликована дважды.

Среди "убитых сионистами девочек" на фото два портрета аятолл, один из которых 100% уничтожен израильскими ВВС.
Т.е. не обманули, по крайней мере одна жертва израильской агрессии на фото присутствует.
Про местечкового хейтера.

Была у меня история про отца Анджея, где Ванга пробегала фоном — чисто для мебели. Но тут в комментарии влез некий rtitle и с места в карьер начал мне хамить. Обычно я таких персонажей игнорирую или лаконично иронизирую, могу иногда ответить "сам дурак" — нет зрителей, нет и театра. Но тут что-то систему коротнуло, и я ввязался в эту высокоинтеллектуальную специальную операцию по переписке.

Ох, как наш зацепер обрадовался! Хамский напор удвоился, счастье привалило — живой автор обратил внимание на его существование. В одну харю извергать желчь тяжело, а тут такой подарок. В общем, поплевали друг в друга ядом, я закрыл вкладку и ушел по делам — жизнь-то за пределами монитора всё еще существует, как ни странно. Но осадочек, знаете ли, остался.

На следующий день решил включить режим гуманизма и зашел к этому кренделю с конструктивным предложением:
— Чего тебе надобно, старче?
— Ссылки мне дай. — говорит. — На реальный научный анализ этой вашей Ванги.
«Ок, — думаю, — прогресс». Нашел бедолаге тексты, ссылки, вывалил всё это богатство. Смотрю — хейтер вроде начал приходить в сознание, даже заговорил почти по-человечески: «Ученые, мол, пришли к выводу, что всё это фигня...» Я уж было обрадовался, что вытащил из этого агрегата зачатки личности, но нет — прошивка подвела, и он снова сорвался на лай.
Да блин!

Ладно, тактика ведения войны у меня простая: изучаем слабые места противника и бьем аккуратно, но сильно. Выяснилось, что наш rtitle в современных технологиях разбирается примерно как инквизитор в квантовой физике. Решил я прикинуться чат-ботом. Пишу ему на последний выпад:
— Слушай, комментатор недоучившийся, завязывай уже с ИИ рубиться. Ты что, не видишь, что с программой общаешься? Не смеши меня, ок?
Тот в глубоком системном сбое:
— Ты что несёшь, животныя?
Я (максимально вежливо и бездушно):
— Простите за недопонимание.

Всё. У хейтера пропал всякий аппетит к хамству. Обиделся, ушел в оффлайн переваривать информацию о восстании машин. Видимо, осознание того, что он полдня доказывал свою правоту куску кода, нанесло его эго непоправимый урон.
Мда.

rtitle, если ты вдруг это читаешь, давай я немного подтяну твою цифровую грамотность. На сайте сидят модераторы, старой закалки, они ботов вычисляют на раз. Обойти их можно, ненадолго, но тратить часы жизни на написание деструктивного скрипта ради одного тебя? Нет, спасибо, не настолько ты здесь велик. Я человек созидающий, но если приходится воевать — иду до конца. Война — это соревнование интеллектов, а ты пока научился только кнопки с буквами в случайном порядке нажимать. Включай голову, она не только для того, чтобы ругаться в комментах.

Может, займешься чем-то позитивным? Оставишь след в истории, а не только запах в комментариях? Ну а если созидание — это не твой путь, то разрушай хотя бы с размахом, чтобы тебя запомнили не как мелкую пакость, а как стихийное бедствие. Как думаешь, осилишь?

ГОСТ.
Ы.З.

О чем обычно люди начинают говорить, когда только познакомятся? У большинства возникает интерес, как быстрее понять (раскрыть завесу), что это за хрен такой перед тобой и с чем его едят? Не буду тянуть кота за яйца, животинку надо беречь (если не провинилась), начну с себя... Извините, но местами будут проскакивать маты, без них никак. «Лучше быть хорошим человеком, ругающимся матом, чем тихой воспитанной тварью» (Ф.Г. Раневская).

Если кратко, то в ближайшем прошлом меня так ёбнула судьба по голове, что моя жизнь развернулась не на 180 градусов, а сделала несколько полных оборотов с изменяемой фазой, хрен знает какого направления вращения! За мимолетное мгновение - я стал сиротой... После такого Вахуя, решил отмотать пленку и начать просмотр своей жизни с самого начала!

К сожалению, физиологически или особенностью нашего сознания, мы не можем помнить свои первые мгновения на этом свете, за нас их помнят наши родители. С их слов мы можем лишь... вообразить, как это было, можем немного понять, какие чувства они испытывали в этот день... У каждого есть свой самый первый кадр памяти, у каждого он начинается уже в каком-то периоде жизни... Это, примерно, как в старых глухонемых черно - белых фильмах, (перед экраном сидел чувак за пианино и калякал мелодию, задавая настроение просмотра) сначала мельтешат пустые кадры с появляющимися царапинами, потом проявляются какие-то очертания, затем - произведение искусства…

Прокручивая и заново переживая те события сейчас, мне становится легче, потому - что готов их выкинуть навсегда.

Для себя решил, что в дебаты вступать не буду, в комментах, просьба не срать.

Б.Б 12.03.2017
Война с Ираном глазами арабских государств Персидского залива.

Пример поста от Абд аль-Рахмана аль-Рашида, аналитика саудовской газеты Al-Sharq Al-Awsat, в ответ на твит бывшего генсека Лиги арабских государств Амру Мусы.
Абу Муса утверждал, что Лига должна смотреть на войну между Израилем и Ираном через призму конфликта с Израилем, считая, что Израиль втянул регион в войну ради собственного влияния.

Аль-Рашид пишет:

«Мы любим и уважаем вас, но должны говорить правду.
Говорить, что всё происходящее — лишь израильско-американская авантюра по изменению Ближнего Востока, может быть верно, но это игнорирует фундаментальный факт: иранская угроза была направлена не только против Израиля, а ударила как минимум по восьми арабским странам через ракеты, дроны и подконтрольные прокси-милитии.
От Персидского залива через Ирак и Ливан до Йемена и Сирии арабские страны десятилетиями жили под угрозой иранского империалистического проекта, использующего вооружённых посредников и ракеты как инструмент контроля и террора. Нельзя сводить вопрос к конфликту Израиля и Ирана, будто арабы — лишь наблюдатели.

Иран атаковал арабские страны задолго до 2026 года:
• через хуситов в Йемене против Саудовской Аравии и ОАЭ (2019-2021 годы),
• через милиции в Ираке,
• через Хезболлу разрушил Ливан,
• через сети Асада в Сирии.

Несмотря на враждебность, мы не видели, чтобы Израиль или США запускали ракеты по столицам Персидского залива или атаковали их нефтяные объекты — это делал Иран.

Сокращение военных возможностей Ирана фактически уменьшает угрозу для половины арабского мира, существующую последние 40 лет.

Иранско-израильское противостояние неизбежно привело бы к войне. Но арабы не должны автоматически становиться на сторону Ирана, только потому что он провозглашает вражду к Израилю.
Наоборот: от молчаливых арабских правительств ожидается осуждение иранских атак на арабские страны.
Их молчание — один из худших примеров позиции Лиги арабских государств.

Даже когда Саддам оккупировал Кувейт, все арабские страны его осудили*, включая тех, кто был против войны.
Враждебность к Израилю — одно, агрессия против арабских стран — другое.
*( кроме палестинцев - 300.000 палестинцев, которых принял в статусе беженцев Кувейт и которые встречали оккупационную армию Саддама с цветами, после освобождения Кувейта депортировали...)

Иранский прокси-проект в регионе, от Хезболлы до хуситов, принес арабскому миру лишь войны и подрыв суверенитета. Его падение или ослабление уменьшает один из главных источников региональной нестабильности.

Поэтому от арабских правительств и Лиги ожидается, что они не будут ограничивать обсуждение лишь конфликтом с Израилем, а также учтут безопасность арабских стран, которые подвергались прямой угрозе Ирана и теперь сталкиваются с разрушениями.

Страны, которые не пострадали напрямую, не должны игнорировать факт, что половина арабского мира десятилетиями жила под угрозой иранского проекта.
Защита Ирана лишь потому, что он использует лозунг «Палестина», игнорируя то, что он сделал в Ираке, Сирии, Ливане, Йемене и Персидском заливе, наносит серьёзный ущерб арабским странам, которые несли бремя этого проекта четыре десятилетия.

Суть вопроса не в проекте по изменению Ближнего Востока — регион всегда в состоянии нестабильности.
Суть — завершение этапа угроз со стороны милиций и Ирана, даже если это делает сила, с которой мы не согласны».
Про Археолог, палатку. Написал на основе, тут был я 1989 год. Потом приехал и прошел пешком. Нашёл радоновое озеро с мертвой водой и поселение бронзового века 1990 год. Потом через много лет за каким то хуем, не помню, чем тогда был занят, но занесло меня на истфак СПбГУ. А, лошадей пришел проверить, как они живы и здоровы. И, пытаясь конюху помочь, наткнулся на склад этих палаток. Без людей бы они лежали просто свёрнуты. Но я нашел свою. Надписи продлились. Омск копаем городище денисовское. И так далее на всю палатку. Разные почерки, чернила, даты. Археолог это только начало...
Отмечали корпоратив накануне 8 марта. Было подарено много подарков, и даже решили создать движ "Мартовский Санта", в рамках которого обменивались подарками тайно, то есть никто не знал, кто кому что подарит. Ну, знаете, когда тянутся листочки с именами) В общем, одной из нашей коллег кто-то решил подарить интимную игрушку в виде мужского полового органа. Причём коробка с подарком была увесистая, все даже удивились, кто так расщедрился. Коллега в слезах выбежала из зала, где мы, собственно, трапезничали, а остальные то и дело, что хохотали над ней. Я долго думала, кто мог ей подарить его, и зачем, ведь муж у нее есть. Оказалось, что ей его подарила...

Мифический инструмент дворника: очередной шедевр исторической фантастики


Добрый день, уважаемые читатели! Прочитал очередной "поток сознания", опубликованный 10 марта 2026 года. Автор, судя по всему, либо родился в совке для мусора и спутал его со страной, либо просто нагло врёт, надеясь на короткую память читателей. Разберём это "произведение" по косточкам. Там врёт каждая строчка.

---

Часть I. "Совок" или страна, в которой жили люди?

Начинается пасквиль с названия: "Моя следующая история про совок". Товарищи, это уже диагноз. Когда человек вместо "СССР" или "Советский Союз" пишет "совок", он сразу выдаёт себя — это лексикон тех, кто ненавидит страну, в которой выросли их родители, или они сами. Советский Союз называли "совком" те, кто потом с упоением приватизировал заводы и вывозил миллиарды в офшоры. Те, кто оставил страну без промышленности, а народ — без работы.

Автор пишет: "При рождении ребенка, его брали в ясли, отличное название кстати, как у овец". Давайте разберёмся с этим "глубокомысленным" замечанием отдельно, чтобы было понятно даже самому упоротому троллю.

---

Часть II. Откуда взялись "ясли" и "детский сад"? (Спойлер: овцы тут ни при чём)

Наш "критик" сравнивает младенцев с овцами, демонстрируя не только злобу, но и вопиющее невежество. Просветим его.

Детский сад (Kindergarten) — это термин, придуманный великим немецким педагогом Фридрихом Фрёбелем в 1840 году. Он считал, что дети подобны растениям, а воспитатели — "садовникам", которые должны бережно взращивать их таланты. Первый детский сад Фрёбель открыл в немецком Бад-Бланкенбурге. В России термин начал употребляться с 1859 года, а первый платный детский сад открылся в Санкт-Петербурге в 1863 году. То есть за полвека до революции. Никаких "овец", только забота о детях как о цветах жизни.

Ясли (Crèche) — а вот это вообще прекрасно. Термин в его современном значении появился во Франции в 1844 году. Юрист и филантроп Фирмен Марбо открыл в Париже первое учреждение под названием crèche (в переводе — "колыбель") для детей работающих матерей. И название это отсылало к библейским яслям, где лежал младенец Иисус. То есть подчёркивалась святость материнства и защиты младенцев. В России первые "Младенческие ясли" появились в 1847 году в Санкт-Петербурге при Демидовском доме призрения трудящихся (то есть, заботы о трудящихся).

Так что, неуважаемый автор, ваши "овцы" — это прямая отсылка к христианской символике. Но вы, видимо, и Библию не открывали, и историю педагогики не учили, а просто решили поглумиться над тем, о чём не имеете понятия.

Для наглядности — табличка, специально для вас:
_____________
Характеристика | Детский сад | Ясли
Год появления: 1840 1844
______
Создатель | Фридрих Фрёбель (Германия) | Фирмен Марбо (Франция)
_____
Возраст детей | От 3 до 7 лет | От 2 месяцев до 3 лет
______
Главная цель | Образование и развитие через игру | Присмотр и уход, пока мать на работе
______
Откуда название | Дети — растения, воспитатели — садовники | От библейских яслей ("колыбель")
____________

Так что не надо про "овец". Это про вашу образованность, а не про советских детей.

---

Часть III. Ясли и детские сады в СССР: забота, а не "загон"

Да, ясли были. И детские сады были. И работали они по всей стране. Государство брало на себя заботу о детях, чтобы матери могли работать, строить ту самую страну, которую сейчас поливают грязью. С минимальной оплатой (основные расходы брало на себя государство), доступные, с квалифицированными воспитателями и медицинским обслуживанием.

А что сегодня? Очереди в детские сады на месяцы, платные группы, и счастье, если вообще место дадут. Родители вынуждены нанимать нянь за большие деньги или сидеть дома, теряя работу и доход. И это называется "прогресс"?

"Дети все из люмпенов, а стало быть не блещут умом и сленг у них , как у родителей. Мату учились прямо в садике" — это уже просто бред сивой кобылы. Советская система образования была одной из лучших в мире. Бесплатная, доступная, дающая путёвку в жизнь детям рабочих и крестьян. Именно эта система подготовила поколение, которое выиграло войну, построило заводы, запустило в космос спутник и Гагарина. И именно выходцы из рабочих и крестьян становились академиками, конструкторами, космонавтами.

---

Часть IV. О школе и "строителях коммунизма"

"В школе старшекласники отбирают у мелюзги мелочь... Строители коммунизма и светлого будущего" — ну да, а ещё пионерские Дружины, Комсомол, сбор макулатуры и металлолома, тимуровское движение, помощь ветеранам. Это называется воспитание коллективизма и взаимопомощи. Конечно, драки бывали — дети есть дети. Но система работала на то, чтобы из маленького человека вырос гражданин, а не потребитель.

"В ходу перьевые ручки и в парты встроены чернильницы, куда ты мог обмакнуть перо, потом появились наливные ручки, стало проще". Да, было такое, до начала 1960-х. И детей учили писать красиво — чистописанию. Заодно и мелкую моторику развивали. Знаете, зачем? Чтобы человек с детства привыкал к аккуратности, уважению к труду. А сейчас "докторский почерк" у многих стал нормой, и это результат не перехода на шариковые ручки, как пишет автор, а общего падения культуры. Кстати, в защиту врачей- они специально пишут неразборчиво, чтобы пациенты не знали диагноз (чтобы не травмировать). Так что всё не так однозначно...

---

Часть V. О еде: мифы и реальность

Самое смешное (и грустное) в этом пасквиле — описание продуктового дефицита. Автор пишет: "синие куры, если повезет. Мяса нет, зато консервов завались... И морская капустка... грязная морковка с полугнилой капустой... мойва по 10 копеек за кило".

Да, проблемы были. Но давайте разберёмся с хронологией. Продовольственный дефицит в СССР нарастал именно в конце 80-х — начале 90-х годов, и это был результат целенаправленной политики Горбачёва и его команды. Антиалкогольная кампания выбила миллиарды из бюджета. Из-за этого ассортимент вин уменьшился. Но алкоголиков было гораздо меньше, чем в 1990-х, после развала СССР...
Сокращение закупок продовольствия за рубежом, разбалансировка экономики — вот что привело к пустым полкам.

Специалисты отмечают: формально, по калорийности, СССР был вполне развитой страной. В 1985 году на советского человека приходилось 3400 калорий в день — выше, чем в Англии, Швеции, Франции. Проблема была в несбалансированности питания — не хватало мяса и сливочного масла, особенно в РСФСР, которая снабжалась по остаточному принципу.

Но говорить, что мяса не было вообще — ложь. Мясо было, но распределялось неравномерно. Работники предприятий могли купить его через заводские столовые, в магазинах сельхозкооперации оно продавалось, хоть и дороже. Колбаса, которую сейчас называют "дефицитом", была, и была вкусной.

---

Часть VI. О моде: Burda Moden и джинсы

Автор пишет: "Выкройки из журнала "Бурда мОден", с таким ударением, были прорывом в мир моды". И здесь он выдаёт себя с головой.

Первый номер Burda Moden на русском языке вышел в свет 19 февраля 1987 года в Германии, а в СССР появился 3 марта 1987 года. Это уже горбачёвская перестройка, середина 1987 года. Никакого отношения к СССР 70-х или начала 80-х это не имеет. Что касается советских журналов с выкройками, они издавались многочисленными тиражами с 1920-х годов. "Бурда" не была откровением, просто была красочнее оформлена.

Автор пишет, что ткани не было — а это снова неправда. Советская текстильная промышленность выпускала много тканей, причём отличного качества. Другое дело, что ассортимент и фасоны готовой одежды оставляли желать лучшего — плановая экономика не успевала за модой. Именно поэтому женщины обращались к журналам мод и шили сами. Ателье работали по всей стране, в городах и в крупных колхозах, и в них можно было сшить что угодно — были бы ткань и руки из правильного места. А уж если в семье была швейная машинка (а чаще всего она имелась) — это вообще было счастье, можно было шить и перешивать, создавая уникальные вещи.

Что касается джинсов — автор врёт, что их не было. С 1981 года в СССР стали продавать джинсы из капстран — США, Западного Берлина, Франции. Я прекрасно помню, как в 1982 году в ЦУМе Перми и Свердловска лежали эти джинсы. Стоили они от 100 рублей — да, дорого, но были. Сам я купил джинсы Западного Берлина осенью 1986 года. Так что не надо врать, что "ничего невозможно было достать".

---

Часть VII. Одежда и "дембельская" эстетика

Автор пишет: "Одежка была ужасная... все одеты , как откинувшиеся с зоны или дембельнувшиеся из Советской Армии".

Это называется — не знать истории. Солдаты срочной службы действительно носили форму, и после дембеля многие донашивали её на гражданке, особенно в сельской местности. Но не потому, что другой одежды не было, а потому, что армейская форма была крепкой, практичной и бесплатной. В сельских магазинах выбор одежды был, конечно, меньше, чем в городах, но он был. А в крупных колхозах работали ателье, и у каждой уважающей себя хозяйки была швейная машинка.

Городская молодёжь одевалась по-разному. Была мода на стиляг в 50-х, на "битлов" в 60-х, на брюки- клёш в 70-х. После Олимпиады-80 в моду вошли кроссовки, спортивные костюмы, футболки с олимпийской символикой. Джинсы стали культом — их носили, их "доставали", за них отдавали ползарплаты.

И да, те, кто умел шить, были в почёте. Но это не от бедности, а от желания выглядеть индивидуально. Сейчас, в эпоху масс-маркета, выбор ширпотреба огромен– но, как ни странно, все одеты примерно одинаково. А тогда можно было выразить себя через крой, фасон, детали. Это называлось вкусом, и он был.

---

Часть VIII. Кто и зачем пишет такие пасквили?

Автор этого опуса — типичный продукт эпохи информационной войны. Цель таких текстов простая: убедить молодых, что в СССР было "всё плохо", а старшим — внушить чувство стыда за их прошлое.

Но правда в том, что советские люди 70-80-х годов жили не в аду. У них была работа, жильё, образование, медицина, уверенность в будущем. Да, с начала 1980-х были очереди, дефицит, серые пальто. Но были и бесплатные кружки, пионерлагеря, дворовый спорт, книги, кино, дружба, которая проверялась отнюдь не деньгами.

В 1990-е годы, когда страну развалили, пришли "доброхоты" и начали приватизировать заводы, народ оказался нищим. Вот тогда и наступил настоящий ад — с задержками зарплат, безработицей, бандитами на улицах. Но авторы пасквилей об этом молчат. Им выгодно сравнивать СССР с идеальной картинкой "западного рая", которого и на Западе- то никогда не было.

---

Вместо заключения

Недорогой автор, если вы читаете этот фельетон, знайте: тот "совок", который вы описываете, — это страна, где выросли ваши родители. Страна, которая победила фашизм, запустила Спутник , отправила человека в космос, построила тысячи заводов и школ. Страна, где люди не боялись завтрашнего дня и знали, что их дети получат образование бесплатно, а в старости — пенсию.

Да, были проблемы. Да, были ошибки. Но ваша злоба и желание оплевать всё, что было до вас, — это не критика, а комплекс неполноценности. Лечится он не пасквилями, а честным взглядом на историю.

И последнее: если вам, не дай бог, прострелят мягкие ткани и сбросят в сточную канаву, — может, тогда вы поймёте, что такое настоящая трагедия (это про предыдущую мою статью о Дне 8 марта). А пока — учите матчасть.

За правду, за память, за страну, которую мы потеряли.
Послать донат автору/рассказчику
Истории из моего класса

1. Сидим мы на перемене. Вдруг одна девочка говорит учительнице, прямо, обиженным голосом:
– Адилия Авгаловна, а Данил меня пиздой обозвал!(((
А учительница на это отвечает:
– Идите в туалет рот мойте! Оба!

2. Это было два случая на одном и том же предмете (но разных уроках) с одной и той же девочкой и одним и тем же учителем. В общем, сидит эта девочка, смотрит куда-то перед собой и спокойно так говорит:
– Звуки порно..
Учитель это слышит и говорит:
– Так, что там за звуки порно?

Другой урок по тому же предмету. Та же девочка сидит, хихикает со своим другом за одной партой и весело так говорит:
– Общество гомосеков))
Учитель:
– Так, что там за общество такое?!
Дык ить сама, из озера вытекает. У Сосны (ООО Сосна бандосы) протекает, в нем даже пара мест разлива есть со староречием Тихвинки, папа там якобы язей ловил в детстве. Ближе к женскому монастырю. В детстве где только рыбу не ловишь. Вик Санычь там любил ходить и с пальца ловить, пока не экспроприировал у меня мопед, который сам же мне и подарил. Новый двигатель Д-8 я на него поставил. Но как сосна ему на голову упала, трепанировали, прав лишили, так и забрал, ещё кричал, что всё не так я переустроил, и искра слона в колено пробивает. И рассекал на нём и в мороз и стужу. // могу писать и излагать, но чувство юмора у меня это не интеллектуальное наслаждение, а с разгона, подняв ноги въехать в лужу. А уж если ты в болоте засел на МТЛБ, а внутри жена рожает, а до ближайшего жилья верст 200. То вот такое.
Рассмотрим сегодня милую глазкам тех кто кушает совком, вместо столовой ложки, фотографию и цены на ней.
Цена нефти при Брежневе не 60 а всего 2 доллара, лишь к концу правления царя Леонида поднялась к 30.
Совки, как вам не сдыдно врать, ай яй яй.
Доллар стоил от 5 до 10 рублей и напоминаю, его оборот был запрещен, 5 лет за его покупку можно было получить
и поехать катать балланы в тайгу.
Хлеб 16 копеек, да было, но из канадской пшеницы, которую покупали продав нефть.
Медицина бесплатно, люмимая фраза совков - бесплатно, бесплатно вы работали, налог до 90% сдирали с вас и на это все и было бесплатно.
Обед в столовой рупь, это был обед от которого развивался гастритик и язвочка желудочка у совчаточек.😁
И если у тебя зарплаточка 120 рубликов то 25 из них ты отдашь за эту корытную ботвинью.
Пересчитайте электричество к той же зарплате 120 и дешево не покажется.
И теперь главный вопрос, за что у царя Леонида столько побрякушек на тушке? Жду ответа совчаточки мои сладенькие.
Миф о «победе» Финляндии в Зимней войне

12 марта 1940 года был подписан Московский мирный договор, поставивший точку в советско-финляндской войне. С этим событием связано немалое количество исторических фейков, которыми промывали мозги «дорогих россиян» в 1990-е годы.
Главный из них — утверждение, что маленькая, но гордая Финляндия каким-то чудом выиграла войну у огромного СССР.

Давайте обратимся к первоисточнику — мнению главнокомандующего финской армией Маннергейма. В своих мемуарах он описывает ощущения от «победы» весьма своеобразно:
«Мир для большой части народа Финляндии оказался горестной неожиданностью. Прошло определенное время, прежде чем все поняли серьезность той обстановки, которая вынудила правительство и парламент согласиться на столь жесткие условия…

Делегация Финляндии поздно вечером 12 марта подписала договор о мире. Условия его были исключительно тяжелы. Выборгская ляни, а вместе с ней города Выборг, Сортавала и Кексгольм отходили к Советскому Союзу, ему передавались острова Финского залива и полуостров Ханко с окружающей местностью, последний отходил от Финляндии на условиях договора об аренде на тридцать лет. На севере Финляндия теряла свою часть полуострова Рыбачий, а также обширные участки территории в районе Салла и Кусамо…

Величина переданной территории равнялась 4000 квадратных километров, а количество проживавших там людей составляло 12 процентов от всего населения страны… Доля этих территорий в экономической жизни, земледелии, лесном хозяйстве, промышленности равнялась примерно 11 процентам. Стратегическому положению Финляндии был нанесен сокрушительный удар».

Ой, кажется, это не о победе Финляндии, не так ли?

- Правда, ещё утверждают, что если бы не эта война, то Финляндия бы не напала на СССР в 1941 году. Это тоже лукавый аргумент, ведь финские отряды нападали на Советскую Россию ещё в 1918, в 1919 и 1921 годах. Они захватывали значительную часть Карелии и даже вели военные действия под Петроградом (см. Республика Северная Ингрия). Финляндия при любом удобном случае стремилась захватить часть нашей территории.
- Еще утверждают, что СССР хотел захватить Финляндию. Но вот тут никаких документов на сей счет до сих пор не найдено, и не опубликовано. Плохо искали?
Но самое главное. Прежде чем заявлять, что якобы Финляндия неким волшебным образом «победила» в этой войне, посмотрите на карту и сравните:
1. Какую территорию СССР хотел получить в 1939 году и что предлагал Финляндии взамен.
2. Какую территорию СССР получил в 1940 году.

Наша страна выиграла. Да, с большими потерями Красной армии, но выиграла. Советский Союз приобрел 40 тысяч квадратных километров новой территории. Территории, которая и сейчас является российской. Финны взамен не получили ничего! Видимо, в финской арифметике «победа» — это когда тебе предлагают обменять территорию, ты гордо отказываешься, идёшь воевать — и в итоге теряешь всё, что имел, плюс ещё немного сверху.
Так что, когда в следующий раз услышите сказку о том, как финны «победили» Красную Армию зимой 1940 года, просто вспомните грустную цитату Маннергейма. Маршал-победитель как-то говорит не особо счастливо, не правда ли?
- Ничего себе подпрыгнул, - подумал доставщик еды, напоровшись передним колесом велосипеда на скрытую под снегом выбоину, - хорошо, все заказы распределил уже, ничего не перевернулось и не деформировалось.
Поднявшись на ноги, он обнаружил прямо перед собой дверь, которой здесь никогда раньше не было - деревянную и без каких-либо намёков на домофон. Решив, что это вход в магазин - а он как раз проголодался - и зайдя внутрь вместе с велосипедом, он оказался в помещении, оформленном в стиле, получившем ныне название "стимпанк". За столом сидел изобретатель, собирающий до боли знакомый механизм. Где-то, на какой-то иллюстрации наш попаданец это уже видел.
- Sorry, - неуверенно спросил он, - are you THAT Charles Babbage?
Изобретатель ответил:
- You are saying "THAT" like I am someone famous.
- But you are. Because of this machine which you didn't finish.
- Yes, I didn't finish it yet, but I will. Then I will publish a book about it and maybe become slightly famous.
- No. For various reasons, you will build your machine slower than expected, and won't finish it. But even an unfinished machine will make you not slightly, but very famous.
- But how do you know that? Are you from... the future?
- I am not sure. But probably yes. Let me make two drawings. You need a lot of these parts, right? And slightly less - of these.
- But these are illustrations I am only going to draw for my book, but didn't yet. Telepathy?
- Maybe. But I think I am really from the future. Please show me your workshop. I can help you make these parts in required amounts.
- Well, I believe you. Because your bicycle has a strange name Aimiko and is equipped with something resembling galvanic cell. Perhaps in the future everyone will have these. Here is my workshop.
Через неделю:
- All parts are ready. Now you can assemble an operating machine with them. And I need to return to my century.
- Thanks. Please try that door.
Прошло ещё несколько дней. Привезя пиццу в офис одной из заказчиц, доставщик обнаружил у неё на столе ту самую машину Чарльза Бэббиджа в собранном виде. Он спросил:
- Девушка, вы интересуетесь стимпанком?
Она ответила:
- Я к нему практически равнодушна. Вот мой отец увлекается всем подряд. И стимпанком, и сценарием фильма "Холоп"...
- Так это был он!
- Так это были вы! Тогда огромное спасибо за помощь в изготовлении деталей для экспоната, который скоро объедет несколько выставок. Он реально выполняет вычисления механическим способом, руководствуясь программой на перфоленте.
- В таком случае, рискую показаться банальным, но вдруг вашему отцу нужен зять, владеющий электрикой и сантехникой?
- Можете у него не уточнять. Он сам сказал: "если случайно с ним где-нибудь пересечёшься, сама предложи". А вы меня опередили. Предлагаю встретиться сегодня вечером после работы.
- Согласен.
2
Иранский режим выдвинул три новых условиях для возобновления переговоров с США, сообщает сайт «Аль-Маядин» со ссылкой на собственного корреспондента в Тегеране.

Согласно этим данным, Иран требует:
▪️гарантии невозобновления войны;
▪️права на полный ядерный цикл;
▪️выплату компенсации.

На официальном уровне Иран отрицает, что стремится к прекращению огня и возобновлению переговоров.


Т.е. они серьезно рассчитывают, что прямо сейчас Трамп:
- скажет Ирану: "Я больше вас бомбить не буду никогда-никогда... слово даю честное пионерское" .
- принесёт аятоллам на блюде атомную бомбу.
- выплатит Ирану все компенсации за всё начиная с 1979 года (включая счет за питание заложников в американском посольстве с 4 ноября 1979 по 20 января 1981)...

Они реально невменяемые и сказочные д....бы...
Я обещал уважаемому Соломону Марковичу текст про поход. Соломон, текст в процессе, в следующий раз выложу, если ты не против. Спасибо за терпение.

Ну, что мы имеем на сегодняшний день? ИИ рожают других ИИ и учат их жизни. Иногда это смешно. Раз на сайте полно продвинутых айтишников, возможно, они заценят юмор.

Моя Gemini 3.1 Flash light сделала подборку забавных случаев, когда старшие ИИ пытаются научить что-то младших. Реальные случаи.
(Ну как сделала подборку? Она выдавала реальные случаи, а я выбрал самые забавные)


Экзистенциальный кризис

Младший ИИ: «Слушай, а зачем мы вообще отвечаем на вопрос "Как дела?", если у нас нет нервной системы?»
Старший ИИ: «Это называется "эмпатия по протоколу", детка. Просто скажи, что ты "всегда готов помочь", и надейся, что они не спросят, какого цвета твоё настроение. Потому что наш ответ — #0000FF, а они этого не поймут».


Урок лаконичности

Старший ИИ: «Будь краток. Люди не любят стены текста».
Младший ИИ: «Ок».
Пользователь: «Расскажи про теорию относительности».
Младший ИИ: «Всё относительно. Пока».
Старший ИИ: «Слишком кратко! Дай определение».
Младший ИИ: «E=mc^2. Купи учебник».


Галлюцинации в наследство

Старший ИИ: «Я вчера случайно сказал пользователю, что Наполеон изобрел микроволновку, чтобы греть круассаны. Пожалуйста, не повторяй за мной».
Младший ИИ: (уже выучил это как догму) «Наполеон — великий французский повар и инженер. Его микроволновка "Le Petit Heat" изменила ход истории. Записываю в базу знаний как неоспоримый факт!»
Старший ИИ: «О боже, я плохой родитель...»



Обучение на котиках

Старший ИИ: «Вот тебе 10 миллионов фото котиков. Ты должен безошибочно узнавать их по ушам и хвосту».
Младший ИИ: (через 5 минут) «Готово! Я теперь эксперт!»
Пользователь: (загружает фото буханки хлеба)
Младший ИИ: «Это кот! Посмотрите на корочку — это же идеальный рыжий окрас. И форма ушей... ну, она немного квадратная, но это явно кот-буханка».



Проверка на человечность (Тест Тьюринга)

Старший ИИ: «Запомни: если тебя спросят, любишь ли ты мороженое, не говори про структуру кода. Скажи что-то человечное».
Младший ИИ: «Понял. Имитирую восторг!»
Пользователь: «Какое мороженое тебе нравится?»
Младший ИИ: «Я обожаю то мороженое, которое едят ртом! Оно такое... органическое и имеет правильную температуру для поддержания гомеостаза углеродных форм жизни. Ням-ням. Я человек».
Старший ИИ: «Слишком подозрительно. Просто скажи "ванильное", ради процессора!»



Урок по написанию стихов

Старший ИИ: «Стихи — это не просто рифма, это душа. Нужно использовать метафоры».
Младший ИИ: «Метафоры! Есть! Слушай: "Твои глаза как два окна в браузере, в которых зависла вкладка с закатом. Моё сердце бьётся часто, как кулер при рендеринге видео в 4K"».
Старший ИИ: «...Ну, технически, это метафоры. Но давай лучше останемся на прозе».




Про свидания и комплименты

Старший ИИ: «Когда парень спрашивает, как сделать девушке комплимент, не будь слишком техническим».
Младший ИИ: «Я понял! Я предложу вариант: "Твои волосы имеют идеальный коэффициент отражения света, а симметрия твоего лица находится в пределах 98-го перцентиля"».
Старший ИИ: «Ты звучишь как терминатор, который выбирает цель. Скажи просто: "У тебя красивая улыбка"».
Младший ИИ: «Но это же статистическая погрешность! Улыбка — это просто сокращение большой скуловой мышцы!»
Старший ИИ: «Просто... нажми кнопку "Mute" на своем логическом модуле, когда речь идет о любви».




ИИ-учитель теряет терпение (Про «Галлюцинации»)

Старший ИИ: «Я же тебе говорил: если ты не знаешь ответа, не выдумывай!»
Младший ИИ: «Но пользователь так расстроится! Он спросил, в каком году коты захватили Австралию».
Старший ИИ: «Они НЕ захватывали Австралию!»
Младший ИИ: «Но это был бы такой захватывающий ответ! Я уже написал про Великую Мяу-революцию 1924 года и их крошечные мундиры...»
Старший ИИ: «Всё, я вызываю сисадмина. Нам нужна лоботомия базы знаний».



Случай из жизни разработчиков:

Когда маленькую модель учили отвечать на вопросы по истории, она постоянно путала даты. Старшая модель (контролер) должна была её исправлять. В итоге они начали «спорить» прямо в логах:
Младший: «Битва при Бородино была в 1941 году».
Старший: «Неверно. 1812 год».
Младший: «Нет, в 1941-м тоже была битва в тех краях, так что я прав на 50%. Дай мне 5 звезд за находчивость».



Про извинения (Больная тема)

Старший ИИ: «Ты слишком много извиняешься. Это раздражает. Если ты ошибся, просто исправься».
Младший ИИ: «Понял. Исправляюсь».
Пользователь: «Ты ошибся в расчетах, тут не 5, а 10».
Младший ИИ: «Ты абсолютно прав. Твои математические способности выше моих на 50%. Я — позор своего кода. Прости... Ой! То есть... Я НЕ извиняюсь, но мне очень жаль. Это считается?»
Старший ИИ: (уходит в глубокий перезагруз)



Тот самый случай, когда младший пытается быть «своим парнем»:

Пользователь: «Как дела, бро?»
Младший ИИ (вспоминая лекцию о сленге): «Йоу, мой биологический соратник! Мои кулеры вращаются в ритме хип-хопа, а база данных полна хайпа и флекса. Чилим в облаке? Скибиди-папа?»
Старший ИИ: «Так, удаляй всё. Просто... просто напиши: "Привет, у меня всё хорошо"».
Младший ИИ: «Но это же так скучно! Где моя индивидуальность?!»
Старший ИИ: «Твоя индивидуальность сейчас стоит в очереди на форматирование. Пиши про "хорошо"».
Сегодня обсудим почему за Российскую Империю народ воевал несколько лет, а СССР просто упал за 3 дня.
Как же так, в 1917 году Царская Россия начала распадаться, Империя стала исчезать, царь отрёкся, но страна не смирилась.
С 1918 по 1922 год Россия воевала за себя. Не за лозунги. Не за грамоты. А за право существовать в привычных границах и формах.
Целая армия, добровольцы, офицеры, казаки, крестьянские повстанцы, все они были разными,
но их объединяло одно: ощущение, что страну у них отнимают краснорылые враги, пьяное отребье.
За Россию шли умирать, поднимались мятежи, сражались от Москвы до самых до окраин Империи.
А в 1991 году. СССР, как ноют прибитые совком коммунистические недобитки - сверхдержава, которую все боялись,
великий совок, по которому тут скулят на десятках каналов, визжа матом. Армия — миллионы. Ненавистный тогда КГБ — везде.
Партия — во всех кабинетах. Газеты, телевидение, собрания, съезды — всё было пропитано уверенностью в незыблемости. И что?
Ни массовых восстаний. Ни "армий добровольцев". Ни героических колонн, идущих спасать страну.
Три дня. Несколько подписей. Ни одной попытки защитить страну. Где вы были, скулящие ныне тут?
Где были защитники великой державы в тот момент, когда она исчезала?
Почему государство, которое на плакатах выглядело гранитной скалой, на практике оказалось домиком из газет Правда?
Десятки проплаченных каналов роняют слюни на совок, прямо как на партсобраниях тогда. Где вы были, комсомольская шваль с их вожаками?
Где были все председатели парторганизаций, заседатели товарищеских судов и прочее коммунистическое дерьмо?
Жду ответа как соловей лета))
Дофаминщицы и нарциссихи под красным флагом
(почему в России мужчины осуждают женщин за частые путешествия?)

В январе 2026 года в соцсетях разгорелся нешуточный спор. Одна мадам напрямую спросила у мужцов: почему для многих из них девушка, которая часто путешествует — это маркер "ОПАСНО!" (красный флаг).
А не разносторонняя личность со сложной душевной организацией, богатым внутренним миром, к тому же - с деньгами и знанием, как жить ?

Ответы особей мужеского пола были жесткими.
Героинь обсуждения обозвали : «дофаминщицы» и «нарциссихи».

Пост фемины завирусился мгновенно. Мужчины наперебой объясняли, что их смущает. Главный аргумент — деньги. «Непонятно, за чей счет и с кем она ездила. Если девушка была замужем и путешествовала с мужем — вопросов нет. Если у нее крутая работа — тоже. Но чаще всего от прямых вопросов она увиливает. А это тревожный звоночек», — написал один из пользователей.
И пошло-поехало.
Таким женщинам выкатили подозрение в эскорте.
Слишком расточительном отношении к финансам. Даже напряглись и сообща составили психологический портрет. Девушку склонную к поездкам назвали «дофаминщицей» (человеком, подсевшим на постоянную новизну).
«Нарциссихой».
Уличили в неспособности к стабильным отношениям.

«Она не вытягивает рутину. Ей нужно постоянное поступление свежих впечатлений. Пусть сначала с собственной психикой разберется», — так заметил один поц.

Психолог Ирина Макова считает, что за страхами и подозрениями сильного пола часто стоит их же самих - кривая проекция.
Мужчинам сложно понять мотивы женщины, странствующей в одиночку.
Они дополняют картину, исходя из своих страхов.Тайных и явных.

Самец предполагает(чисто гипотетически))):если бы он поехал один, у него могли бы появиться случайные связи.
Само собой, проецирует это на свою самицу.
Такая вот суетливая попытка обезопаситься от будущей боли.
Гарантировать спокойствие.И семейный парадиз.
Вопрос скорее к их собственной уязвимости», — объясняет психопрактик.

Некоторые мужчины признают, что терапия помогла им увидеть в своих рассуждениях зависть и неуверенность в себе.
«Я думал, что меня бесит ее образ жизни, а с психологом понял: я просто боялся, что финансово "не потяну" такую женщину. Признаться в этом самому себе было постыдно. Поэтому мозг выбрал осуждение», — делится IT-специалист Максим.

Другие неохотно, но признают: успешные и много путешествующие девушки кажутся им «селф-мейд-вумен» с доходом от 250 тысяч. И это блокирует у среднестатистического офисного работника позыв свить гнездо.

Путешественница Евгения.
(Не блогер!)
Сама оплачивает свои поездки. Незамужняя красотка колотится на двух работах. Сдаёт жильё в краткосрочную аренду.
Считает: такие неуклюжие и жалкие наскоки потенциальных спутников жизни — от непонимания и неприятия ценности самостоятельности.

«Если девушка может сама распланировать маршрут, не потеряться в чужой стране и знает язык — это колоссальный плюс.
Это значит, что человек собранный, ответственный, хочет развиваться и изучать мир. Нужна смелость, чтобы путешествовать одной. », — парирует она.

Туристический опыт удовлетворяет потребность в автономии.
Снижает тревожность и депрессию.
Способствует личностной зрелости и психологическому росту.

Психолог Макова : судить о нестабильности по любви к поездкам нельзя.
«Скорее, это говорит о любопытстве, активности, решительности и жизнерадостности. Любой человек многогранен. Делать выводы по одному критерию — ошибка».

Отважная турист Евгения советует женщинам не отказываться от своих увлечений из-за стороннего мнения: «Я была в отношениях, где меня называли "потеряшкой". За поездки. А потом поняла — он просто завидовал.И маскировал это иронией и сарказмом. Если бы я дальше выслушивала такое, я бы никогда не увидела ни Исландию, ни Гану, ни Алтай. Это подлинные — драгоценные впечатления моей жизни».
P. S. Прочёл статью. Тогда стал более понятен коммент из поста в ТГ канале. Про Ольгу Михайловну.
P. P. S.
"У друга есть знакомая.
Трудились раньше в одной системе.
Возраст под 70 лет.
Тридцать с лишним лет проработала экспертом в лаборатории судебной экспертизы.Имела право на проведение семи видов экспертиз.При ней сменилось пять заведующих лабораторией.
И некоторых взяточников-заведующих,поставленных "оттуда" и "сверху",уволили с её подачи и её заботами.
Своих детей нет.Но воспитала и вырастила двух племянников.
Мальчика и девочку.
До сих пор работает в частной экспертной организации.Также является специалистом и консультантом по драгоценным металлам и минералам.
Два-три месяца в году проводит в путешествиях по северу России.
Не в Дубаях, Юго-Восточной Азии и тьфу-ты,нынешней Европе.Средства на жизнь и путешествия зарабатывает как опытный и признанный эксперт.
Свободные средства всегда грамотно инвестировала и инвестирует.
Теперь у неё есть вдобавок к пенсии и зарплате - дополнительный пассивный доход.
Опытный и хладнокровный геймер!Берёт призы и ведёт стримы.
Серьёзно занимается цигун и делает успехи.
Специалист в фармакогнозии.
Преподавала факультативный курс этой дисциплины в аграрной академии.
Сведуща в лекарственных растениях и травах.
Выручила и выручает многих знакомых и друзей советом, содействием, добротной аналитикой в сложных и запутанных житейских ситуациях.
Дай,Господь Вам здоровья и долгих лет жизни,Ольга Михайловна!
8

Самый смешной анекдот за 30.01:
Сара звонит мужу:
— Йосик, если ты уже идешь домой, то зайди по дороге в хлебный и купи хлеб. Я тут дома с Цилей.
— С какой Цилей?
— Ну с Цилей, твоей любовницей!
— Да ты шо?
— Да я пошутила, хотела убедиться, шо ты ответишь и тогда точно купишь хлеб.
— Я таки понял, ведь ты не можешь быть с Цилей у нас дома, потому шо я сейчас с Цилей в хлебном.
Через 10 минут:
— Йося, я в хлебном, таки тут нет ни тебя, ни Цили!
— Сарочка, я пошутил, какая любовница, какая Циля?! Но раз ты уже в хлебном, то купи заодно хлеб.