История, произошедшая со мной в 89 году на границе Афганистана, где ваш
покорный слуга служил радиотелеграфистом в батальоне ПВО, а именно в РТВ
– радиотехнические войска, те, что радарят воздушное пространство,
охраняют небо нашей родины.
Служба в части на самой границе. Сижу я, дух, на дежурстве, значит, с
одним дедом. А радиоприемник у нас был по тем временам крутой – Р155,
полупроводниковый, не какой ни будь ламповый. И тут, о-па, задымился он.
Дым столбом. Мы его, конечно, вырубили сразу. Собралась вся смена,
кивают головой, мол, все пиздец приемнику. Был у нас и запасной,
ламповый. Значит, поставили его, сидим, печалимся. А потому печалимся,
это то же самое что с мерса на запор пересесть. Вообщем, грустно. И вот
решил я этот преемник починить.
Аппаратура в армии вся блочная, т. е. состоит из блоков – типа, если
блок сгорит, вытаскиваешь его, вставляешь новый и все, капец, типа
должно работать. Но в моем случае, ни каких запасных блоков не было, тем
более с полупроводниками это правило обычно не работает. В общем, нашел
я блок который дымился, развинтил его и визуально и по схеме определил,
что сгорело ДВА диода и ДВА сопротивления. Я нахожу в ЗИПе диоды, меняю
их, а с сопротивлениями – проблема. Естественно такую простую вещь ни
кто в ЗИП не положит, а где найду сопротивления когда вокруг на 150 км.
одна пустыня.
Стояли около части старые списанные радиорелейные станции в барханах,
занесенные песком, как в известном фильме. Пошел я, значит, туда,
откопал пару сопротивлений. В размер не нашел, взял побольше. Дальше
самое интересное. Я учился в Техническом Вузе и знаю простую хитрость,
если взять сопротивление и аккуратно обтачивать его надфилем, то
значение сопротивления падает – таким образом, я и решил «сделать»
нужные мне детали.
Прихожу на КП, зажимаю сопротивление в амбарные тески (других не было) и
начинаю самым мелким напильником сантиметров так 40 (надфиля тоже не
было) обтачивать радиодеталь. Народ уже знал, что я начал заниматься
ремонтом, но относился к этому скептически, а тут еще блин такая
картина. Ну, в общем, ходят пальцами у виска крутят, мол, у парня гуси
улетели.
Наконец, настал день запуска поломанного радиоприемника. Собралось
половина состава. Хотели, наверное, посмотреть на выражение моего лица,
когда приемник загорится снова. Я включаю приемник в сеть, он работает…
Через неделю меня перевели в батальон на должность радиомеханика.