"Лук укрепляет зубы"
Маленький был когда, ещё до школы, - частенько за столом от родителей слышал: "И лук обязательно ешь - он зубы укрепляет!"
Слушался не с первого раза обычно. Только по их настоянию.
Однажды сказал маме, что верхний зуб шатается.
Она этот зуб осмотрела, сама покачала пальцем, вынесла вердикт: "Под ним уже коренной виден. Надо молочный удалять - а то коренной криво вырастет. Завтра у меня как раз методический день - свожу тебя к зубному".
Я - в слезы! Но мама была неумолима.
За ужином я попросил нарезать мне луку к картошке. Мама удивилась - чего это я сменил к луку нелюбовь на милость. Но подала, что попросил.
А я жевал его, и морщась от горечи представлял, как завтра стоматолог не сможет вырвать мой зуб, и удивится - какой он крепкий.
Наутро в кабинете стоматолога у меня подступали слезы от самого вида зубоврачебного кресла, похожей на бормашинки с тросиками и блочками, и специфичного запаха.
Мама взывала к моему мужеству привычной для меня фразой "Ты же солдат".
Тетенька-врач льстиво улыбалась, говорила: "Не бойся, открой рот, я только посмотрю", - при этом прятала за спиной правую руку...
Я не заплакал. Она же не знала, какой я ей за вчерашним ужином подвох подготовил. А я об этом думал, и предвкушал её конфуз.
Левой рукой она осторожно потрогала шатающийся верхний резец, сказала: "Да тут и соседний уже коренной виден", мигом поднесла руку с щипцами к моему рту, и я ощутил короткую боль. Уставился на неё - где конфуз.
А она показала мне щипцы: "Я тебе сразу оба вырвала!"
Вот тут я заплакал. Это было обидно.
***
Мама всегда любила лук. Во всех видах. И все зубы сохранила до своих теперешних 86 лет. Первую пломбу ей поставили в 82 года, что ли.
Я теперь тоже лук люблю. Но нелеченных зубов почти не осталось.