Предупреждение: у нас есть цензура и предварительный отбор публикуемых материалов. Анекдоты здесь бывают... какие угодно. Если вам это не нравится, пожалуйста, покиньте сайт. 18+

История №759544

В этой истории практически нет юмора, и она никак не уместится в обычные интернетовские 2-3 абзаца. Но, поверьте, дело того стоит. Тем более, что история - фактически эксклюзив, звучала несколько раз в тесном кругу, без выноса наружу. Теперь, похоже, настало время для большего охвата, как раз под День Победы.

В 70-е годы наша семья жила в Ростове-на-Дону по адресу: Крепостной переулок, дом 141, кв. 48. Обычная кирпичная пятиэтажка в центре города, через дорогу наискосок от бассейна "Бриз", если кому интересно точное местоположение.

Там и сейчас кто-то живёт, в нашей двухкомнатной хрущёвке. Равно как и этажом выше, в 51-й квартире, в однокомнатной. А вот во времена моего детства в квартире номер 51 жила бабушка Соня, тихая улыбчивая старушка. Я помню её плохо, можно сказать, вообще не помню ничего, кроме того, что у неё всегда был в прихожей мягкий полиэтиленовый пакет с карамельками, которыми она угощала меня, прибегавшего за солью или ещё по каким хозяйственным поручениям.

Моя мама и Софья Давидовна нередко беседовали, соседи в ту пору были гораздо ближе друг к другу, поэтому и отношения были более открытыми.

Прошло много лет, мы давно переехали, и как-то раз мама рассказала мне потрясающую историю. Ей, конечно, это стало известно от соседки, так что сейчас это получается - "из третьих рук", уж извините, если где-то ошибусь. Передаю, как услышал.

***

Софья Давидовна в молодости училась в Москве, проходила практику в каком-то издании, а когда началась война - стала стенографисткой-машинисткой в редакции газеты "Красная Звезда". Их там было несколько молодых девчонок, и работали они в основном на грандов советской журналистики - тем летом сорок первого Соне достался Константин Михайлович Симонов, именно его тексты она и перепечатывала большую часть времени.

А время было тяжёлое. Немцы подступали к Москве, ежедневные авианалёты, редакция перебралась куда-то в пригород столицы, фактически готовится эвакуация. И вдруг посреди всего этого кошмара объявляют: "В Москве концерт! В филармонии! Есть пригласительные билеты для газеты, кто желает поехать?"

Желали поехать все. Нашли какой-то то ли автобус, то ли полуторку, набился полный кузов почитателей музыки, в том числе и Софья, и Симонов. На дворе то ли конец лета, то ли начало осени, доехали без приключений.

А там красота - дамы в модных платьях, офицеры в парадном обмундировании, немногочисленные штатские тоже нашли во что приодеться. Наши девчонки смотрят во все глаза, масса известных людей, да что ты! На сцене - оркестр... тут воспоминания размываются, вроде мама неуверенно припоминает, что речь шла о премьере симфонии Шостаковича. Но в целом атмосферу чувствуете, да? Кусочек счастливой мирной жизни.

В середине первого акта начинают выть сирены противовоздушной обороны. Оркестр прекращает играть, выходит распорядитель и говорит: "Товарищи, у нас неожиданный перерыв, кто хочет, может спуститься в фойе, там бомбоубежище, это будет безопаснее." Зал сидит молча, ни один человек не поднимается со своего места. "Товарищи, я вас прошу - спуститесь в бомбоубежище!" В ответ тишина, даже стулья не скрипят. Распорядитель постоял, постоял, развёл руками и ушёл со сцены. Оркестр продолжил играть до окончания первого акта.

Отгремели аплодисменты, и только потом все спустились в фойе, где и переждали тревогу. Соня, конечно же, приглядывает за "своим" Симоновым, как он там да с кем. О его романе с Валентиной Серовой все знали, и надо же тому случиться - на этом концерте они практически случайно встретились.

Серова была с какими-то военными, Симонов схватил отчаянно отбрыкивающуюся Софку, подошёл вместе с ней к актрисе и представил их друг другу. Это, конечно, был, скорее, повод для начала разговора, но юной стенографистке и этого хватило - ещё бы, сама Серова, звезда экрана!..

Потом Симонов и Серова отошли в сторону и там, за колоннами, долго о чём-то разговаривали. Разговор шёл на несколько повышенных тонах, все вокруг деликатно как бы не замечали происходящего. Симонов о чём-то спрашивал Серову, та мотала головой, он настаивал на ответе, но в результате добился лишь того, что Валентина Васильевна развернулась и оставила Симонова одного у этих колонн.

Тут объявляют о начале второго акта, все возвращаются в зал, взмах дирижерской палочки, и вновь гремит музыка. Время пролетает незаметно и вот уже практически ночью грузовичок едет обратно, в кузове трясутся зрители, моросит мелкий дождь. Софья украдкой посматривает на Симонова, тот сидит молча, курит папиросы, одну за другой...

Доезжают до расположения, все расходятся спать, полные впечатлений.

Глубокой ночью, часа в три, наша героиня просыпается от того, что её будит посыльный: "Софка, вставай, тебя срочно требует!" Она спросонья, наскоро одевшись, прибегает в дом, где жил Симонов. Константин Михайлович стоит у тёмного окна, смотрит вдаль. "Софья, садитесь за машинку" - и начинает диктовать:

"Жди меня, и я вернусь, только очень жди,
Жди, когда наводят грусть жёлтые дожди,
Жди, когда снега метут, жди, когда жара,
Жди, когда других не ждут, позабыв вчера..."

И Софка стучит по клавишам и плачет. И слёзы капают на первый печатный экземпляр знаменитого стихотворения.

***

Долго думал, писать ли этот пост. Ведь никаких письменных свидетельств нет. Софья Давидовна Юкельсон умерла в конце восьмидесятых, других похожих воспоминаний найти не удалось, Яндекс об этом тоже ничего не знает.

В каких-то архивах наверняка найдутся факты, подтверждающие или опровергающие этот рассказ. Но мне он кажется достойным для сохранения в нашей памяти - маленький кусочек истории большой страны.

Такие дела.
+1987
Проголосовало за – 2270, против – 283
Статистика голосований по странам
Чтобы оставить комментарии, необходимо авторизоваться. За оскорбления и спам - бан.
22 комментария, показывать
сначала новые

Мороз22.04.23 12:35

Конец лета 1941г ага. Немцы подбирались к Москве. Так подбирались, что вокруг Киева бои шли.
Постановление н.801 об эвакуации из Москвы было подписано 15 октября 1941, что породило известную среди старшего поколения Московскую панику 16 октября 41г.

+0
ответить

alex544826.04.15 19:06

На иврит тоже есть перевод, с мелодией.
https://www.youtube.com/watch?v=ObozshSej_Y
את חכי לי ואחזור,
אך חכי היטב.
את חכי לי גם בקדר
מסגריר הלב.
את חכי לעת כפורים,
את חכי בחום,
את חכי עת אחרים
ישתכחו עד תום.

את חכי, חכי, ולו
לא יבוא מיכתב.
את חכי אם גם ילאו
המחכים לשוא.

את חכי לי ואחזור,
וארור הסח
בבטחה גמורה לאמור:
"מת הוא... ונשכח"...
יאמינו אם ואב,
כי אינני חי,
ייעפו חכות לשוא
כל רעי, אחי.

וישתו כוס יין מר,
זכר נשמתי...
את חכי וכוס נמהר
אל נא, אל תשתי!

את חכי לי ואחזור,
חי אחזורה, חי!
המה ישתאו לאמור:
"נס הוא בודאי!"
המה לא חיכו, ואיך
בין תבין נפשם
כי רק את בחכותיך
הצלתיני שם.

איך נצלתי, - זאת נדע
רק אני ואת:
כי יותר מכל אדם
לחכות ידעת.

+-1
ответить

Хома Брут25.04.15 11:42

Максим Камерер,
тож бухнул с утра?:))) это- не моё, это- от pastushenko. и от ЛёниС- тоже не моё. мне чужого нинада. хотя, признацца, собирался чтонить такое напипать, чиста леммингов потроллить. опередили-с:)))

+-1
ответить

Наивный22.04.15 09:19

Тоже мне критики, особенно Петя. Это что нужно хирургически сделать с мужиком, чтоб он на весь сайт задавался вопросом "зачем молодой, охваченный вдохновением поэт, ночью вызывает симпатичную машинистку" и не мог найти на этот вопрос простейшего ответа.

+1
ответить

BorisS22.04.15 08:57

История красивая, но и правда неубедительная, особенно в том месте, где охваченный вдохновением Симонов, вызывает (через посыльного) машинистку, вместо того, чтобы написать на бумажке или самому набрать на машинке. Впрочем, об этом уже написал Петя, я о другом.
Пожилые люди часто живут воспоминаниями, и эти воспоминания постепенно изменяются, становясь лучше, красивее, в них вспоминающий выглядит лучше, значительнее. Психологи это как-то называют, я не помню. Так вот, на мой взгляд, автор вышеприведённой истории рассказал примерно то, что на самом деле услышал от своей мамы, как пересказ соседки. Просто соседка, вспоминая свою жизнь, вследствие описанного мной выше явления, и правда сама верила в эту историю, возможно немного отличающуюся от настоящей.
Но история получилась хорошая, затрагивающая что-то в душе. А ведь именно это от неё и требовалось?

+2
ответить

Большая мама22.04.15 08:04

Да же если это и неправда... всё равно - такие истории имеют место быть!!!!
А, я тут "нарыла" в переводе на инглишь:
Wait for me, and I’ll be back,
Should you wait me strong.
Wait for me when sky is black
And the sun has gone,
Wait for me when it is cold,
And when it is hot,
Wait for me when others don’t,
’Cause they just forgot.
Wait in case you don’t receive
Letters from the front,
Wait, and I will outlive,
If you really want.

Wait for me, and I’ll be back.
Don’t you talk to those
Gluing me a dead man tag.
That’s a wrong suppose.

Let my relatives believe
That I am the past,
Let my friends forget and give
Funeral repast.
They will drink a glass of wine
For the peace of soul…
You just wait and don’t make time,
Do not raise the bowl.

Wait for me, and I’ll be back,
Disregard the fate,
In the morning with my bag,
Should you only wait.

They will hardly understand,
How I could survive.
Waiting me from foreign land,
You have saved my life.

Let them say that it’s too late.
What you feeling tells?
I’ll be back, because you wait
Like nobody else.

+2
ответить

Арсений 22.04.15 04:44

ну, не будем говорить грубо - врет, скажем мягко - сочиняет :) Кстати, за ссылку в одном из первых комментариев на гораздо более реалистичную историю стихотворения спасибо; а это больше на сценарий Михалкову пошло бы, он такие пошлости любит.

+2
ответить

васька ★★22.04.15 00:53

Что-то автор путает, заметьте, не говорю, что врет. Сам жил в хрущевке с четверть века почти. В пятиэтажке 48-ая квартира, действительно, двухкомнатная на втором этаже в третьем подъезде, а однокомнатной должна быть 49-ая, но никак не 51-ая.

Такие дела.

+0
ответить

Fulcrum➦васька21.04.18 23:28

Тоже пожил в хрущевках, правда в первых подъездах. Но почему-то считаю, что 48-я должна быть расположена на первом этаже в третьем подъезде, справа на лестничной клетке, а 51-я - на втором этаже строго на 48-й. Скорее всего либо неточность, либо какое-то помещение было нежилым и нумерация сдвинулась, хотя как правило, ее даже в таких случаях не меняли.

+0
ответить

Fulcrum➦Fulcrum21.04.18 23:29

НАД

+0
ответить

GMNik➦васька19.01.21 06:53

Пусть поздно, но напишу: девушка в хрущёвке прямо, направо однушка 49, выше налево трёшка 50, прямо и налево однушка 51. Всё правильно у автора)))

+0
ответить

Хома Брут21.04.15 22:21

ой, беспокойно мне за тебя, Пётр. их вон- 789 Инн Сибиряковых да Alex Wenok'ов. (и это ищщо нищитая Jakob'а). ул.:)))

+-1
ответить

Петя21.04.15 22:07

Хома, ну меня такая явная сладкая графомания возмутила. Учить надо подлеца.

+2
ответить

Хома Брут21.04.15 21:45

Петя,
Пётр, ну к чему такие нервы? понятно ведь- теги:
"В этой истории практически нет юмора", "маленький кусочек истории большой страны", "Источник", "Сам знаю, но графоманю", "Коньюктура", "коси коса, пока роса", "скоро День Победы".
...ээх, Лёшику бы на "сусликофф.нет" (или как там) таких благодарных читателей!:)))

+0
ответить

Петя21.04.15 20:49

Прочитал. Мало того, что сопли в сахаре, так и еще неправдоподобно ни фуя. С какого перепугу Симонов, который как всякий писатель умель печатать, вдруг посылает за стенографисткой? Или у него печатающей машинки рядом не было? ручкой или карандашом бы написал. Для чего софочку будить?

+4
ответить

Петя21.04.15 20:46

Янги, не ложилось это стихотвороние на музыку. Учи матчасть. вечно ты скажешь как пальцем в небо ткнешь

+0
ответить

Янги21.04.15 20:26

В 70-е годы наша семья
бабушка Соня, тихая улыбч.. всегда был в прихожей мягкий полиэтиленовый пакет с карамельками, которыми она угощала меня,

Оставляю на совести автора "полиэтиленовый пакет" во времена бумажных кульков и авосек, скажу лишь что не давно по этому стихотворению было высказано утверждение о не принятии его к публикации за пораженческое настроение. Да, редакция отвергла текст по этой причине.
И, кажется, только когда оно легло на музыку и ушло "в люди", "его заценили"

+1
ответить

hammer21.04.15 19:25

Скажу так.
СССР помер. Другие скажут "издох",но я так не скажу.
Я скажу "аминь".
И пусть лучше будут больше счастливых людей в большем количестве государств,чем больше несчастных-в одном огромном,за счет поддерживания его огромности.

+0
ответить

Alex Wenok21.04.15 12:09

To Jakob
Это не возраст, не вес и не поза. Это диаметр мозга в миллиметрах.

То pastushenko
История потряссающая и написана хорошо. Не нужны никакие документы.
Вот только "Такие дела" в конце портят всё впечатление. Имейте это пожалуйста в виду на будущее.
Спасибо.
С уважением
Алекс

+-1
ответить

mathematicus 21.04.15 11:40

Мда. А потом тем же Симоновым была написана известная эпитафия.

+0
ответить

noname6921.04.15 09:33

Ждем других агитационных материалов. Можно по пионерам-героям пройтись Марат Казей, Зина Портнова. Патриотизм+дети - беспроигрышный вариант.

+-4
ответить

Общий рейтинг комментаторов
Рейтинг стоп-листов

Рейтинг@Mail.ru