Храброго героя фильма Алексея Германа звали Иван Лапшин, а Героя Советского Союза, получившего это звание за участие в операции «Искра», звали Иван Лапшов. И это тоже был очень смелый человек. Лапшов, старшина роты 342-го стрелкового полка, воевал на Ленинградском фронте. В ночь на 12 января 1943 года Лапшов и 5 бойцов его роты первыми вышли на невский лёд. Захватив трофейную лодку, где ползком, а где переплавляясь на лодке через полыньи, под огнём противника им удалось переправиться через Неву. Высокий обледенелый берег Иван преодолел благодаря своей смекалке: захватил верёвку, зацепил её за кусты и, как заправский альпинист, поднялся на бруствер, а потом спрыгнул в траншею. Короткая рукопашная схватка — и двое фашистов, не ожидавших нападения, убиты. Немцы переполошились. Лапшов стал стрелять вдоль траншеи, тут подоспели и его товарищи. Двигаясь по траншее, Иван подбежал к блиндажу, вышиб оконце и ловко кинул туда связку гранат. Двум фашистам удалось спастись, они побежали к темневшим вдалеке избам. Лапшов приказал не стрелять: «Пусть бегут! Заодно и нам путь укажут!».
Первым ворвался в избу Лапшов. Два фашиста стояли к нему спиной и что-то докладывали офицеру. Лапшов дал очередь в потолок и хрипло прокричал единственное, что знал по-немецки: «Хенде хох!». И в это же мгновение понял, что магазин пуст- кончились патроны…, а перед ним полная изба фашистов. Немцы один за одним стали поднимать руки вверх. Не теряя самообладания, Лапшов дулом автомата показал им, чтобы выходили на улицу. А тут и рота подошла… Командир только удивлялся: вшестером подавили огневые точки и заняли деревню…
Через шесть дней блокада Ленинграда была прорвана. Как сложилась дальнейшая судьба Ивана Лапшова? Был ранен, победу встретил в Германии, под Нойкаленом, потом жил и работал в Москве. Скромный человек, обычный герой, каких у нас тысячи...
05.02.2022
Несмешные истории
Так и не смог найти хороший заголовок…
Посрамление попугая, говорящего на идиш?
Не то…
Любовь к жизни, не по Джеку Лондону?
Не то…
Ну, да бог с ним, с заголовком, не в нём дело — истории уже года два, а она всё не отпускает, всё не забывается —стало быть, надо рассказать.
Начать, однако, придётся издалека.
Корейская община Калифорнии насчитывает сотни тысяч корейцев, людей необыкновенной работоспособности и жадности к получению образования. Превозмогли всё: и нищету первых лет эмиграции и расистские предрассудки и погромы с пожарами чёрных жлобов в 1992, от которых корейская самооборона отбивалась с оружием в руках…
Первое их поколение работало по 16 часов в день, без выходных, годами — только бы дать детям образование!
Всё превозмогли. И превзошли все самые смелые надежды и ожидания: большие крепкие семья, достаток, образованные профессионалы, предприимчивые бизнесмены, преобразовали и города и отношение к себе, завоевали уважение общества.
И всё это — за очень короткое время, двумя-тремя поколениями.
Армянская община Калифорнии — тут история подлиннее, массовый приезд армян в Калифорнию датируется началом 20 века.
Похожая история всех волн эмиграций — тяжёлый упорный труд фермеров, армяне проявили себя очень успешными земледельцами и скотоводами, большие сплочённые семьи, образование детей, ни трудолюбия ни предприимчивости им не занимать — громадная община, преобразующая окружающее их пространство, очень динамичная община.
И — неоднородная, армяне эмигрировали в Америку со всего мира, привнося в калифорнийский котёл ароматы и обычаи Ближнего Востока, Франции, Кавказа.
В моей истории — армяне из Армении, в большинстве своём говорящие на русском, первое поколение.
Второе его знает мало — так что со своим зятем я говорю по английски, со сватами и внуками — на русском, зять с детьми на армянском, дочка с детьми на русском, чисто Вавилон…
Вкратце — довольно типичная ситуация для Калифорнии, где возможны любые комбинации этносов, рас и религий.
Так, пора переходить к истории( давно пора! Автор, давай уже, не тяни!)…
Дочка подарила мне к Рождеству второго внука, отличный, надо сказать, подарок, всем желаю такого же, в своё время.
И если первый внук дался мне с большими волнениями, я практически безвылазно провёл с ними все три дня в больнице, справедливо считая госпиталь местом опасным и непредсказуемым, зовите это профессиональной паранойей, ваше право, то со вторым волнений было куда меньше, да и я был уставший, после дежурства — дочка погнала меня домой на второй день.
Зять отвёз меня к ним домой, я принял душ, приоделся — и меня потащили на традиционную чисто мужскую вечеринку по поводу рождения сына.
Вечеринка затевалась грандиозная: большой банкетный зал, закуски, бухло затаскивают ящиками, сигары, музыка, зять бережно вынул сумку с бутылками, подмигнул мне — в сумке какой-то сюрприз.
Дедам отвели первый стол, меня усадили, мы хлопнули по рюмке для разгона и банкет начался…
Тосты, поздравления, подарки, рукопожатия, объятия — всё как положено, весело, одним словом.
Настала пора сюрприза из сумки зятя — коньяк, да какой ещё! Братцы мои — такой коньяк я ещё в своей жизни не пробовал: мягкий, ароматный, душистый напиток богов, шедевр в бутылке, 60 лет ждавший встречи с моими глазами, губами, носом, языком и глоткой
А тост! Тост был за отцов — присутствующих и уже ушедших, всех нас, давших продолжение следующему поколению рода человеческого…
И, странное дело, — я загрустил.
Тут и сиротская тоска по ушедшему отцу, усталость навалилась, рефлексия по поводу коньяка, который старше меня и людей, создавших этот шедевр, скорее всего, уже нету среди нас, и тогда коньяк этот — как свет потухшей звезды… короче, всякая грустная муть поднялась со дна души
Взял сигару и вышел на улицу, покурить и не мешать разгоревшемуся веселью.
Стою, курю — и вижу не очень понятную картину — пару корейцев, раз за разом уезжающие и возвращающиеся, с постоянной сменой машин.
Причём выявилась и закономерность: уезжали они на разных машинах, а возвращались на одной, значительно более скромной по классу, машине.
Разгадка тандему корейцев пришла быстро — родственник объяснил, что это у них бизнес такой, обслуживать армянские вечеринки, хозяин машины может пить и домой вернуться без приключений — и права не отняли и он и машина вернулись ночевать дома.
До развоза гостей у корейцев было много времени — веселье было в самом разгаре, их пригласили за стол, перекусить и подождать.
И тут моё внимание что-то зацепило в одном из них, он отличался от всех знакомых мне корейцев… не спрашивайте — чем, не знаю, но отличался точно…
И моё любопытство было вознаграждено — разговорившись, я понял уникальность момента — это был первый увиденный мной кореец из КНДР.
И от него шла невиданной силы энергия, которую я и уловил своими уже очень усталыми удивляться радарами.
Энергия, которую я даже затрудняюсь объяснить — просто было ощущение присутствия человека крайне счастливого, любящего жизнь весельчака, со смехом описывающим на ломаном английском детали своего побега.
Невесёлые это были детали — голодный и истощенный( тут он втянул щеки и выпучил глаза) , пальцами изобразил прыжки через три вилки, имитация преодоления трёх рядов колючей проволоки, руками изобразил взрывы мин и свет прожекторов — хорошо осознавая несовершенство своего английского, он больше полагался на жесты и воспроизведение звука…
Сказать, что я был потрясён — ничего не сказать, я был заворожен этой историей.
А больше всего было моё изумление — его весёлым оптимизмом и явным присутствием чувства юмора.
И неимоверной любовью к жизни.
Но самое главное было впереди, зять подмигнул и показал на корейца глазами, мол, следи — будет интересно, они хорошо знали друг друга.
Банкет тем временем вошёл в фазу пения — соло и группами армяне выходили на сцену к микрофону, попеть.
Чувствовалась общность этих людей, родственников и друзей, выросших вместе соплеменников, что-то типа ощущения одной деревни.
Вернулись к столам, очередной тост, выпили, закусили — и к микрофону вышел мой новый знакомый.
Кореец взял микрофон — и запел.
На армянском!!
И хорошо запел, судя по реакции зала — просто замечательно запел!
И песен он знал много… и пел хорошо
Закончив, он получил много объятий, рукопожатий и одобрительных хлопков по спине, заметил я и несколько бенджаминок, которые ему насовали в карманы.
Он попрощался и вернулся к своим обязанностям.
Зять объяснил, чуть позже, что развозя подвыпивших армян — он сначала подпевал, потом слушал записи — и просто воспроизводил и текст и музыку, по слуху.
И тут меня и накрыла волна оптимизма и радости, моей хандры и рефлексии как не бывало — жизнь, я ещё способен удивляться твоему разнообразию, я ещё не устал от твоих сюрпризов, таких как этот — кореец певший на армянском был именно из категории невероятного, случившегося прямо на моих глазах!!
Я налил себе стопку водки, выпил и закусил огурцом.
И водка была холодной, огурец был хрустящий — а жизнь, братцы, — так и просто замечательной!
Посрамление попугая, говорящего на идиш?
Не то…
Любовь к жизни, не по Джеку Лондону?
Не то…
Ну, да бог с ним, с заголовком, не в нём дело — истории уже года два, а она всё не отпускает, всё не забывается —стало быть, надо рассказать.
Начать, однако, придётся издалека.
Корейская община Калифорнии насчитывает сотни тысяч корейцев, людей необыкновенной работоспособности и жадности к получению образования. Превозмогли всё: и нищету первых лет эмиграции и расистские предрассудки и погромы с пожарами чёрных жлобов в 1992, от которых корейская самооборона отбивалась с оружием в руках…
Первое их поколение работало по 16 часов в день, без выходных, годами — только бы дать детям образование!
Всё превозмогли. И превзошли все самые смелые надежды и ожидания: большие крепкие семья, достаток, образованные профессионалы, предприимчивые бизнесмены, преобразовали и города и отношение к себе, завоевали уважение общества.
И всё это — за очень короткое время, двумя-тремя поколениями.
Армянская община Калифорнии — тут история подлиннее, массовый приезд армян в Калифорнию датируется началом 20 века.
Похожая история всех волн эмиграций — тяжёлый упорный труд фермеров, армяне проявили себя очень успешными земледельцами и скотоводами, большие сплочённые семьи, образование детей, ни трудолюбия ни предприимчивости им не занимать — громадная община, преобразующая окружающее их пространство, очень динамичная община.
И — неоднородная, армяне эмигрировали в Америку со всего мира, привнося в калифорнийский котёл ароматы и обычаи Ближнего Востока, Франции, Кавказа.
В моей истории — армяне из Армении, в большинстве своём говорящие на русском, первое поколение.
Второе его знает мало — так что со своим зятем я говорю по английски, со сватами и внуками — на русском, зять с детьми на армянском, дочка с детьми на русском, чисто Вавилон…
Вкратце — довольно типичная ситуация для Калифорнии, где возможны любые комбинации этносов, рас и религий.
Так, пора переходить к истории( давно пора! Автор, давай уже, не тяни!)…
Дочка подарила мне к Рождеству второго внука, отличный, надо сказать, подарок, всем желаю такого же, в своё время.
И если первый внук дался мне с большими волнениями, я практически безвылазно провёл с ними все три дня в больнице, справедливо считая госпиталь местом опасным и непредсказуемым, зовите это профессиональной паранойей, ваше право, то со вторым волнений было куда меньше, да и я был уставший, после дежурства — дочка погнала меня домой на второй день.
Зять отвёз меня к ним домой, я принял душ, приоделся — и меня потащили на традиционную чисто мужскую вечеринку по поводу рождения сына.
Вечеринка затевалась грандиозная: большой банкетный зал, закуски, бухло затаскивают ящиками, сигары, музыка, зять бережно вынул сумку с бутылками, подмигнул мне — в сумке какой-то сюрприз.
Дедам отвели первый стол, меня усадили, мы хлопнули по рюмке для разгона и банкет начался…
Тосты, поздравления, подарки, рукопожатия, объятия — всё как положено, весело, одним словом.
Настала пора сюрприза из сумки зятя — коньяк, да какой ещё! Братцы мои — такой коньяк я ещё в своей жизни не пробовал: мягкий, ароматный, душистый напиток богов, шедевр в бутылке, 60 лет ждавший встречи с моими глазами, губами, носом, языком и глоткой
А тост! Тост был за отцов — присутствующих и уже ушедших, всех нас, давших продолжение следующему поколению рода человеческого…
И, странное дело, — я загрустил.
Тут и сиротская тоска по ушедшему отцу, усталость навалилась, рефлексия по поводу коньяка, который старше меня и людей, создавших этот шедевр, скорее всего, уже нету среди нас, и тогда коньяк этот — как свет потухшей звезды… короче, всякая грустная муть поднялась со дна души
Взял сигару и вышел на улицу, покурить и не мешать разгоревшемуся веселью.
Стою, курю — и вижу не очень понятную картину — пару корейцев, раз за разом уезжающие и возвращающиеся, с постоянной сменой машин.
Причём выявилась и закономерность: уезжали они на разных машинах, а возвращались на одной, значительно более скромной по классу, машине.
Разгадка тандему корейцев пришла быстро — родственник объяснил, что это у них бизнес такой, обслуживать армянские вечеринки, хозяин машины может пить и домой вернуться без приключений — и права не отняли и он и машина вернулись ночевать дома.
До развоза гостей у корейцев было много времени — веселье было в самом разгаре, их пригласили за стол, перекусить и подождать.
И тут моё внимание что-то зацепило в одном из них, он отличался от всех знакомых мне корейцев… не спрашивайте — чем, не знаю, но отличался точно…
И моё любопытство было вознаграждено — разговорившись, я понял уникальность момента — это был первый увиденный мной кореец из КНДР.
И от него шла невиданной силы энергия, которую я и уловил своими уже очень усталыми удивляться радарами.
Энергия, которую я даже затрудняюсь объяснить — просто было ощущение присутствия человека крайне счастливого, любящего жизнь весельчака, со смехом описывающим на ломаном английском детали своего побега.
Невесёлые это были детали — голодный и истощенный( тут он втянул щеки и выпучил глаза) , пальцами изобразил прыжки через три вилки, имитация преодоления трёх рядов колючей проволоки, руками изобразил взрывы мин и свет прожекторов — хорошо осознавая несовершенство своего английского, он больше полагался на жесты и воспроизведение звука…
Сказать, что я был потрясён — ничего не сказать, я был заворожен этой историей.
А больше всего было моё изумление — его весёлым оптимизмом и явным присутствием чувства юмора.
И неимоверной любовью к жизни.
Но самое главное было впереди, зять подмигнул и показал на корейца глазами, мол, следи — будет интересно, они хорошо знали друг друга.
Банкет тем временем вошёл в фазу пения — соло и группами армяне выходили на сцену к микрофону, попеть.
Чувствовалась общность этих людей, родственников и друзей, выросших вместе соплеменников, что-то типа ощущения одной деревни.
Вернулись к столам, очередной тост, выпили, закусили — и к микрофону вышел мой новый знакомый.
Кореец взял микрофон — и запел.
На армянском!!
И хорошо запел, судя по реакции зала — просто замечательно запел!
И песен он знал много… и пел хорошо
Закончив, он получил много объятий, рукопожатий и одобрительных хлопков по спине, заметил я и несколько бенджаминок, которые ему насовали в карманы.
Он попрощался и вернулся к своим обязанностям.
Зять объяснил, чуть позже, что развозя подвыпивших армян — он сначала подпевал, потом слушал записи — и просто воспроизводил и текст и музыку, по слуху.
И тут меня и накрыла волна оптимизма и радости, моей хандры и рефлексии как не бывало — жизнь, я ещё способен удивляться твоему разнообразию, я ещё не устал от твоих сюрпризов, таких как этот — кореец певший на армянском был именно из категории невероятного, случившегося прямо на моих глазах!!
Я налил себе стопку водки, выпил и закусил огурцом.
И водка была холодной, огурец был хрустящий — а жизнь, братцы, — так и просто замечательной!
Произошла эта история в дальневосточной тайге. Поехали мы с друзьями поохотиться, рыбку половить в лесных речушках, да от цивилизации отдохнуть. Добрались, разбили лагерь, пошли окрестности осматривать, выходим на опушку - посредине стоит старое дерево, на дереве прибита электророзетка, а над розеткой табличка с надписью: "Здесь брился Дерсу Узала"... Тайга. До ближайшего населённого пункта два дня пути.
Страна сурка.
Сейчас конечно хорошо.
Чего не знаешь - зашел в Интернет, вику открыл, на форумах пошарился, и всё. Любой неясный вопрос решен.
В наше время всё было секретно. Всё. Даже мой родной Николаев не на всех картах был. Хотя кроме кораблей мы ничего секретного не строили.
И вот пришел мне вызов в Монголию.
Что? Как? Ничего неясно. Кроме того что был такой хлопец Чингисхан, который с татарами захватил одно время Киевскую Русь.
Несколько городов с непонятными названиями на карте ничего не объясняли.
Самый главный вопрос стоял - что с собой брать?
Брать то особо нечего было, но всё же.
В вызове ничего об этом не говорилось.
Так мы многие и приезжали. Имея смутное представление об этой стране.
Один приехал с полным снаряжением для катания на горах на лыжах.
Громоздкий, внушительный был багаж.
Оказалось, что горы в Монголии есть. Снега нет. Практически вообще. А тот что редко выпадал за несколько дней куда-то сдувался ветром.
Другой привез два мешка пьезозажигалок для газовых плит.
Мы все его понимали. Человек хотел сделать себе маленький бизнес.
Всё бы ничего. Электричество в Монголии есть. У нас в городке стояла дизельная электростанция, например.
А вот газа в Монголии нет. Вообще нет газа. Разве что в баллонах на стройках, и из Союза.
А один приехал поздней осенью легко одетый. Но с портфелем, из которого торчал спиннинг.
Тертый калач оказался. Военный советник, зампотех, подполковник Коля Козак.
Прямо из Комсомольска-на Амуре, (последнее время службы) прибыл.
Ставить бражку на пшенице и гнать самогон, он уже умел.
Военспец - одним словом.
Это мы как-то сидели за столом и обменивались воспоминаниями, сравнивали впечатления - до, и реальность. Когда уже немного обжились.
Говорили, закусывали консервированными вьетнамскими огурцами и ананасами.
И вдруг Толик Пахотин говорит.
А у меня в вызове было указано конкретно что брать с собой.
Три вещи. Три.
Это подушка, ложка, и будильник. Я вот уже три года думаю.
Ложка и подушка мне действительно пригодились. А вот третье, - будильник...
Действительно, нафик в Монголии будильник, если время в ней остановилось и стоит неподвижно.
Чудесная горная страна, а люди в ней ещё лучше.
P.S.
У монголов при встрече двух людей, приветствие начинается обычно с такого диалога.
- Сайн байнуу! (Всё хорошо?)
- Са сайнбайнуу! (Да, всё хорошо!/ Нормально!)
- Сонин ю та? (Какие новости?)
- Сонин сайхен таювань. (Новости хорошие - всё спокойно).
Другими словами - никаких плохих резких изменений нет.
(Как раз именно то, чего нам сейчас крайне не хватает)
*****
Сейчас конечно хорошо.
Чего не знаешь - зашел в Интернет, вику открыл, на форумах пошарился, и всё. Любой неясный вопрос решен.
В наше время всё было секретно. Всё. Даже мой родной Николаев не на всех картах был. Хотя кроме кораблей мы ничего секретного не строили.
И вот пришел мне вызов в Монголию.
Что? Как? Ничего неясно. Кроме того что был такой хлопец Чингисхан, который с татарами захватил одно время Киевскую Русь.
Несколько городов с непонятными названиями на карте ничего не объясняли.
Самый главный вопрос стоял - что с собой брать?
Брать то особо нечего было, но всё же.
В вызове ничего об этом не говорилось.
Так мы многие и приезжали. Имея смутное представление об этой стране.
Один приехал с полным снаряжением для катания на горах на лыжах.
Громоздкий, внушительный был багаж.
Оказалось, что горы в Монголии есть. Снега нет. Практически вообще. А тот что редко выпадал за несколько дней куда-то сдувался ветром.
Другой привез два мешка пьезозажигалок для газовых плит.
Мы все его понимали. Человек хотел сделать себе маленький бизнес.
Всё бы ничего. Электричество в Монголии есть. У нас в городке стояла дизельная электростанция, например.
А вот газа в Монголии нет. Вообще нет газа. Разве что в баллонах на стройках, и из Союза.
А один приехал поздней осенью легко одетый. Но с портфелем, из которого торчал спиннинг.
Тертый калач оказался. Военный советник, зампотех, подполковник Коля Козак.
Прямо из Комсомольска-на Амуре, (последнее время службы) прибыл.
Ставить бражку на пшенице и гнать самогон, он уже умел.
Военспец - одним словом.
Это мы как-то сидели за столом и обменивались воспоминаниями, сравнивали впечатления - до, и реальность. Когда уже немного обжились.
Говорили, закусывали консервированными вьетнамскими огурцами и ананасами.
И вдруг Толик Пахотин говорит.
А у меня в вызове было указано конкретно что брать с собой.
Три вещи. Три.
Это подушка, ложка, и будильник. Я вот уже три года думаю.
Ложка и подушка мне действительно пригодились. А вот третье, - будильник...
Действительно, нафик в Монголии будильник, если время в ней остановилось и стоит неподвижно.
Чудесная горная страна, а люди в ней ещё лучше.
P.S.
У монголов при встрече двух людей, приветствие начинается обычно с такого диалога.
- Сайн байнуу! (Всё хорошо?)
- Са сайнбайнуу! (Да, всё хорошо!/ Нормально!)
- Сонин ю та? (Какие новости?)
- Сонин сайхен таювань. (Новости хорошие - всё спокойно).
Другими словами - никаких плохих резких изменений нет.
(Как раз именно то, чего нам сейчас крайне не хватает)
*****
История про червяков навеяла.
Вечер, собираюсь с озера домой. Поймал какое-то количество карасей, посидел у озера - красота. Настроение умиротворенное. Подходит парень, среднего возраста : "Отец, у тебя червей не осталось? А то не рассчитали, кончились, а мы ночевать собрались, утром порыбачить". Червей пара штук осталась, пересыпал ему, говорю - ты ж на машине, до деревни 2км, съезди, попросись на огород, какие проблемы. Ответ убил : "Так там же не продают"! Несчастные жертвы урбанизации.
Вечер, собираюсь с озера домой. Поймал какое-то количество карасей, посидел у озера - красота. Настроение умиротворенное. Подходит парень, среднего возраста : "Отец, у тебя червей не осталось? А то не рассчитали, кончились, а мы ночевать собрались, утром порыбачить". Червей пара штук осталась, пересыпал ему, говорю - ты ж на машине, до деревни 2км, съезди, попросись на огород, какие проблемы. Ответ убил : "Так там же не продают"! Несчастные жертвы урбанизации.
Самый смешной анекдот за 31.12:
То и дело слышим: "На Западе ужас как боятся возрождения Советского Союза"...
Блин, да мы тут еще больше этого боимся. Мы всех этих братьев хер прокормим.
Блин, да мы тут еще больше этого боимся. Мы всех этих братьев хер прокормим.