Все новые основные авторские истории за день

Когда-то давно я работала в отделе, где принимали коммунальные платежи. Приходили люди - кто-то заплатил и ушел, кто-то заплатил и поругался, кто-то заплатил и пожаловался на сноху (дочь, зятя, начальника), кто-то заплатил и просто поболтал, была бабушка, которая каждый месяц приносила деньги, завязанные в платочек и просила их пересчитать, одна бабушка читала свои стихи. Нас в отделе было четыре человека, и мы всех выслушивали. Прошло больше двадцати лет, я там давно не работаю, но со мной полгорода продолжает здороваться. И приходила одна довольно пожилая квартиросъемщица, она как раз была из тех, кто заплатил и пообщался. А была она очень интересная женщина – такая юбка на ней ажурная длинная, кофты-куртки она не носила, у нее была накидка типа пончо со с мехом по периметру, прическа сбоку бантик, бусы с куриное яйцо красные. Вот один раз мы ее спрашиваем, а когда вы были молодой, тоже так эффектно одевались? И вот ее рассказ дальше от первого лица.
Когда я была молодой, я вообще была первая модница, какие вещи появлялись новомодные, я все покупала, доставала, шила по журналам, но одевалась по первому разряду. Однажды случай был со мной, поехала я в Питер по делам, это было в конце семидесятых, лет мне было слегка за тридцать. Естественно, нарядилась как можно модней: на мне были сапоги-чулки на толстом высоком каблуке, как раз они вошли в моду, на голове шиньон, юбка в клеточку. Короче, умереть не встать. Иду себе вся такая по Питеру, в витринах себя разглядываю, потому как красота неземная. Погода мерзкая, октябрь месяц, моросит мелкий дождичек, холодно, этот дождичек на мостовой замерзает, скользко. А мне хорошо, я иду вся счастливая, молодая и красивая. И тут по улице курсантики идут строем. А мне вот резко на другую сторону улицы понадобилось. И я так грациозно, аки лань на своих каблуках, перебегаю дорогу, да как поскользнусь на середине и падаю плашмя как раз перед ними – каблуки в одну сторону, шиньон в другую… Строй курсантиков рассыпается и они кидаются ко мне – «Бабушка! Вам помочь?»

Пляж, две дамы с комплекциями сарделек раскладываются поутру, судя по провизии надолго. Наконец уселись и заметили, что солнце изрядно встало над лесом и печет не на шутку.

- Сгорим к чертям! Надо кремом намазаться! - восклицает одна и рыщет в сумке. Потом мрачно замечает:
- Надо было.

Другая даже не роется. Обдумав проблему, обреченно вторит: Да, надо. Было.

Обе обрушиваются на свои пледы и засыпают крепким сном. Вид у них бледный, в самом деле ведь сгорят нафиг. До ближайшего магазина, где стоят эти кремы, минут семь ходьбы. Если они не в курсе об этом - легко могли бы загуглить. Или спросить окружающих. Кто-то бы и свой дал намазаться, чисто из жалости. Могли курьерскую доставку заказать наконец, прямо к пляжу. Но жара реально вырубает мозг, а у кого-то его может нет вовсе.

Проехал я там часа через три снова, возвращаясь обратно с прогулки. Дамы лежали на том же месте, только из бледных сарделек превратились в крепко поджаренные. Были полны страданий, часто переворачивались, накрылись всем чем можно. И это они считают, что отдыхают? Воистину, люди обладают невероятными способностями устраивать себе ад на пустом месте.

Моя будущая жена начала говорить только в 5,5 лет. Родители/бабушки/дедушки волновались (59 лет назад), водили её к логопедам, но врачи сказали, что ребёнок абсолютно здоров, просто не хочет говорить и не надо заставлять ребёнка говорить, что-бы его не травмировать психологически.
Ну, вот, начала говорить. В браке почти 50 лет... Господа, подскажите, как её теперь "выключить" говорить (хоть иногда), нетравмоопасно и не криминально, КТО ЗНАЕТ??!!

Бесполезность 80-го уровня

Пришёл к глазнику, он мне выписал рецепт на очки.
Пошёл на рынок, купил очки.
Надел очки и только после этого смог прочитать в рецепте адреса аптек, в которых можно купить очки.

Куда катится мир??!!
Мы в детстве ненавидели суп! Вот слопать пол-батона (!), на который намазана банка варенья - это ДА (а через час - и вторую половину, намазаную маслом и посыпаную сахаром)!
Что-то "щёлкнуло" в голове в 6 лет, когда отец, военврач советской армии, перед обедом сказал: сын, в немецкой армии суп кушали два раза в день! И с тех пор мы всегда, ежедневно ели суп.
А наши внуки наоборот, прибегают к нам кушать мной приготовленные борщи/супы (густые, как-бы а ля Испания), а остальное "клюют" иногда...