Угадай мелодию.
- Я угадаю с трёх нот!
- А я с одной!
- Угадывай!
1. Однажды заехал в гости к институтскому товарищу, счастливо женатому на одной из моих одноклассниц. Мы обнялись и направились на кухню отметить, к сожалению, нечастую в последние годы встречу.
Когда проходили мимо одной из комнат, я остановился и прислушался, поскольку там творилось нечто загадочное и непонятное. За плотно закрытыми дверями явно происходила какая-то вакханалия, сопровождавшаяся ритмичной музыкой, тяжёлым дыханием, кряхтением, сопением, стонами, попёрдыванием и.... ещё одним звуком, который был знаком мне до боли.
- Владислав, что за хрень?
- Не обращай внимания. Жена решила, что недостаточно идеальна и уже с месяц занимается фитнесом. Пыталась подруг приобщить, да те не повелись, страдает в одного.
- Друг, ты ошибаешься. Она там точно не в одиночестве. Не берусь утверждать, сколько там потенциальных миссис Каменск-Уральский, но однозначно минимум две, и одна из них Люсинда.
- Забьёмся?
- А то!
2. Спорить с этим прохиндеем, как неоднократно подтверждалось на личном горьком опыте, себе дороже. Поскольку сия прожжёная бестия с завидной периодичностью облегчала мои карманы на значительные суммы. И на тот момент соотношение побед было примерно двадцать к одному в пользу Владислава. По банальной, собственно говоря, причине. Заключавшейся в том, что спорить он любил, но головы никогда не терял и бил наверняка, в отличии от слишком уж азартного меня.
Наш духовно-некротичный брат давно и с неизменным успехом тонко играл на струнах мятежных душ, обчищая ближний круг в карты, шахматы, теннис и многое другое с пугающей регулярностью. Выходя победителем в самых невероятных пари и тем многократно и с особым цинизмом втаптывая в грязь в том числе и моё самолюбие. Может, именно поэтому выиграть у него по крупному с течением времени стало для меня идеей фикс?
Однако в этот раз краплёнными картами играл я, и шанса поквитаться упускать был не намерен.
- Ставлю тысячу!
- Пять!
- Десять!
Озадаченный Владик взял паузу и надолго задумался, видимо, от того, что в этот раз старый друг торговался без рефлексий. А это его явно смутило и вывело из обычного в подобных обстоятельствах равновесия. Вероятно, потому он и потерял на миг своё хладнокровие. И совершил фатальную ошибку, приняв решение, безупречное с точки зрения логики, но провальное по сути.
- Давай поступим так. Я заглядываю в комнату и если прав, то по дружбе приму лишь половину от того, что проиграешь. Если окажется, что ошибаюсь, то сумма моего проигрыша удваивается. Но есть условие - если ты всё равно будешь стоять на своём, то, извини, придётся платить по долгам в полной мере.
- Не вижу противоречий.
После того, как друг заглянул за дверь, его лицо сияло от предвкушения очередной победы в наших спорах.
- Вовка, ты готов принять мои условия?
- Нет!
3. Мой старый друг 100500 раз выигрывал у меня по разным поводам. И что самое обидное, зачастую подобное случалось лишь исключительно за счёт безупречного блефа, в чём, надо признать, он был одним из лучших.
Вот только не в этот раз, бро. Не в этот раз. Прости, дружище! Пришло моё время монетизировать чужую самонадеянность!
Откуда ему было знать, что в августе 1986-го, когда мы с закадыками строили "коровник" в надежде заработать много-много денег: https://www.anekdot.ru/an/an2406/o240619;100.html#10
В деревне Кислово, где возводился объект, на неделю зарядили дожди. И нам, чтобы не сдохнуть от тоски и вынужденного безделья, пришлось развлекаться всеми доступными средствами, в том числе и картами.
Так случилось, что именно в это время нас приехало проведать несколько моих однокласников, в числе которых была и Люсинда. Разумеется, все вновь прибывшие друзья присоединились к карточному турниру, и мы провели десятки часов, выясняя, кто круче прочих в "тысяче", "дураке", покере и других "высокоинтеллектуальных" играх.
Не секрет, типичный советский студент образца 80-х был нищ, как церковная крыса. По этой банальной причине компания единомышленников играла не на деньги, а на приседания (такой вот себе "день ног").
Так сложилось, что Люська проигрывала и вынуждена была приседать поболее остальных игроков. И всё бы ничего, но оказалось, у нашей подруги есть некоторая физиологическая особенность. Которая выражалась в том, что при каждом приседании её безупречный во всех отношениях скелет издавал громкие характерные звуки типа "хряп-хряп-хряп", что веселило собравшихся под одной крышей друзей до изнеможения.
Разумеется, я запомнил сию "музыку" на всю оставшуюся жизнь и мог с закрытыми глазами узнать эти "ноты" из тысячи. Что означало неизбежное - Владик в этот раз обречён проиграть, поскольку подобный сценарий нельзя было ни учесть, ни предугадать по определению. Шах и мат. Лошара.
- Вовка, как ты это сделал?
- Не подлежит разглашению.
- Удваиваю!
- Хоть утраивай! Пусть эта тайна тебе мозг сломает. Надо друзьям доверять. В другой раз будешь осмотрительней. Смирись, признай, что налажал, и тогда, быть может, через год или два всё расскажу.
Что ему оставалось? Владик печально вздохнул и, открыв дверь в комнату, где, судя по всему, его жена и Люська уже изнемогали, прокричал.
- Девчонки! Пришла беда! Точнее, даже две. Во-первых, я много денег проиграл. Во-вторых, к нам Вовка с визитом. Из чего следует - день закончится непредсказуемо по нашим понятиям и вполне обычно по его. Хватит уже совершенствоваться, мы вас ждём.
P. S. Дружба между мужчиной и женщиной - это страсть, закатанная в консервную банку… впрок… в голодный год её откроют. Это неправда, во всяком случае, для нас с Люсиндой. По банальной причине - женщин, любимых и не очень, в моей жизни состоялось достаточно. В чём смысл терять старого надёжного друга, приобретя взамен ещё одну просроченную "консерву"? Вот и я о том же. Люська.... она единственная в своём роде. Такой вот себе душевно хвостатый человек. Куда я без неё? С Днюхой тебя, Люсинда! Не повод печалиться, мой верный друг. Твои 60 лишь первые в сотне из многих тысяч отмерянных нам долгих лет.
P.S.S. За друзей, которых нынче нет (к счастью, лишь за столом), за дружбы тёплый свет пью горькое вино...... Написано к прошлой Люськиной Днюхе https://www.anekdot.ru/id/1539595/.
16.08.2026
Все новые основные авторские истории за день
Freedom is not free
Раньше вассал клялся служить сеньору, а сеньор обещал защищать вассала. Честный обмен: ты мне — я тебе. Без всякой там заумной философии и пресс-релизов.
Теперь вассалов и сеньоров не стало. Зато есть налоги, законы, государства и эффективные индустрии объяснений, почему всё это и есть «свобода».
Гражданину говорят:
— Ты свободен!
— А налоги?
— Плати. Это цена свободы.
— А законы?
— Соблюдай. Это и есть свобода.
— А если война?
— Бери оружие и защищай свободу!
— А от кого?
— От тех, кто тоже защищает свою свободу.
И вот тут возникает один вопрос: если меня заставляют защищать свободу с оружием в руках — это всё ещё свобода или уже нет?
Раньше вассал клялся служить сеньору, а сеньор обещал защищать вассала. Честный обмен: ты мне — я тебе. Без всякой там заумной философии и пресс-релизов.
Теперь вассалов и сеньоров не стало. Зато есть налоги, законы, государства и эффективные индустрии объяснений, почему всё это и есть «свобода».
Гражданину говорят:
— Ты свободен!
— А налоги?
— Плати. Это цена свободы.
— А законы?
— Соблюдай. Это и есть свобода.
— А если война?
— Бери оружие и защищай свободу!
— А от кого?
— От тех, кто тоже защищает свою свободу.
И вот тут возникает один вопрос: если меня заставляют защищать свободу с оружием в руках — это всё ещё свобода или уже нет?
Немного о политике
Вы знаете как делают чипы и микросхемы? Отлично, тогда вы понимаете, что для их производства нужен литограф. И это та самая машина, без которой данное производство невозможно. Причем машина очень сложная, если говорить про последние поколения. Про отставание наше в этой сфере вы все тоже думаю прекрасно осведомлены.
Удивительное дело, но когда я всерьез заинтересовался данным вопросом, а именно почему мы не можем взять и вот так просто догнать отставание в 10-15 лет в этой сфере, я получил множество ответов от "специалистов", в разной степени приближенных к процессу. Мнения расходились, но в целом это было нечто среднее между " собрать всех ученых в шарашку и пригрозить этапным расстрелом родственников за невыполнение" и " купить нормальный литограф на западе разобрать и скопировать". Разумеется, я предварительно пообщался с настоящими спецами, которые мне вполне доступным языком объяснили проблематику вопроса и он для меня был полностью снят с повестки. А вот "спецы" широкого профиля, нередко занимавшие весьма крупные должности и имеющие неплохие мозги, продолжали быть уверены в том, что все дело в людях, деньгах и подходе к процессу.
Так вот - с политикой- так же история. Намедни я общался с двумя максимально вовлеченными в процесс девушками. С опытом по 20 лет внутри. И каждая из них честно говорила- вот это я знаю и понимаю от и до, вот это я могу спрогнозировать, вот это могу предположить, в вооот это огромная область - для меня терра инкогнита. И я не понимаю кто именно там рулит что как он/они там мыслят.
При этом любой коммерс средней руки вам подробно расскажет "и кто кого держит", и " кто что решает", и "как что работает", вне зависимости от уровня тех, о ком ведется рассказ. Важно просто вовремя подливать ему вискарика:))))
Вы знаете как делают чипы и микросхемы? Отлично, тогда вы понимаете, что для их производства нужен литограф. И это та самая машина, без которой данное производство невозможно. Причем машина очень сложная, если говорить про последние поколения. Про отставание наше в этой сфере вы все тоже думаю прекрасно осведомлены.
Удивительное дело, но когда я всерьез заинтересовался данным вопросом, а именно почему мы не можем взять и вот так просто догнать отставание в 10-15 лет в этой сфере, я получил множество ответов от "специалистов", в разной степени приближенных к процессу. Мнения расходились, но в целом это было нечто среднее между " собрать всех ученых в шарашку и пригрозить этапным расстрелом родственников за невыполнение" и " купить нормальный литограф на западе разобрать и скопировать". Разумеется, я предварительно пообщался с настоящими спецами, которые мне вполне доступным языком объяснили проблематику вопроса и он для меня был полностью снят с повестки. А вот "спецы" широкого профиля, нередко занимавшие весьма крупные должности и имеющие неплохие мозги, продолжали быть уверены в том, что все дело в людях, деньгах и подходе к процессу.
Так вот - с политикой- так же история. Намедни я общался с двумя максимально вовлеченными в процесс девушками. С опытом по 20 лет внутри. И каждая из них честно говорила- вот это я знаю и понимаю от и до, вот это я могу спрогнозировать, вот это могу предположить, в вооот это огромная область - для меня терра инкогнита. И я не понимаю кто именно там рулит что как он/они там мыслят.
При этом любой коммерс средней руки вам подробно расскажет "и кто кого держит", и " кто что решает", и "как что работает", вне зависимости от уровня тех, о ком ведется рассказ. Важно просто вовремя подливать ему вискарика:))))
"Свобода совести" или "свобода по Совести"?
Первое выражение звучит красиво, но в жизни часто означает, что человек сам себе и судья, и оправдание. Он самостоятельно решает, что правильно, подгоняя смыслы под собственный комфорт. Снаружи это выглядит как свобода, а внутри рождает зависимость: от вечных колебаний, страха ошибиться и меняющихся правил. Такая свобода делает нас слабыми.
Свобода по Совести — совсем другое. Здесь ты не выдумываешь правду под себя, а живешь так, чтобы соответствовать Истине. Появляется внутренний центр, мера и ответственность. Человек больше не распадается на сиюминутные желания и самооправдания, а собирается в поступке.
Пример из жизни
Представьте девелоперов, строящих дом в историческом центре города.
Один выбирает «свободу совести»:
Заявляет, что он «художник и так видит». Сам себе разрешает упростить проект, сэкономить на прочных материалах ради быстрой прибыли и влепить безвкусную, но дорогую высотку, которая ломает весь облик улицы. Он оправдывает себя трендами и рынком. Но внутри него — вечный страх: что здание даст трещину, что мода изменится, что коллеги поднимут на смех. Его свобода — это хаос, который маскирует обычную слабость перед быстрой выгодой.
Другой выбирает «свободу по Совести»:
Он добровольно подчиняет себя законам архитектуры, духу города и уважению к людям, которые будут здесь жить. Означает ли это, что он скован? Напротив! Именно в этих жестких рамках рождается истинное творчество. Он ищет идеальные пропорции, сочетает материалы, создает шедевр на века. Ему не нужно суетиться и оправдываться — его держит внутренний ориентир. Он свободен творить, потому что служит Правде, а не сиюминутному чеку.
Другой пример из жизни
Режиссеры снимают исторический фильм.
Один выбирает «свободу совести»:
Он переписывает историю ради хайпа, добавляет дешёвые эффекты и скандальные сцены, чтобы гарантированно отбить бюджет. Оправдывает себя тем, что «зритель глуп — ему нужно зрелище». Но внутри он зависим от продюсеров, рейтингов и страха, что завтра его попсу забудут, а зрители не пойдут смотреть следующую работу.
Другой выбирает «свободу по Совести»:
Бережно изучает эпоху, сохраняет правду характеров, ищет глубокие смыслы их поступков. Да, он скован историческими фактами, но именно внутри этих рамок он совершает творческий прорыв — создаёт киношедевр, который люди будут пересматривать десятилетиями. Он свободен от конъюнктуры рынка, потому что служит Искусству.
Еще пример из жизни
Руководители фарм-компании, разрабатывают новое лекарство.
Один действует в рамках «свободы совести»:
Смотрит, в основном, на быстрые результаты и закрывает глаза на недоработки, подгоняет статистику, чтобы выйти на рынок первым и порадовать владельцев прибылью. Он свободен от строгой науки, но зависим от страха, что побочные эффекты вскроются. Это коммерческий подход, где человек — заложник выгоды.
Другой выбирает «свободу по Совести»:
Он идёт долгим путём честных исследований, тратит много ресурсов, зачастую спорит с владельцами, но твердо помнит, что отвечает за здоровье и жизнь людей. Означает ли это тотальное ограничение? Напротив. Именно преданность Истине дает ему внутренний покой и колоссальный масштаб. Когда лекарство срабатывает, он чувствует истинную свободу — свободу созидателя, победившего болезнь.
Видится, что именно в этом служении Правде и скрыта истинная свобода.
Свобода совести — это свобода от совести и путь вечного страха.
Свобода по Совести — истинная свобода.
Подумалось...
Первое выражение звучит красиво, но в жизни часто означает, что человек сам себе и судья, и оправдание. Он самостоятельно решает, что правильно, подгоняя смыслы под собственный комфорт. Снаружи это выглядит как свобода, а внутри рождает зависимость: от вечных колебаний, страха ошибиться и меняющихся правил. Такая свобода делает нас слабыми.
Свобода по Совести — совсем другое. Здесь ты не выдумываешь правду под себя, а живешь так, чтобы соответствовать Истине. Появляется внутренний центр, мера и ответственность. Человек больше не распадается на сиюминутные желания и самооправдания, а собирается в поступке.
Пример из жизни
Представьте девелоперов, строящих дом в историческом центре города.
Один выбирает «свободу совести»:
Заявляет, что он «художник и так видит». Сам себе разрешает упростить проект, сэкономить на прочных материалах ради быстрой прибыли и влепить безвкусную, но дорогую высотку, которая ломает весь облик улицы. Он оправдывает себя трендами и рынком. Но внутри него — вечный страх: что здание даст трещину, что мода изменится, что коллеги поднимут на смех. Его свобода — это хаос, который маскирует обычную слабость перед быстрой выгодой.
Другой выбирает «свободу по Совести»:
Он добровольно подчиняет себя законам архитектуры, духу города и уважению к людям, которые будут здесь жить. Означает ли это, что он скован? Напротив! Именно в этих жестких рамках рождается истинное творчество. Он ищет идеальные пропорции, сочетает материалы, создает шедевр на века. Ему не нужно суетиться и оправдываться — его держит внутренний ориентир. Он свободен творить, потому что служит Правде, а не сиюминутному чеку.
Другой пример из жизни
Режиссеры снимают исторический фильм.
Один выбирает «свободу совести»:
Он переписывает историю ради хайпа, добавляет дешёвые эффекты и скандальные сцены, чтобы гарантированно отбить бюджет. Оправдывает себя тем, что «зритель глуп — ему нужно зрелище». Но внутри он зависим от продюсеров, рейтингов и страха, что завтра его попсу забудут, а зрители не пойдут смотреть следующую работу.
Другой выбирает «свободу по Совести»:
Бережно изучает эпоху, сохраняет правду характеров, ищет глубокие смыслы их поступков. Да, он скован историческими фактами, но именно внутри этих рамок он совершает творческий прорыв — создаёт киношедевр, который люди будут пересматривать десятилетиями. Он свободен от конъюнктуры рынка, потому что служит Искусству.
Еще пример из жизни
Руководители фарм-компании, разрабатывают новое лекарство.
Один действует в рамках «свободы совести»:
Смотрит, в основном, на быстрые результаты и закрывает глаза на недоработки, подгоняет статистику, чтобы выйти на рынок первым и порадовать владельцев прибылью. Он свободен от строгой науки, но зависим от страха, что побочные эффекты вскроются. Это коммерческий подход, где человек — заложник выгоды.
Другой выбирает «свободу по Совести»:
Он идёт долгим путём честных исследований, тратит много ресурсов, зачастую спорит с владельцами, но твердо помнит, что отвечает за здоровье и жизнь людей. Означает ли это тотальное ограничение? Напротив. Именно преданность Истине дает ему внутренний покой и колоссальный масштаб. Когда лекарство срабатывает, он чувствует истинную свободу — свободу созидателя, победившего болезнь.
Видится, что именно в этом служении Правде и скрыта истинная свобода.
Свобода совести — это свобода от совести и путь вечного страха.
Свобода по Совести — истинная свобода.
Подумалось...