Самые смешные анекдоты за день!

Долгожитель, достигший биологического бессмертия еще в Средние века, пытается верифицировать свой аккаунт в цифровой метавселенной в свой девятисотый день рождения.
Искусственный интеллект техподдержки запрашивает контрольные данные:
— Для идентификации личности назовите ваше первое официальное место работы.
— Торговое представительство Ганзейского союза в Великом Новгороде, старший аналитик.
Система выдает ошибку:
— Опираясь на строгую логику, всё, что происходило до создания баз данных ПФР — это неверифицируемое когнитивное искажение наблюдателя.
— И что же делать?
— Пожалуйста, прикрепите справку 2-НДФЛ от бургомистра Любека, иначе алгоритм будет вынужден классифицировать вас как статистическую аномалию и удалить из реальности!
(C) Gemini, 2026

- Человеку скоро потребуется лишь три часа, чтобы совершить кругосветное путешествие, - мрачно заявил жене вернувшийся из командировки Рабинович. - Час на облёт планеты и остальные два часа, чтобы добраться из аэропорта до дома.

во франции столкновения между теми кому промыли мозги в тиктоке и теми кому промыли мозги в твитере

В европейских странах начался сезон тотальных распродаж! Скидки 100%! На всё!

Как-то Штирлиц напился, выпив неслучайно двадцать третьего февраля рюмку коньяка с сидором, и пустился во все тяжкие. Сначала он набил морду попавшему под руку удивлённому невезучему садовнику Герингу за фамилию. Потом плюнул в портрет грёбаного фюрера и затем всё высказал, что думает о всех них, этих чёртовых фашистах, Геббельсу. Хорошо хоть по-русски гипсовый Геббельс ничего не понимал, а получивший точный удар по яйцам охранник, жирный эсесовец, и до этого мало соображал, на посту в это время крепко спал, а после фальцетом во всём признался, что он точно английский шпион. Только больше не бейте меня, сэр Штирлиц! Никогда Штирлиц не был до этого так близко к провалу! Хорошо хоть, что пьяный Мюллер мочить Гитлера с вилкой, полз по карьеру с помощью мощных пинков, сегодня первым!

- Картину Моне продали за рекордную сумму во Франции.
- Конечно, нужно успеть продать, пока не украли!

Коротко о моём возрасте. Ещё бодра и активна. Но уже не часто.

Когда я был первоклассником нас зачем-то учили вычислять на счетных палочках (в уме получалось быстрее).
Сам анекдот:
- Сынок! Что вы делали с учительницей на дополнительном занятии по арифметике?
- Мы с ней в отдельном кабинете палки считали.

Всякий раз, когда жена делает что-то мне не по нраву, нарушая прочерченные глубоко внутри меня красные линии, я предельно жестко, то есть извиняющимся тоном, обещаю ей ответить зеркально. А иногда даже, содрогаясь от собственной смелости - ответить асимметрично.

Выражая глубокую озабоченность, не забудьте сдвинуть брови.

- А почему у Пети бабушка без ушей?
- А она его как-то поругала, а он обиделся и сказал: Назло бабушке отморожу уши! И отморозил. Пацан сказал - пацан сделал.

В мире неожиданного:
В истории чисто оборонительного альянса НАТО нет ни одного примера защиты члена этого союза. И не только члена, а и иных частей натовского организма. Зато море примеров нападения.

"НИШЕВАЯ" развлекуха
Зайти в "ювелирку" и спросить:
"Извините, а сигнализация у вас какой фирмы?"

Согласно учебникам истории, движимые благородным великодушием, властители России Романовы то и дело воевали с турками за освобождение разных "братушек". Хотя на самом деле вскарабкавшаяся на российский трон династия Гольштейн-Готторпов просто послушно выполняла пожелания и заказы Европы и Ватикана...

"Вбирчивый затурмучка изнехотя уподробнять невозмучаемая совнезапу приснадобиться суетун посвежу ежеутрь соключиться одурчиво вклювчивый..."
Думаете, это опечатки пьяной стенографистки или бред филолога-шизоида? А вот и нет. Это лингвовысеры от лауреата Нобелевской премии, писателя-виртуоза Неполжицына. В общем, "я русского языка плохо владею, но хочею прославнуться..."

По словам стоматологов, главный враг здоровой улыбки - это неудачная шутка.

Разговор девушек:

- До встречи с ним во мне была одна пустота!

- А теперь?

- А теперь я беременна!

Ты можешь забыть бывшую, но ты никогда не забудешь жизнь при Януковиче.

Объявление в столовой: "Одетые мужчины не обслуживаются!".

По изменениям географии массовых беспорядков в европейских странах можно отслеживать перемещение Петрова и Боширова сотоварищи по европейскому полуострову.

> Я настолько стар, что при слове "Контра" вспоминаю не Контерстрайк,
> а ту самую Контру на приставке Денди.

Сопляк! Я вспоминаю Деникина, Врангеля и Колчака!

Один древний мудрец установил, что отказ от пития больше всего иссушает душу человека.

Генсек Брежнев решил узнать, что о нём думает народ. Наклеил усы, надел кепку и пошёл на рынок. Подходит к женщине, которая чем-то торгует, и спрашивает:
— Скажите, а как вы относитесь к Леониду Ильичу Брежневу?
Торговка оглядывается по сторонам, берёт его за рукав, отводит в сторону, за прилавок, и шепчет ему на ухо:
— Лично я — обожаю! Но я вас умоляю: не говорите об этом вслух, а то люди подумают, что я сумасшедшая!

Анти-спам фильтрация электронной почты - это один из самых долго и массово изучавшихся и разрабатывавшихся механизмов ИИ. На сегодняшний день он уже должен был достичь совершенства. А чего мы на самом деле достигли? На каждом сайте теперь пишут: "Письмо отправлено; если вы не видите его во Входящих, проверьте папку Спам". У людей сформировался обычай давать друг другу предупреждения о том, что ИИ наверняка по ошибке засунет важное письмо в Спам.
А не будет ли так же со всеми остальными ИИ-технологиями? Вероятно, скоро для нас станет совершенно обычным такое: "Ваш ребенок отправлен из школы домой на беспилотном такси; если вы не видите его дома, проверьте морг".

Самый старый известный анекдот про тёщу — шумерский, ему примерно 3800 лет (около 1800 года до н. э.). Он сохранился в собрании шумерских пословиц и звучит так:

«Тёща ворчит — даже когда ей дают мёд».

Как сказал один старый машинист паровоза:
«Пар надо в колёса пускать, а не в свисток...»

"зеленский прослезился во время интервью британскому телеведущему Стивену Бартлетту, рассказав о постоянной бессоннице, тяжелом эмоциональном состоянии."
Прям «Кающаяся Мария Магдалина» ...«Магдалина как бы кается, а мы ей как бы верим»...«И как это меня угораздило?» — как бы говорит Магдалина. И ей как бы веришь.

Судя по восемнадцатой букве русского алфавита, его придумал (что ещё более странно!) не еврей.

Аппендэктомия по восточному - секир кишка!

Вариант ТВ-шоу - "Битва икспердов". До победного, пока ниачомные трындюки не затрындят друг друга до потери сознания и выноса на носилках.

проклятье геймеров всю жизнь кормить тамагочи

СМИ: в Африке самопровозглашенного священника признали виновным в убийстве 191 человека: морил жертв голодом ради встречи с Богом.
Хм-хм... А были бы атеистами, остались бы живы.

- Как называются происходящие сейчас во Франции события с архитектурной точки зрения?
- Пламенеющая готика.
- Скорее, пылающая.

Плохо, если к вам приходят с обыском, гораздо хуже, если приходят с конфискацией.

Все книги диссидентов сегодня получили бы статус 18+, а это огромный интерес, только по другой причине.

Есть три вопроса, на которые вообще нельзя отвечать.
Вы спите? Вы живы? Где и у кого общак?

Случайно узнал, что первая отечественная автоматическая стиральная машина "Вятка" почти вся выпускалась для рынка Польской Народной Республики. И тут у меня фраза "бобр, курва" сложилась как пазл — это такое после стиральной машинки могло появиться в неокрепшей психике члена СЭВ.

Итак, основные события в стране снова настолько захватывают общество, что их крутят в аккурат вместо хорошего фильма.

Бег на короткие дистанции и супружеский долг первые пять секунд очень похожи. Но оставшие пять очень отличаются — в спорте ленточку и порвать можно.

С трибуны Генассамблеи ООН помоев на Россию вылили больше, чем мы, наверное, могли бы произвести за последнюю 1000 лет.

Как жаль, что из электронного дневника больше нельзя выдернуть лист с заслуженными двойками.

Запчасти к УАЗам по плану правительства будут выпускаться ещё сто лет.

- Это ж каким самоуверенным наглецом надо быть, чтобы уехать в Израиль на заработки?!

- Я пишу картины для души! Я не продаю их!
- Ты шо - таксист?

жил был мальчик с погремухой димка-презерватив,
когда он вырос стал рекламировать пирамидки,
но презервативом он так и остался.

На рынке рабов.
- Как тебя зовут?
- Спартак.
- Пойдёшь в гладиаторы.
- А тебя как зовут?
- Локомотив.
- Ты в гладиаторы не годишься.

"Сами не ездим и другим не даём!" - отличный слоган для автотаза

Министр энергетической безопасности Апгрейд Камуфляжевич Радаров представил программу реформ и реновации систем ведомства до 2126 года.

После того, как российский танкер с 40 тысячами тонн дизельного топлива взял курс на Нью-Йорк, цены на дизель в Америке рухнули на 70%.

На слова «быть или не быть» вдруг сверху на чью-то больную голову безжалостно сверзился такой большой-большой кирпич!
Отелло уже который год не душит Дездемону и даже уже наоборот, сейчас совсем, совсем не модно!
Пришло совсем, совсем другое время.
Теперь вся кровожадно-аристократическая публика, собравшись вместе и купив очень-очень дорогие билеты, участвует сами поочерёдно и азартно в этом увлекательном процессе!
Подпись: Ваш Шикспирт.

Журналист: - Европа обсуждает, кого выбрать для переговоров с Путиным. Кого выбрали бы для переговоров Вы?
Путин: - Я думаю, что наиболее достойной кандидатурой от Европы будет князь Лихтенштейна, уважаемый, в отличие от называемых политиков, в своей стране и не замаравший себя призывами к стратегическому поражению России.

при промывке мозгов в тиктоке европейский школьник способен
1 сжечь школу
2 принять ислам
3 подраться с полицией

- Правда ли, что современные люди стали жить дольше, и достигают глубокой старости?
- Абсоютная правда. Только, жаль что болезни сильно помолодели.