Предупреждение: у нас есть цензура и предварительный отбор публикуемых материалов. Анекдоты здесь бывают... какие угодно. Если вам это не нравится, пожалуйста, покиньте сайт. 18+
с 25.08.2025 по 31.08.2025

Самые смешные истории за неделю!

упорядоченные по результатам голосования пользователей

Первое спортивное воспоминание нынешнего главного тренера сборной Испании по баскетболу итальянца Серджо Скариоло - не про баскетбол. Первого июня 1967-го шестилетний Серджо следил по радио за матчем любимого "Интера" с "Мантовой" и жонглировал монеткой. Откуда она у него? Чтоб научился писать, родители платили Серджо за написание отчётов о каждом туре Серии А.
В начале второго тайма комментатор заорал, что "Интер" пропустил после ошибки вратаря Джулиано Сарти, и шокированный Скариоло на мгновение забыл о монетке. А следом почувствовал: проглотил.
Наутро избавился от неё естественным путём, но сначала изрядно поволновался за свою жизнь, и родители (отец – учитель математики, мать – химии) применили самобытный педагогический прием: заставили сына записать на магнитофон завещание и рассказать, кто из родственников унаследует его игрушки.
Жестоко, зато годы спустя завещание шестилетнего Скариоло слушалось на ура.
Выводила сегодня утром собаку Хэви, и зашли с ним в "Бристоль" за водой. Другого магазина у нас поблизости нет.

Передо мной стоит девушка. Красивая, как положено: худая, с губами и в стразах. Покупает бутылку вина. И вдруг говорит продавцу:

- Собрание.
Продавец направляется к ящику с сигаретами, спрашивает:
- Какое? Синее? Чёрное?
- Родительское! - с отчаянием выдаёт девушка.

Продавец тормозит, оглядывает сигареты:
- У нас такого нет.
- У меня родительское собрание! - горестно говорит девушка.

Два продавца на кассе зависают.
- Так сигареты вам не нужны?
- Нет. Да. Давайте.
- Какие?
- "Собрание".

Продавец, слегка обалдевшая от такой логики, выдаёт желаемое. Девушка расчитывается и продолжает делиться горем:
- Ребёнок идёт в первый класс.

Оглядывает продавцов и меня, ища сочувствия. Продавцы не въезжают вообще, я понимаю теоретически, но беседу не поддерживаю, ибо утро, а я еще и слегка простужена.

- Я сейчас в обморок упаду, - жалуется девушка. - Так нельзя, чтобы собрание! Это ужасно!
- Можно мне воды? - бесчувственно и токсично уточняю я.

Девушка издаёт печальный вопль раненой птицы:
- Я так сопьюсь!
- Не торопитесь, - Бесстрастно советую я, - Все интересное еще только начинается.

Не встретив понимания, девушка хватает вино и сигареты, убегает.
Продавцы, обе взрослые женшины, переглядываются:
- Двое.
- Четверо.

Переводят взгляды на меня.
- О, не смотрите так, - говорю. - Всего один раз.

Скоро, во всех школах страны. Зумеры ведут детей в первый класс, сразу после родительского собрания отправляясь в терапию для проработки травмы.

Не, я тоже была не сильно рада, когда Макс в школу пошёл. Но вида не подавала. Так можно ребёнка напугать и отбить охоту к учёбе. ))

Диана Удовиченко
1
Рассказывал попутчик в поезде Воркута-Москва.
Жили у нас в деревне семейная пара, фамилия не скажу, звали их, скажем, Фёдор и Раиса. Деревенские их недолюбливали, снега не выпросишь, очень были скряжные. А у Раисы голос был визгливый, ну чистая Перепилиха. Поехали они по ягоды, а Фёдор взял и ружьишко, по уток побродить. Забрались в чащу, ягод видимо-невидимо, Раиса-то от жадности как давай хватать. Федя её оставил, да и пошёл к озерцу, километра два пути. Река Печора близко, не заблудишься. Рая ягоды рвёт, слышит, кусты потрескивают. "Чо-то быстро Федя вернулся, может, забыл чего."
- Федя, - позвала, - я здесь!
А к ней вышел медведь. Не очень большой, подросток. Молоденький Мишка. Высунулся из валежника - морда к морде.
Она со страху как завизжит ультразвуком, аж хвоя с ёлок посыпалась. Мишка ебанул сквозь чащу, испугался сильнее бабы.
Федя прибежал через 10 минут - слышал визг. Рая сидит на ведре и плачет.
-Ты чего плачешь?
- Медведя увидела, да и обосралась.
- Чо, реально обосралась?
-Говорю тебе, да!
Он взял её за руку, подвёл метра два к валежнику, показывает кучу говна.
-Это твоё? - спрашивает.
- Нее, моё в штанах. А это, наверно, Мишкино, - догадалась.
- Ну вы блять даёте, оба обосрались. Домой надо. Тут и мамашка может быть близко.
Рая жопу вымыла на Печоре, и они поехали домой.
Долго они скрывали эту историю, да потом Раиса проболталась где-то. Вся деревня ржала.
Моя дурная молодость прошла в начале двухтысячных в холодной Сибири. Но не на стройках народного хозяйства, а все больше по казино. Жил в них практически, с небольшими перерывами на сон с барышнями. На память, вместо денег, осталось много историй. Несколькими хочу поделиться. Первая история – про сок с мясом.
Сидели мы с приятелями в вип-зале за рулеткой. Казино было привокзальное и замухрыжное, но в випе старались. Мебеля приличные, коньяк французский рекой и все такое. Даже бутеры с черной икрой даром давали. Только катай по большим ставкам!
А за соседним покерным столом играл очень авторитетный кавказец со свитой. Интеллигентные такие ребята, с поломанными ушами. И уделялось этому уважаемому кавказцу максимальное внимание. Дилер «спасибо-пожалуйста», официантки на низком старте. Аж сам пит-босс рядом крутился.
Все шло чинно и благородно, и вдруг кавказец как завопит: «Сука страшная!!!», да карты как киданет во все стороны. Мы сначала подумали, что все проиграл. Но оказалось смешнее. Сок ему принесли апельсиновый свежевыжатый. Он его сначала посасывал через соломинку, а потом пригляделся – сверху комар дохлый плавает. И чрезвычайно его это фраппировало. Глазища кровью налились, рычит чегой-то неразборчивое и с акцентом. Даже нукеры его растерялись. Стоят и глазами хлопают.
Пит-босс перепугался – могут и побить. Кинулся ситуацию разрулировать. Типа, произошла нелепая случайность, все исправим, любые ништяки за счет заведения... А кавказец одно талдычит:
– Спицально! Спицально!
– Ну почему специально-то?
– Патамушта зима!!!

***********
Много забавных и слегка олитературенных воспоминаний в моей книжке.
https://www.litres.ru/book/mih-sazonov/samcovyy-kapkan-72360712/
Послать донат автору/рассказчику
Мне рассказал свой сон давний приятель -много лет живёт в Канаде, когда- то закончил в Питере военное училище.

- Вот вроде приехал я в отпуск в Киев, никогда там не был, отдохнуть, гуляю по Крещатику, а меня понимаешь, прихватили прямо на улице, отвезли в военкомат, и давай уговаривать - Вы же кадровый офицер, сами знаете, что сейчас на Украине происходит, не хотите послужить родине? А мы вам сразу полковника присвоим...

Я упираюсь, моя, говорю родина СССР, нет больше такой страны, которой я присягу давал, а вам служить не буду, не хочу, да и по возрасту я пенсионер...

А они уже Канадский паспорт отобрали, погоны достали, и выписывают удостоверение полковника. Надо вас сфотографировать на удостоверение - а как вспышка сработала, я, говорит, и проснулся в холодном поту.

Но эффект реальности - стопроцентный. Приснится же такое…
Послать донат автору/рассказчику
Продолжаю истории про казино. Сегодняшняя история, правда, больше про Ритку и хороший бизнес.

Собственно, познакомились мы с Риткой именно в казино. Миловидная и очень непосредственная брюнетка пыталась выиграть на рулетке с помощью личного обаяния и древней стратегии мартингейла. Она отчаянно кокетничала с дилером и все время ставила на красное, а при каждом проигрыше удваивала ставку. В итоге бессердечный дилер влепил ей восемь черных номеров подряд, потом зеро, а потом у нее кончились деньги. В утешение я угостил ее выпивкой в баре, после чего мы несколько лет приятельствовали.

Ритка отличалась невообразимой предприимчивостью. Настоящая уоллстритовская акула. Она разводила редких шиншилл, организовывала детские праздники и фейерверки, поучаствовала во всех сетевых лохотронах и даже умудрилась получить субсидию от службы занятости и открыть ларек с поделками, которые изготавливали другие криворукие барышни. Весь этот хендмейд быстро прогорел, но Ритка танком двигалась дальше.

При этом всю возможную предпринимательскую деятельность Ритка делила на «хорошую» и «плохую». Критерии она толком объяснить не могла, но сама всегда занималась только «хорошим». Наверное, теперь это называется «социально-ответственный бизнес».

В конце концов, Ритка неожиданно остановилась на сутенерстве. Разумеется, на хорошем сутенерстве. Она открыла в съемной квартире салон эротического массажа «Кобра». Как она тщательно подчеркивала, без интима! В этом недоборделе, как бы это сформулировать, ключ не мог оказаться в замке, а клиентов доводили до полного расслабления подручными средствами. Ехидный я не находил большой разницы между приличным Риткиным заведением и обычным публичным домом, но переспорить Ритку было невозможно. Ее бизнес мог быть только хорошим! В качестве железного аргумента она любила вспоминать некую Ксюшу, которая пришла работать в ее салон девственницей и через несколько месяцев девственницей же и уволилась, сохранив невинность для будущего работодателя.

И Ритка впервые пришла к успеху – салон «Кобра» процветал! Но у соседей и участкового были другие представления о хорошем бизнесе. Салон пришлось закрыть, а у Ритки возникли проблемы.

Потом наши дорожки разошлись. А лет через десять мы случайно встретились на одном деловом мероприятии. И это уже была не Ритка, а Рита Николаевна. Ухоженная и уверенная в себе дама в брюликах и шелках. Оказалось, что Ритка трудится в крупной компании замом генерального по персоналу.

– И как оно? – поинтересовался я.

Ритка сморщила носик:

– Нехороший бизнес.

***********
Много забавных и слегка олитературенных воспоминаний в моей книжке.
https://www.litres.ru/book/mih-sazonov/samcovyy-kapkan-72360712/
Послать донат автору/рассказчику
В начале XX века мощно столкнулись две русские культуры. Одну можно назвать деревенской (традиционной, устной, магической), вторую – городской (светской, письменной, рационалистической). В те годы в деревни, по которым ночью шастали покойники и волкодлаки, проложили железные дороги, начали завозить сепараторы, в округе запускали метеорологические шары. Так и получилось, что в одной избе колдун выкалывал глаз обидчику, тыча иглой в его образ в чашке воды, а в соседней избе слушали пластинки Шаляпина, да еще и на улице свинья-оборотень вздрагивала от свиста паровоза и начинала от страха кукушкой куковать.

Особенно курьезно выглядело отношение традиционной культуры к аэропланам. Чем казался аэроплан крестьянам? Чем угодно.

В 1914 году костромские мужики решили, что это огромная птица с железными крыльями, которая к тому же пускает из хвоста яд.

В том же году рядом со станицей на территории нынешнего Краснодарского края случайно приземлился любитель-авиатор. Как на грех, случилось это на Святках...

«Хуторяне, увидя какое-то огромное, опустившееся с шумом с неба, чудовище, решили, что это нечистая сила прилетела к ним на Святки. Многие в панике бежали в дома, заперли двери и потушили огни» (Приазовский край. 1914. 8 января).

Самая забавная история случилась, конечно, возле незабвенной памяти Миргорода.

«Среди жителей села Ерки Миргородского уезда распространилась любопытная легенда о прилете на землю присланного Богом ангела.

– Прилетел, матушка, – рассказывает набожный старичок, – белый такой, за спиной крылья, вокруг головы сияние… Ангел, матушка, самый что ни на есть настоящий… Поститесь, говорит он… Молитесь Богу, посещайте церковь…

Легенда эта быстро разнеслась по селу, и крестьяне заволновались.

– Конец света, – решили селяне. – Предупреждение Божие.

Многие крестьянки пошили себе белые сорочки. Некоторые шли к сварливым соседкам, просили прощения и сами прощали им обиды. Многие плакали.

Материалом для этой характерной легенды послужил авиатор, который, потерпев аварию, ехал на подводе из Ерек в Миргород и кем-то из крестьян был принят за присланного небесами ангела» (Южный край. 1913. 6 августа. №11558).

Список можно продолжить. Летательные механизмы принимали за огненных змеев, летящих по своим антихристовым делам антихристов, даже за крокодилов и смертельную «планиду». От них прятались, а порой в возбуждении шли бить морду какой-нибудь «планиде». К счастью, до серьезных стычек не доходило.

То ли мужички побаивались «планид», то ли авиаторы были обаятельнее врачей, землемеров и студентов, которым порой доставалось довольно-таки крепко.
Как Борода размагнитил понедельник.
Понедельник. Раннее утро.
Курчатов входит в лабораторию, борода бодро впереди, папка под мышкой. В дверях сталкивается с инженером:

— Товарищ академик, у нас проблема: корабль размагничиваем — результат отличный… пока он стоит у причала. Отойдёт метров на сто — и снова «магнитится»!

Курчатов хмыкнул:
— Значит, причал полезный, держите его ближе к кораблю! Шутка. Давайте смотреть схему.

Вокруг тут же собрались физики, электротехники и один электрик дядя Ваня, который умеет чинить любые приборы лёгким постукиванием по корпусу.

— Нам бы осциллограф получше, — вздыхает молодой сотрудник.
— Нам бы корабль поближе, — мечтательно говорит дядя Ваня.
— Нам бы чай погорячее, — итожит Курчатов. — А ещё — план работ и мел.

Он берёт мел, рисует на доске петлю гистерезиса, поверх — корабль, поверх корабля — ещё одну петлю.
— Видите? Нам нужно не просто снять намагниченность, а не дать её набрать снова. Размагничивание — это не событие, это образ жизни, товарищи!

Инженеры переглянулись: звучит как лозунг на завод, но в теории сходится.

— А если мы добавим динамическую компенсацию, — включается молодой, — привяжем ток не к «средней температуре по больнице», а к текущему полю?

— То-то же, — кивает Курчатов. — Жить надо не по средним, а по реальным данным. И чай — тоже по реальным данным!

Дяде Ване дают чай, осциллографу — лёгкий воспитательный постук, схема оживает. Корабль пробуют снова: отошёл — поле держится в норме. Все вздыхают.

— Товарищ академик, а бороду вашу размагничивать не надо? — шепчет лаборант.
— Нельзя, — серьёзно отвечает Борода. — В ней хранится запас устойчивости к понедельнику.

Лаборатория смеётся, Курчатов уже листает план на обороте вчерашней сводки:
— Так, по атомному направлению: кто у нас сегодня «в поля»? Я с вами. На месте заряжается не только железо — там заряжается здравый смысл.

И пошёл. Борода вперёд, понедельник — по стойке «смирно».
Потому что если что-то можно проверить руками, у Курчатова это обязательно заработает.
Продолжаю делиться историями про казино. Сегодня про оракула Аркашу.

Есть особая порода игроков в рулетку – системщики. Эти чудаки могут целыми днями записывать выпавшие номера, анализировать их и давать прогнозы на будущее. В математике это действо называется экстраполяция. Беда только в том, что каждый последующий бросок шарика в рулетке (дилеры называют его «спин») никак не связан с предыдущими. Любой системщик, как дважды два, объяснит вам, почему шарик угодил именно в номер пять – потому что перед этим было семнадцать, а перед семнадцатью – два, а три дня назад в это же время выпало зеро... Но вот угадать, что выпадет после пяти, у них получается не чаще, чем у обычных игроков. Впрочем, системщики – люди безобидные, часто денежные, и в казино их любят. Даже подкладывают на столы специальные карточки с цифрами и ручки.

В нашем казино тоже был такой персонаж – Аркаша. Маленький, очкастый, с кудрявыми черными волосами. Он целыми днями сидел за рулеткой, обложенный карточками, расставлял на них крестики с ноликами и тщательно изучал. При этом сам ставил фишки очень редко.

Разумеется, его постоянно подкалывали и требовали поделиться инсайдерской информацией о следующем номере. Аркаша иногда с важным видом выдавал прогноз, но всегда мимо. И тогда над ним начиналось всеобщее глумление, а он обижался и злился.

И вот перед очередным спином мы дружно насели на Аркашу, требуя заветную цифру. Но Аркаша, догадываясь, чем опять дело кончится, был непреклонен:

– Точно знаю, но вам, балбесам, не скажу!

В итоге дилер со всей дури запускает шарик. Шарик вылетает из колеса и попадает Аркаше прямо в лоб. Кстати, подстрелить игрока – не самый редкий случай. Особенно если дилер неопытный.

Аркаша втягивает голову в плечи и сидит моргает под очками. И тут чей-то голос торжественно объявляет:

– Аркаша черное!

***********

Много забавных и слегка олитературенных воспоминаний в моей книжке.
https://www.litres.ru/book/mih-sazonov/samcovyy-kapkan-72360712/
Послать донат автору/рассказчику
Какая самая удачная футбольная шутка?
В финале ЧМ-2006 Зидан и Матерацци весь матч возились друг с другом — итальянец хватал, дёргал и цеплялся за футболку француза. Зидан, раздражённый этим бесконечным «ручным контролем», сказал по-английски:
— «Хочешь заиметь мою майку? Заберёшь её после игры». ( Do you want to have my shirt? You can have it after the game)
Но Матерацци, вместо того чтобы заткнуться, выдал вульгарную фразу про сестру Зидана: "Я бы после игры лучше поимел бы твою сестру." ( I would rather have your sister) И в оригинале это звучало ещё грубее, чем в переводе.
Для обычно хладнокровного Зидана это стало последней каплей. Он развернулся, ударил головой в грудь Матерацци, получил красную карточку — и навсегда вошёл в историю футбола как человек, который может забить не только мячом.
Иногда одна удачно сказанная шутка выигрывает чемпионаты мира. Так считают итальянцы для которых Матерацци матадор остановивший быка.
А иногда сестра действительно важнее Кубка мира. И так думал Зидан.
У Зинедина Зидана есть четверо братьев и одна сестра. Семья родом из Алжира (кабильские берберы), а выросли они во Франции, в Марселе.
Сестра: Лила Зидан. Лила никогда не занималась спортом профессионально.
Она вела обычную жизнь, жила во Франции, занималась семьёй и хозяйством.
В медиа её имя всплыло в основном из-за скандала с Матерацци в финале ЧМ-2006 — именно её он оскорбил, что довело Зидана до удара головой.
По сути, Лила известна миру только потому, что была «той самой сестрой Зидана», а сама предпочитала оставаться вне внимания прессы.
Мы собачники. У нас две таксы, одной 12 лет гладкошерстная, вторая щенок годовалый жесткошерстная. Жена прогулялась с обеими, сделали все дела, помыли лапы и поели.
Супруга решила догнать километраж перед ужином и пройти еще 8 тысяч шагов.
Идет по бульвару, а там гуляет другая Дама с собачкой, которая делает свои дела.
Ну моя проходя мимо внезапно громко говорит "РОЯЛ КАНИН, для щенков средних пород..."
Женщина удивленно поднимает голову и спрашивает: "А Вы откуда знаете"...
Моя: "По Запаху". Вокруг лежали ВСЕ от смеха...
«Если бы американские учёные жили по-советски»

Представьте себе: США, 1940-е. Манхэттенский проект в самом разгаре.
Роберт Оппенгеймер подходит к лаборатории, а ему говорят:

— Товарищ Роберт, вы слишком увлеклись квантовой механикой. Это формализм! Теперь пойдёте копать уран лопатой в Неваде.

Ферми делает первый реактор в Чикаго. Но вместо аплодисментов к нему приходит комиссия:

— А почему у вас цепная реакция не соответствует социалистическому реализму?

Эйнштейн пишет письмо Рузвельту о необходимости атомной программы. Но вместо того чтобы передать его президенту, письмо попадает в «особую папку». Эйнштейну влепляют выговор:

— Теоретик! Бумажки пишет! Где конкретный станок и план на квартал?

В это время Вернер фон Браун в НАСА чертит ракеты «Сатурн». Ему говорят:

— Зачем эта луна? Построй лучше картофелехранилище на мысе Канаверал. Народ оценит.

И чем бы это закончилось?

Американцы бы ещё в 1980-е спорили, где правильнее держать мотыгу: слева или справа.
На Луну они бы не полетели, а отправили туда трактор «Джон Дир» на испытания.
А вместо атомной бомбы у них появился бы «Американский комбайн имени товарища Оппенгеймера».

Почти смешной вывод

Если бы американские учёные жили по-советски,
то Луна до сих пор оставалась бы девственной,
а атомная бомба выглядела бы как самовар с дровами.
Сосед решил по-русски: «Хочу баню!»
Построил на участке — теснота, забор к забору, но баня стоит. Красота!
Позвал он нас с женой: «Пойдёмте попаримся, по-соседски!»
Зашли, посидели, попарились — всё по классике: веник, пар, разговоры за жизнь.
Выходим в предбанник — и тут жена округлила глаза: прямо на полстены — здоровенное окно!
И это не просто окно, а панорама на весь огород.
А за огородом — соседи. А у соседей — чай, котлеты, и теперь бесплатный театр.
Жена потом рассказывала:
— Я не знала, что прикрывать первым — себя или шторы!
"– Да поразит тебя металл! – вопила Мать. – Да заползет он тебе в руку, когда уснешь! Да лишишься ты рассудка и поднимешь металл с земли!
Чага стояла бледная, как пепел. Уронив костяной гребень..."

В 1993 году Евгений Лукин опубликовал знаковую повесть "Сталь разящая".
Про то, как ударные воздушные дроны получили радары и коллективный AI и зажили своей жизнью, с автовоспроизводством самих дронов, с массовыми атаками друг на друга, а впоследствии просто на всё металлическое.
В результате цивилизация отказалась от металла. А кому интересно, чтобы на твой топор, отвертку или вилку прилетела граната?

В общем, никакой связи с настоящим, да? Получается, плохой из Лукина вышел предсказатель...
Англичанке гадит

Тем летом лондонский Сити праздновал годовщину учреждения должности своего лорда-мэра. Для жителей города и гостей столицы устроили грандиозный парад парусников. В Лондоне, как раз, был промежуточный финиш одного из этапов международной парусной регаты. Участвовала в том параде и наша крейсерско-гоночная яхта. Оргкомитет поставил нас прямо в самом центре города к набережной, по которой, днем и ночью, ходили толпы зевак. Уже через несколько часов мы к ним привыкли и перестали их замечать.

Это случилось на третий день: матрос Шурик, отстоявший ночную вахту, спал в носовом кубрике. Естественные позывы разбудили его усталый организм и он, не успев до конца проснуться, выскочил на верхнюю палубу. Шурик бросился к подветренному борту и только приготовился отлить как увидел, что к нам медленно приближается полицейский катер. Испугавшись, Шурик метнулся к другому борту, который был со стороны набережной. В этот самый момент к нашей яхте подошла королева Великобритании Елизавета II с сопровождающими лицами. Она, оказывается, приехала поприветствовать участников международной парусной регаты.
Охреневший Шурик во все глаза смотрел на британскую королеву, но не ссать ей на туфли он уже не мог.
Продолжаю делиться историями про казино. Сегодняшняя про внезапное преодоление языкового барьера.

В казино мне приходилось встречать представителей разных национальностей, но больше всего запомнились китайцы. Эти ребята наделены сверхчеловеческим азартом и полным отсутствием тормозов. Неоднократно видел, как другие китайцы буквально волоком утаскивали из казино вдрызг проигравшегося соотечественника, но через полчаса тот возвращался с котлетой денег и проигрывался снова. И так раз пять. При этом даже при крупном проигрыше бузят китайцы редко. Стараются сохранить лицо и все такое. Но получается не всегда.

Сидел я как-то в вип-зале за единственной рулеткой, пил колу со льдом и наблюдал за битвой титанов. Маленький седой китаец ставил в номера тысячерублевые фишки. Ему противостояли дилер и инспектор. Хитрый китаец постоянно норовил пристроить фишки, когда шарик уже падал. Дилер истошно орал: «Ставок больше нет! Поздние ставки! Нет ставок, я сказал!» – и выбрасывал фишки из номеров. Китаец огрызался и апеллировал на своем языке к инспектору, который только разводил руками. Упорства китайцу было не занимать, поэтому с каждым броском шарика история повторялась.

Очередной спин. Над столом коршуном метался китаец, но ставить не спешил.

– Ставки сделаны, ставок больше нет! – нервно выкрикнул дилер.

Китаец быстро взглянул на замедлившийся шарик и молниеносным движением воткнул две фишки в угол игрового поля на цифру тридцать шесть.

– Поздняя ставка! – дилер вытолкнул фишки из номера.

Выпало тридцать шесть.

Китаец взвизгнул, замахал руками, опрокинул мой стакан с колой и внезапно выпалил на чистом русском языке: «Проститутка!» Затем схватил свои фишки и засеменил к выходу из вип-зала. Уже в дверях он обернулся, снова крикнул: «Проститутка!», смачно плюнул на пол и погрозил нам маленьким желтым кулаком.

На игровом столе образовалась лужица колы, в которой плавали кубики льда.

– Стол закрыт, – сказал инспектор, развел руками и заржал.

***********
Много забавных и слегка олитературенных воспоминаний в моей книжке.
https://www.litres.ru/book/mih-sazonov/samcovyy-kapkan-72360712/
Послать донат автору/рассказчику
Секреты сумок аэропорта
Аэропорт «Внуково». У сотрудников досмотра уже глазa дергаются: они думали, что видели всё.
Случай первый. В чемодане лежит кастрюля… и в ней кот. Живой, довольный, мурлычет. Хозяйка объяснила:
— Ну а как? В переноске ему скучно, а тут уютненько!

Случай второй. У пассажира — чемодан с сотней одинаковых тапочек. «Зачем?» — спросили на досмотре. Ответ был прост:
— Я еду на море и не хочу, чтобы мои друзья ходили босиком!

Случай третий. Бабушка привезла килограмм картошки… в золотом сундуке. «Это семенной фонд!», — гордо заявила она. Сотрудники решили не спорить.

Случай четвёртый. Турист открыл чемодан, и оттуда выпал резиновый надувной фламинго в полный рост. Сотрудник сдерживая смех:
Женщину надувную ещё можно понять... Но фламинго? Это как минимум странный вкус. Не боитесь, что улетит?
«Разрешение на секс по-советски»

Когда создавался СССР, у большевиков были идеи «построить нового человека» — не только на заводах, но и в спальнях.

В 1920-е годы в некоторых коммунах действительно пробовали «раскрепощённые отношения»:

семьи отменялись,

предлагалось «свободное партнёрство»,

даже обсуждалась идея выдавать разрешения на секс, почти как на хлеб или керосин.

Ходила шутка:
— «Взрослый человек без талона на секс — это тунеядец интимной сферы».

Некоторые энтузиасты всерьёз проектировали «коммунистические спальни», где партнёров можно было менять по принципу «очередь за колбасой». В газетах писали про «стакан воды»: мол, удовлетворение желания должно быть простым, как выпить стакан.

Чем это закончилось

Как водится, всё быстро ушло в абсурд:

мужчины начали «раскрепощаться» активнее женщин,

в общих спальнях царил бардак похлеще, чем в очередях,

а дети рождались реальные, а не «идеологические».

К 1930-м коммунистические начальники махнули рукой и сказали:
«Хватит нам этих экспериментов! Давайте-ка обратно к семье, браку и ЗАГСу».

Сексуальные коммуны закрыли, разрешения на секс никто больше не выдавал.
Любовь бывает разной.
Много лет назад был у меня приятель Вова У. Вова был охотником и куркулем - именно на совместном добывании денег мы и общались. Для меня Вова был ценен тем, что классно выделывал меха, но я не об этом.
Была у Вовы собака - курцхар Пальма, с которой он охотился. Она всегда крутилась вокруг Вовы. Как-то прихожу к Вове с очередным заказом и чувствую чего-то не хватает. А Пальмы-то нет. - Где Пальма?
Вова аж расплакался: - Понимаеш, Пальму сбила машина. Вот снял с нее шкуру, выделал и пошил себе шапку - теперь Пальма будет всегда со мной.
Не стал спрашивать как он перенесет разлуку летом.
Александр Куприн редко расставался с рюмкой. Что, конечно, сказывалось на работоспособности.

Его первая жена, Елена Карловна, сажала мужа под замок и заставляла писать определенное количество страниц. Таким образом Куприну удалось закончить «Поединок» в срок.

Однако финальной сцене — с рефлексией Ромашова перед дуэлью — случиться было не суждено. Вместо нее Куприн выдал армейский рапорт на страницу, выломал дверь и сбежал.
7
Был у нас преподаватель начальной военной подготовки — Григорий Иванович Чепурков. Сын полка, фронтовик,подполковник, орденоносец рассказывал истории так, что половина класса падала со смеху. Одна история запомнилась: командир застал двух бойцов за любовью с немкой.
— Что делаете, бойцы?!
А те в ответ:
— Так это… мы ей горб правим!
И ведь девушка реально была сутулая.
Но главные подвиги начались, когда мы сами решили «повоевать». У каждого своя пристреленная винтовка, патроны малокалиберные… и вдруг у ребят созрел план: делать самодельные пистолеты! Для этого, конечно, нужны патроны. Решение простое: стреляем не все, а дырки в мишенях прокалываем гвоздём. Всё честно: и пистолеты есть, и патроны экономятся.

Первым делом пострадал соседский гараж с закатками: банки огурцов и помидоров вмиг превратились в тренировочные мишени. Потом мы пошли на уток. Тут было особенно весело: пуля из нашего пистолета, ударяясь о воду, начинала лететь боком и выла, будто волк воет на Луну.

Но рекорд глупости был побит на переходе команды в тир ДОСААФа. По правилам винтовки должны быть зачехлены. Всё чинно-благородно… пока один из наших гениев не достал винтовку, зарядил «сэкономленный» патрон и — хлоп! — уложил ворону прямо над остановкой, где сидели бабушки с авоськами. Бабки подпрыгнули, как будто их током шандарахнуло. Чепурков подлетел к стрелку и влепил такую затрещину, что того потом реально откачивали.

При этом, несмотря на суровый вид, Григорий Иванович был добрейший мужик. Меня, например, он пытался научить стрелять, хотя я был «криворукий снайпер»: стрелял хуже всех, зато бегал и подтягивался лучше других.

И вот наступил день соревнований. В подтягивании — первый, в кроссе — третий. Осталась стрельба. Надо набрать 45 очков, чтобы стать чемпионом. Я спокойно отстрелял, прохожу мимо жюри, а они считают:
— Так, три десятки и две девятки. 48!
Я чуть не присел прямо там. Получилось, что я стал лучшим стрелком, хотя стрелять «не умел». Видимо, просто никто не давил, и даже Григорий Иванович смотрел спокойно.
Мы с детства тренировались на утках, гаражах и собственных нервах. Но всё равно Чепурков сделал из нас нормальных пацанов.
А ему самому — вечная память. Без него у нас бы и мишеней, и историй было куда меньше.
> Франция и Германия намерены начать диалог на высоком уровне по вопросу ядерного сдерживания. Об этом сообщило агентство AFP со ссылкой на заявление по итогам заседания совета министров двух стран, прошедшего в Тулоне.

-- У тебя ракеты без сквозной ржавчины есть?

-- Вроде да. Но не проверяли ещё.

-- А что там вообще с атомной промышленностью после отсоса в Африке? Уран откуда брать будете? АЭС новые как, строите по всему миру? А Австралия когда отказалась в рамках AUKUS от ваших атомных подлодок, вы ж нашли кому другим их продавать?

-- Да иди ты в пизду, давай кокс нюхать

-- А давай

Вы прослушали стенограмму заседания ведущих стран ЕС на тему ядерного сдерживания.
«Энтеролиз для Музы, или Тайное искусство актёров Современника»

В театральной среде ходят легенды. Одну из самых пикантных и гениально-абсурдных рассказывал известный режиссёр Роман Виктюк, чья память была сундуком с сокровищами театрального закулисья.

Дело происходило в легендарном «Современнике» начала 1970-х. Эпоха дыхания оттепели, гениальных премьер и железной руки его лидера — великого Олега Ефремова. Театр был храмом, а Ефремов — его строгим и вдохновенным жрецом. Но даже в храме находятся те, кто готов молиться и… немного грешить.

Среди служителей Мельпомены был один выдающийся актёр — назовём его Б. Его позже знала вся страна по фильмам Рязанова и Шукшина. Харизматичный, мощный, обаятельный. Но с одной слабостью — неистребимой страстью к «употреблению». В те годы это было, увы, почти нормой. «А кто не пьёт? Нет, ты скажи!» — как говаривал герой Броневого из «Покровских ворот».

Ефремов, человек дисциплины и высочайших требований, объявил в театре сухой закон. Но где запрет, там и хитрость. Б. быстро нашёл себе сообщника — коллегу В. Вместе они составляли идеальный дуэт: талантливые, весёлые и неизлечимо жаждущие обмануть систему.

Сначала они пили традиционно — из стаканов, в укромных уголках за кулисами. Ефремов ловил их, громил, грозил увольнением. На время это помогало — грешники затихали, как школьники после грозной взбучки.

Но однажды Олег Николаевич снова заметил знакомые признаки: туман в глазах, лёгкую нетвёрдость походки, ту самую творческую расслабленность, что бывает только от «принятого на грудь». Он подошёл ближе, приготовившись к разоблачительной речи… и отступил в полном недоумении.

От них не пахло! Ни единым пАром от дыхания. Чистые, как младенцы. Но глаза — стеклянные, походка — ватная. Ефремов метался, но ничего не мог доказать. Словно его водили за нос сами законы физиологии.

Разгадка оказалась до гениальности проста и до безумия рискованна. Актёры, доведённые до отчаяния сухим законом, нашли нетривиальный выход. Они ставили себе клизмы с водкой.

Это был коктейль из отчаяния, юмора и своеобразного гения. Способ обмануть не только бдительность режиссёра, но и собственный организм. Эффект был — а следов нет.

Узнав об этом, Ефремов, по легенде, не то чтобы рассвирепел, а… зауважал. Ярость сменилась невероятным изумлением. Как можно было уволить таких изобретательных, таких преданных (пусть и в своём роде) искусству людей? Они же не просто пили — они творили процесс!

Говорят, после этого история замялась. Возможно, Ефремов сдался, признав их победу. Или просто понял, что гениальность — она разная. Иногда — с душком спирта, но абсолютно без запаха.

Эта история стала театральной притчей. О том, что настоящий актёр всегда входит в роль. Даже если для этого нужно применить нестандартный метод. И о том, что русский театр — это не только «Чайка» и триста лет традиций, но и триста грамм водки, введённых туда, куда не ступала нога критиков.
Русские репатрианты прошли в Израильской армии курс молодого бойца - тиронут. И отказываются принимать присягу. Говорят, что мы христиане и не можем принимать присягу, положив руку на Тору. Им отвечают, что нет проблем и приносят Библию. Евреев не наколешь!
Сдавал я экзамен в Канаде на Power Engineer. Всё серьёзно: три задачи и два вопроса. Нужно 60%.

Задачи решил идеально — потом нашёл их на сайте университета, даже сомнений нет. Вопрос про алюминий тоже знал: при понижении температуры он прочнее (поэтому самолёты в воздухе крепче, чем на земле). Второй вопрос написал ещё лучше — из личного опыта. В общем, уверен: баллов на 90%.

А результат — 55%. Провал!

Я к экзаменатору:
— Исправляйте!
А он:
— Процедуры апелляции не существует.
— Ну тогда вы её только что изобрели, — сказал я и начал писать письма всем подряд.

Чтобы жалобы читали, я вставил туда историю про Нильса Бора.

Когда тот был студентом, ему дали задачу: «Есть секундомер, измерьте высоту здания».
Все написали по классике: бросить секундомер с крыши, измерить время падения, по формуле свободного падения вычислить высоту.
А Бор предложил кучу вариантов:
— Можно отдать секундомер дворнику за данные о здании.
— Можно измерить тени и использовать теорему подобных треугольников.
— Можно спустить секундомер на верёвке.

Преподаватель влепил ему двойку — «не указал нужную формулу». Но Бор пожаловался. Ректор посмотрел, прочитал, рассмеялся и сказал:
— За такой креатив студент достоин отлично, а не «два».

Я закончил письмо так:
— «Неужели в Канаде Нильсу Бору вы бы тоже поставили 55%?»

И что вы думаете? Моё «два» тоже исправили! Правда, не на «отлично», а на 69%. Но этого хватило, чтобы пройти.
масштабы расходов Германии на Вторую мировую
Точных цифр у Гитлера «в кассе» не сохранилось, но историки оценивают масштабы расходов Германии на Вторую мировую так:

Военные расходы на саму войну (1939–1945): около 4–5 триллионов рейхсмарок (по ценам того времени).

В пересчёте на современные деньги — это примерно около 4–6 триллионов долларов США (в зависимости от методики пересчёта и инфляции).

Для сравнения: весь ВВП Германии 1939 года был ~300 млрд рейхсмарок, то есть война «съела» десятки годовых бюджетов страны.

Итог «инвестиций»

Потратил триллионы.

Получил:

страну в руинах,

половину Германии под Советами,

вторую половину под Америкой и Англией,

самого себя — в бункере.

Финансовый результат: абсолютный лузер. Даже экономисты шутят: «Инвестиции в войну — самый неудачный стартап XX века».

В середине 1950-х в ФРГ проводили соцопросы — и результаты порой шокировали. В 1955 году около третьи немцев (около 30%) отвечали, что Гитлер был «великим государственным деятелем» или «гениальным руководителем», несмотря на полное поражение страны и катастрофические последствия войны.

Это и есть классический пример того, как пропаганда работает дольше самой диктатуры:

за годы нацистского режима миллионы людей привыкли видеть в нём «спасителя нации»;

миф «он бы выиграл, если бы не…» ещё жил в головах — то погода виновата, то «предательство генералов»;

плюс, в послевоенной ФРГ многим было проще сказать «руководитель был гениальный, а вот под ним всё пошло не так», чем признать личную ответственность.
Cторонники нацистов из числа местных жителей уничтожили десятки тысяч евреев на территории Прибалтики в 1941 году, в начале гитлеровской оккупации, причем сами немцы считали эти казни эффективными, следует из архивных документов, рассекреченных ФСБ в рамках проекта "Без срока давности".Статистика уничтожения евреев в Литве приводится в отчете оперативной группы "А" германской полиции безопасности. Речь шла о ликвидации еврейского населения на оккупированных территориях Прибалтики и Белоруссии в начальный период Великой Отечественной войны."При вступлении германских войск на территорию Литвы ненависть литовцев к евреям привела к эффективным погромам <…> В результате погромов, которые были проведены все же при значительном действии полиции безопасности и СД, литовцами было ликвидировано в Каунасе 3800 и в мелких городах примерно 1200 евреев", — говорится в отчете.Затем были созданы специальные команды в составе от одного до восьми человек, которые занимались "очисткой от евреев обоего пола" сначала тюрем, а потом территории Литвы — "систематически уезд за уездом".
"В результате многих отдельных операций было ликвидировано в общем 136 421 человек", — отмечается в документе.Что касается Эстонии, то к началу войны там оставалось около двух тысяч евреев (почти тысяча из них — в Таллине)."На сегодняшний день евреев в Эстонии больше нет", — такими словами в отчете говорится о результатах уничтожения еврейского населения в оккупированной республике.
В Латвии массовые убийства евреев, которые в отчете называются "широкими операциями по очищению", проводились "посредством особых команд, при содействии отборных сил латвийской вспомогательной полиции". Только в Двинске 9 ноября 1941 года "было подвергнуто экзекуции" (так гитлеровцы называли казни) не менее 11 тысяч евреев. В начале декабря по распоряжению высшего руководителя СС и полиции в Риге провели экзекуцию над 27,8 тысячи, а несколько дней спустя в Либаве — над 2350 евреями."Систематическая работа по очищению Востока, согласно основным приказам, имела своей целью возможно полную ликвидацию евреев. Эта цель в основном достигнута", — подчеркивается в отчете.К "грязной работе" гитлеровцы привлекали прибалтийских националистов. В Латвии местные коллаборационисты с охотой пошли на службу к нацистам и приняли активное участие в "решении еврейского вопроса" — то есть в массовых убийствах евреев, сопряженных с грабежами, издевательствами и откровенным садизмом по отношению к жертвам... И вот спустя десятилетия Россия снова борется с фашистами, которым всячески помогают в том числе Германия и Прибалтика. Угадайте на чьей стороне Израиль?
1
Генерал Оглоблин в суде раскаялся в получении взятки в размере 13 миллионов. По-моему раскаяние - это явка с повинной, а в суде - это раскаяние в том, что попался.
4
В Иркутской области 34-летний мужчина украл золото на сумму более 668 млн рублей. Он был участником организованной преступной группы, выносившей металл под одеждой. Мужчину приговорили к четырем годам условного лишения свободы и штрафу в 40 тыс. рублей. То есть украл (из доказанного) более полумиллиарда рублей с участием группы лиц... Назначено: УСЛОВНО и штраф "копейки".
8
А вы видели госдолг США?!

Пока всем из каждого утюга рассказывали про "госдолг США", госдолг Китая вырос до 300% от ВВП...

Процентные платежи по госдолгу достигли в Китае 8% от ВВП, и это больше, чем в США (6,5% ВВП).
В Совфеде ответили на желание Финляндии снова подружиться с Россией СОГЛАСИЕМ, но с условием их нейтрального статуса в конфликте на Украине. Ну вот ничему опыт людей не учит, кто предал раз предаст и дважды, а тут уж после того как они воевали за Гитлера - трижды, как не четырежды!
2
На самом деле никакие не эти ваши Нострадамусы/Стругацкие,
А Ильф со Петровым придумали концепцию планшетов и ифонов ещё 100 лет назад

В фельетоне "Здесь нагружают корабль":

"Самецкий изобрел карманную стенгазету, которую ласкательно назвал «Стеннушка-карманушка».
— Понимаете, я должен довести газету до каждого сотрудника. Она должна быть величиной в визитную карточку. Она будет роздана всем. Вынул газету из жилетного кармана, прочел, отреагировал и пошел дальше. Представляете себе реагаж!..
Вся трудность заключалась в том, как уместить на крошечном листке бумаги полагающийся материал: и статью о международном положении, и о внутриучрежденской жизни, и карикатуру на одного служащего, который сделал выпад, одним словом — всё."

Вот ведь гениальные писатели были!
Предусмотрели даже ленту новостей.
Даже лайки (отреагировал) и SEO (реагаж).
Почему Наполеон и Гитлер — мудаки и лузеры

Наполеон Бонапарт

Вечно провозглашал себя императором, но ростом был такой, что на портретах приходилось подставлять табуретку.

Захватил почти всю Европу, но в Испании увяз в партизанской войне. Думал, что крестьяне будут аплодировать, а они били по голове кастрюлями и пиками.

В Египте вместо славы нашёл только песок, пирамиды и проблему со свинцом в сводках.

Умудрился проиграть при Ватерлоо англичанам под командованием Веллингтона, хотя те даже чай успевали пить между залпами.

В итоге закончил жизнь на острове Святой Елены, где его главными врагами были скука и влажный климат.

Адольф Гитлер

Художником не взяли — рисовал дома хуже, чем дети в садике. Решил: «Ну тогда завоюю мир!» — логика железная, но глупая.

«Тысячелетний рейх» продержался всего 12 лет. Даже молоко в холодильнике хранится дольше.

Решил напасть на СССР, не изучив прогноз погоды. Снег, грязь, мороз — и вот уже танки стоят, как памятники.

Объявил войну США, когда у них промышленность только радостно разогревала моторы.

Пытался построить атомную бомбу, но физики спорили, как варить тяжёлую воду, пока норвежские лыжники взрывали завод.

Итог:

Наполеон оставил Европе моду на коды законов и кражу памятников из Лувра.

Гитлер оставил миру урок, что если усы щёткой и паранойя — жди проблем.

Оба в итоге — лузеры, потому что влезли во всё подряд, но не смогли справиться даже со своими комплексами.
ЁБАИ

Ночное посещение, по-японски ёбаи, — традиция, широко распространённая в сельской местности Японии с ранних лет периода Эдо (1603) до начала периода Мэйдзи (1868) и соблюдавшаяся в некоторых частях Японии вплоть до середины XX века.

В традиционном понимании ёбаи заключалось в том, что молодые неженатые мужчины проникали ночью в дома, где были молодые незамужние девушки… Ну, «проникали», конечно, - громко сказано: в японских деревнях двери традиционно не закрывались и уж точно не запирались на замок.

Бесшумно (по мере возможности) пробравшись в комнату девушки, молодой человек давал понять ей о своих намерениях, и, если получал согласие, они вступали в половую связь. Ключевым моментом здесь было получение согласия. Если его не было, ёбай-неудачник должен был столь же бесшумно покинуть дом.

Родители девушки делали вид, что не знают о ночном визитёре… Это было нелегко, так как перегородки между комнатами в японских домах того времени были бумажными. Но уважение к традициям и желание выдать дочку замуж существенно облегчали эту нелегкую задачу.

К утру молодой человек должен был уйти… Но удавалось это не всем – некоторые засыпали и просыпались, когда весь дом уже был на ногах. Тогда его усаживали завтракать и в присутствии всей семьи просили рассказать о дальнейших жизненных планах. Не имея особого выбора, и к общему удовлетворению ёбай просил руки девушки. К такому же результату приводила естественная в таком деле беременность ёбайки.

С проникновением в Японию западной цивилизации ёбаи, как и некоторые другие традиционные ценности, например, самоубийственные атаки пилотов-камикадзе, стало считаться аморальным и постепенно исчезло. Зато сейчас входят в моду ёбаи-отели, состоящие из небольших отдельных коттеджей, в которых на ночь не запираются двери.

Из сети
Послать донат автору/рассказчику
Жена купила абонемент в фитнес, гордо заявила:
— Буду ходить три раза в неделю!
Ходит честно. Три раза в неделю… мимо фитнеса в магазин за продуктами.
Cравнение немецких реактивных самолётов Второй мировой — Messerschmitt Me 262 и ракетоносный Me 163 Komet, — с лучшими самолётами того времени из США (P‑51 Mustang) и СССР (Yak‑3).

Сравнение: Германия vs США vs СССР
Messerschmitt Me 262 «Schwalbe» (первая реактивная машина в боевом действии)

Скорость: ~900 км/ч (139 км/ч быстрее, чем P‑51)
Вооружение: 4 × 30 мм пушки MK 108 — мощнее, чем пулемёты Mustang
Диапазон: около 1 050 км — меньше, чем у P‑51 (~1 530 км)
Стрелковая точка: Me 262 — это технологическая революция, но устаревший дизайн
Messerschmitt Me 163 «Komet» (ракетоносец)
Скорость: +1 000 км/ч, побил рекорды ещё до конца войны
Плюсы: невероятная скорость и вертикальный взлёт.
Минусы: крайне короткое время полёта (7.5 минут топлива), неудобная эксплуатация, малый боевой радиус.
P-51 Mustang (США)
Скорость: ~703 км/ч — медленнее Me 262, но всё ещё шустрый
Диапазон: ~1 530 км — значительно больше реактивов, идеален для прикрытия бомбардировщиков
Манёвренность и тактика: Отлично в воздухе и в дуэлях, особенно при высоте. Тусовались c Me 262 при взлёте/посадке, там их и расстреливали.
Yak-3 (СССР)
Скорость: ~655 км/ч на низких высотах — меньше, чем Mustang, но машина была маленькой и лёгкой, что дало преимущество манёвренности.
Боевой опыт: немецкие пилоты избегали дуэлей с «Яшкой» на уровне земли.
Шутливый итог — кто кого?
Me 262 Самый быстрый Огненный арсенал, реактивный прорыв Стоял на полосе, как новый гаджет без батареи
Me 163 Рекордсмен, Молниеносен, Жрёт топливо быстрее, чем твой холодильник
P-51 Средний, Дальность, манёвренность, надёжность. Не может догнать реактивного пацана
Yak-3 Средний/низкий. Ловкий и лёгкий. Диапазон уступает всем
Смешная мудрость: немецкие реактивы были действительно супер-машинами — но это всё равно, что на Formule 1 гоняться по просёлку: понты, но бесполезно.
Американский Mustang — как надёжный седан с запасом хода; Yak-3 — как ловкий багги, что ушатает всех на лесной узкой дорожке.
«Продажная сучка и торпеды»
На подводной лодке время — это не только деньги, это жизнь. Представьте: вы идёте в глубине, на радаре вспыхивает противник. У вас есть всего несколько минут — пока он не заметил или не успел первым выпустить торпеду.
В СССР слово «кибернетика» в 50-е называли «буржуазной продажной сучкой». А потом оказалось, что без этой «сучки» торпеда вообще не понимает, куда плыть.
Если данные в торпеду вводить медленно — всё, приехали. Пока один матрос думает, куда крутить ручку, а второй ищет карандаш, противник уже выпустил свой подарок. И через пару минут вместо «товарищ капитан, цель поражена» будет «товарищ капитан, крышку люка закройте изнутри».
Именно поэтому скорость ввода данных и залп решали всё. Успел первым — красавец, герой, возвращаешься домой. Задержался хоть на пару минут — торпеда прилетела в тебя, и всё, герой посмертно.
На американских подлодках в это время уже стояли электронно-вычислительные машины: щёлк-щёлк — и торпеда летит туда, куда надо.
У нас же сделали своё чудо техники — электромеханический мозг из пяти шкафов, каждый размером с телефонную будку. И всё это урчало, щёлкало шестерёнками и жужжало моторчиками, будто в трюме поселилось стадо мясорубок.

Чтобы эта махина работала, надо было четыре матроса: один крутит ручку азимута, второй вводит скорость, третий что-то подкручивает в глубину, четвёртый просто матерится, чтобы система не расслаблялась.

И самое главное — всё это хозяйство исправно «вкручивало» данные прямо в торпеду. Торпеда запускалась, и все вздыхали: «Ну слава богу, не в нас же!»
Американцы удивлялись:
— Как, у русских нет компьютеров, а торпеды всё равно летят?!
А наши гордо отвечали:
— Так у нас кибернетика не продажная, у нас кибернетика в телогрейке.
Жительница Орловской области выиграла рекордные для моментальных лотерей 120 миллионов рублей, рассказали в крупнейшем распространителе гослотерей "Столото". "Недавно в розничной точке продаж "Столото" за тысячу рублей был приобретен билет новой серии моментальной лотереи, посвященной главной лотерее страны — "Русскому лото". Реклама она такая, бессмысленная и беспощадная. Несите ваши денежки!
1
Вот так решишь пересмотреть "Рожденную револицюей", опупею из детства.
И тут оказывается, что ты старше не только Коли Кондратьева из начала первой серии.
Но и старше Николая из любой серии.
Хотя, вероятно, до Николая Фомича Кондратьева из последних двух серий ты ещё не дорос. Ему там никак не меньше 77.

Се ли ви,
Сик транзит глория мунди.
Вот вы сидите и ждёте постов.

Сидите и думаете, почему их сегодня и вчера так мало.

А ответ прост —> скоро 1 сентября, админы в школу готовятся.
1
В гостях. Хозяйка говорит: “Давайте карту, я вам на ней отмечу, где находится нужный вам магазин”. Жена приносит карту, хозяйка делает на карте пометку. Я смеюсь. Карта Вильнюса, а мы в Милане!
Ехал домой после работы, тормозят гаишники. На автомате останавливаюсь, смотрю и форма не та и палка деревянная. Просят документы, я их нахуй послал. Попросили ехать дальше. И самочувствие мое улучшилось.
На даче отдыхаю после трудов праведных (после обеда) на веранде и смотрю в потолок.
Какая-то карта звездного неба открывается... Или астрологическая картинка...
Пытаюсь найти продолжение сучка на другой доске. Нахожу и думаю о том, как разъединила судьба две доски-сестрички...
И легко засыпаю...

15 лет назад нашел 8 метровые половые доски, а на потолок не нашел длинной вагонки... Пришлось делать стык...
Предлагали финскую вагонку без "сучка и задоринки". Но и дорого, и см. выше... Не было бы такой изумительной картинки.
Не такие уж плохие дороги в России.
Mинистр транспорта ехал 225 км/ч
— Правда.
— И что?
— Теперь он ждёт вызова от «Ред Булл» и «Феррари».
В Ясной Поляне все соседи давно знали: у Толстого дача «непростая». То он пишет «Анну Каренину» до утра и скрип пером мешает спать, то студенты-почитатели палаточный лагерь у ворот ставят, то опять по деревне ходят слухи: «Толстой отменяет частную собственность, готовьтесь делиться коровами!»

Однажды сосед-кулак стучит в ворота:
— Лев Николаич, вы бы потише — у нас дети, а вы с утра философствуете: «Есть ли жизнь после смерти?» Они теперь спать боятся.

На следующий день другой сосед жалуется:
— Ваши почитатели опять все грибы в лесу собрали, у нас щи пустые!

А третий вообще прямо сказал:
— Лев Николаич, вы, конечно, великий писатель, но от вас одни неудобства: то дорогу на ярмарку перекроют, потому что корреспонденты приехали, то ваша Софья с самоваром из колодца полдня воду таскает!

Толстой терпел, терпел, а потом махнул рукой:
— Всё, ухожу! Может, в Астапове хоть соседи поспокойнее будут.

Собрал котомку, вышел на крыльцо, а соседи ему вслед:
— И правильно! Хоть ночью спать будем!

Прошло три дня, и Ясная Поляна затосковала: без Толстого никто не знал, о чём спорить по вечерам и кому жаловаться. Даже сосед-кулак сказал:
— Верните графа! Я уже неделю ни с кем не ругался, тоска зелёная.
Феликс Бамгартнер — Гагарин с банкой энергетика
В далёком 2012 году Red Bull решил доказать всему миру, что их слоган «Red Bull окрыляет» — это не просто маркетинг, а реальный план полёта.
Вместо ракеты — огромный воздушный шар.
Вместо «Востока» — капсула размером с туалет на даче.
Вместо Королёва — инженеры из Red Bull в бейсболках и с баночками энергетика.
И вот, Феликс Бамгартнер, человек-легенда, поднимается на высоту 39 километров. Там, где обычные самолёты боятся даже показывать нос, а птицы говорят: «Не-не, брат, выше без нас».
Когда капсула открылась, Феликс сделал шаг в пустоту. Гагарин когда-то сказал «Поехали!».
Феликс сказал:
— «Держите мою банку!»
Через секунду его начало крутить, как бельё в старой советской стиралке «Малютка». Но он выровнялся, и тут случилось главное — Феликс превысил скорость звука!
Он стал первым человеком, который доказал: чтобы догнать самолёт, не нужен самолёт. Cкорость падения достигла 1 357 километров в час.
Гагарин открыл человечеству дорогу в космос,
а Бамгартнер — дорогу в маркетинг:
один полетел ради науки, другой — ради энергетика.
И если Гагарин сказал бы: «Я вижу Землю!»
то Феликс бы добавил:
— «И она вся в логотипах Red Bull».
Совсем недавно в июле 2025 года, во время полета на глайдере в Италии, по данным СМИ у Феликса остановилось сердце, и он упал в бассейн одного из отелей, ему было 56 лет.
Вобщем ладно уж коль настало воскресенье…
Раз «у верблюда два горба» то и я рааскажу впечатление от этого шуточного стишка.

Хотя лучше давайте сменим тему и каждый кто в состоянии напишет что он знает про Новую Зеландию.
На сайте встречались только упитые вусмерть голуби, и Рысь кормящая киви( это птички такие, не камни-kivi) в отпуске.
Если кто и вправду живёт в НЗ буду рада почитать Ваш комментарий.

Ну а теперь анекдот.
Если современное финское правительство поставить в Саудовскую аравию , то через 4 года там будет нехватка нефти, а через 8 лет песка.
Аабъяснение:
В этом месте можно ржать-лыбиться-хохотать.
После слова … нехватка песка.

Текст оплачен силами дороже денег.
Неуловимым Джо в первую очередь.

Самый смешной анекдот за 22.08:
Состоялся в жизни - это не когда у тебя богатые родители, а когда богатые дети.
Рейтинг@Mail.ru