12.02.2023, Остальные новые истории
Буковые метры
Эпиграф. — Слово из 6 букв, вторая — «И», означающее полное крушение надежд.
— «?И????». Да что у Вас за кроссворд такой?
— Это слово было «фиаско» /откуда то с сайта анекдотов/.
Эпиграф 2. «Всякому столяру-краснодеревщику известно, что шкаф на яхту делают из кедра, а не из дуба!» [1]
---
ВВЕДЕНИЕ. Начать нужно с того, что правил ли к тому времени всеми нами любимый Ильич Второй [*] или уже кто-то из его сподвижников-преемников, для данной истории и не столь важно. Важнее то, что сов. граждане зачитывались приключенческими романами про будни ОБХСС, в которых бдительные органы противостояли Цеховикам. Цеховики презирали сов. строй и даже главную правительственную сов. награду называли Гертруда [**].
Но при этом каждый из Цеховиков старался всеми правдами и неправдами означенную звезду на грудь заполучить. Потому что после этого они могли запросто на своих предприятиях шить рубашки, у которых рукава были короче на 1 см. по сравнению с ГОСТ'овскими выкройками для данного роста, а сама рубашка делалась уже на 3-5 см. короче. А сэкономленный (читай сворованный) материал Цеховики передавали Пещедралам [***], которые шили уже из него вещи по импортным лекалам и пришивали к ним лейблы, похожие на зарубежные.
Всходила звезда Госстандарта, так как его Центры Стандартизации и Метрологии становились мощным инструментом борьбы с Цеховиками.
---
Шаг 1. Начался этот шаг тривиально — поставщик привёз высококлассную древесину (бук или граб для данной истории не столь и важно). Производитель же получил телефонный звонок с самого верха, в котором от него потребовали обеспечить квартальный и годовой план любой ценой... В результате производитель не просушил означенную древесину как следует, а запустил производство из неё портняжных (или портновских?) метров [****]. Всё в тех метрах было прекрасно: и тёмно-жёлтый оттенок, и глубокое пролачивание, и 5-ти миллиметровая разметка, и металлические концевики. Не метры — а загляденье.
Готовую продукцию отметили в плане и положили на склад, ожидая инспекции Госстандарта, которая и должна была поставить на них свою отметку о соответствии ГОСТ'у.
Но вот здесь то вот и настало то самое фиаско. Ибо к моменту инспекции часть порт. метров, подмокнув-ли-высохнув-ли [как такое могло быть под лаком???], оказалась короче стандарта на 1-1,5 см. Большая же часть ещё и погнулась. Погнулась относительно незначительно — где-то на 1-2 см. на метр длины. Но под ГОСТ они уже не прошли и их — списали, как явный брак. Ибо никто ещё не научился выгинать над паром то, что УЖЕ пролачено.
Так огромная стопка конфискованных портняжных метров оказалась в коридоре Центрального Центра Стандартизации и Метрологии. Не принято тогда ещё было ни сжигать готовую продукцию, ни тем более давить тракторами. Так что следующий месяц об эту некондицию ходили, спотыкаясь и чертыхаясь, как сотрудники так и клиенты.
---
Шаг 2. Так бы и лежали те портняжные метры укором для советских бракоделов, но тут Некто (этакая Альфа-единица данной истории) притащил откуда-то книжку «Сделай сам». Вернее даже не саму книжку, а эра-копию [*****] главы из этой книжки, которая называлась примерно так: «Краснодеревщик. Поделки из деревянной рейки».
В обед Некто показал эту эра-копию коллегам, а уже к 17 часам вечера в коридоре от огромной груды бракованных портняжных метров не осталось ничего. Сотрудники, выяснившие что это просто пролаченная крепкая деревянная рейка, слегка погнутая, расхватали её по 10-20 штук на каждого желающего нечто смастерить.
Их лозунгом при этом было: «Умножим процесс ввода в эксплуатацию квадратных метров!» (модный тогда советский лозунг, подразумевавший правда жильё, а не полочки из красного дерева).
---
Ишак 3. А потом среди строительных рабочих, занимавшихся возведением дач и теплиц в садоводстве той самой Метрологии, распространился слух, что место то — проклятое. Судите сами:
Строят, например деревянный дом. Поставили главные угловые столбы-колонны = «обвязку». Выставили их по отвесам. Закрепили укосинами. Натянули между ними нитку-уровень. Промерили длину нитки. И нужно между ними положить-повесить скрепляющую 6-ти метровую балку. Всё десять раз промерили. Как нужно балку отпилили. Пазы в балке выдолбили точно по месту. Вчетвером (без крана) начали балку ставить на место: «Опаньки! Она же на 6 сантиметров КОРОЧЕ, чем нужно. Какая {!!!} это всё намерила!» Пришлось портить материал [бревно] и новую балку отрезать-долбить.
Общим голосование переизбрали бригадира-измерителя на другого, более талантливого. Тот учёл ошибку предшественника. Двадцать раз всё перемерял. Добавил чёртову ошибку-погрешность на 6 см. Сделали новую балку для параллельной стороны: «Опаньки! Она же на 6 сантиметров ДЛИННЕЕ, чем нужно. Какая {!!!} это всё намерила!»
А уж КАК бились с теплицами, особенно со стеклянными... хотя и с плёночными тоже: дыры ватой затыкали.
Почему так было с измерениями? Так ведь часть измерений была на основе ГОСТ'овской рулетки, а часть — теми самыми списанными портняжными метрами. Метрами, которые хозяева дач притащили к себе в сараи, чтобы ширину грядок измерять [для грядки то ошибки-отклонения в 1 — 2 — 3 сантиметра не важны, наверное...] Косые. Ох косые получались ТЕ теплицы.
Сноски
* Ильич II = Леонид Ильич Брежнев
** «Гертруда» — это звезда Героя Труда.
*** Пещедрал — это обладатель домашней швейной машинки и/или утюга и/или чанов для накрахмаливания фальшивых джинс (чтоб стояли колом).
**** портняжный метр — это такая толстенная, гладко отполированная рейка-линейка [толщина где-то 1 см, ширина 5 см, а длина в теории 1 метр].
***** эра-копия — советский предшественник ксерокопии. Качество копирования, особенно чертежей, было низким, но «на безрыбье...»
Сноски
1. Фильм «За бортом», 1987. Там у владелицы роскошной яхты был муж, но не было детей (а она, как выяснилось в итоге, очень хотела дочку). Поэтому она оказалась в лачуге краснодеревщика-плотника - отца 4-х сорванцов.
2. «Лохмадра или посвящение в Буровики» Идея кондуктора.
12.02.2023, Новые истории - основной выпуск
КРЕЩЕНСКАЯ БАННАЯ САГА - 6
ИЮНЬ 2022, Подмосковье, Дубовая баня
Конец мая стал периодом моего отступления по всем фронтам от прудов, найденных в лесных верховьях московских парков во множестве. Мне понравилась привычка купаться на рассветах в чистой родниковой воде, наслаждаться пением птиц, видом стройных прыгающих купальщиц, веселых и общительных.
Почти каждая умела и любила делать что-то особенное - кто картины рисовать, кто петь, кто на солнечных барабанах играть. На меня периодически сваливались короткие, но полезные уроки - то тибетской гимнастики, то массажа лица или головы. В своей неутомимой борьбе за лаконичность оглашу полный список найденных прудовых развлечений в комментах.
Мудрые старцы и бодрые старушки с поразительно молодой кожей тоже радовали глаз - всё в их виде намекало, что в 56 лет жизнь еще далеко не кончена, если купаешься в столь живительной воде.
Общий знаменатель - примерно половина обожала играть в бадминтон, что немало способствовало моему разогреву после окунания в весьма холодную воду. Банные фокусы тут уже не работали, потому сами парилки в таких местах запрещены. В результате я в мае намерзся купаясь больше, чем в марте у прорубей. Никакая закалка не помогала. Выкручивался, махая ракетками, топором, кувалдой, штангой, и прихлебывая огнедышащий борщ из термоса. Но они были не везде, а вот для бадминтона всегда можно было найти упругую лужайку и хорошее сообщество у берега.
«Баня у меня внутри!» - гордо говорил я себе, стуча зубами поначалу, но остался верен принципу - ни в чем себя не насиловать, лезть в воду только тогда, когда мне лично становилось невыносимо жарко. Тогда ледяная вода оставалась по-прежнему в кайф, как после парилки.
Несомненный разогревающий эффект от вида скачущих девушек в купальниках и без я связываю с рефлексами, приобретенными в молодости. Как у собаки Павлова при виде аппетитной кости - сердце начинает радостно биться чаще, подавая кровь во все конечности. Все греховные приятные эмоции выплескивались в чистую энергию плавания. С другой стороны, вид голых мужиков такого воздействия на меня не оказывал, что считаю несомненным доказательством этой теории от обратного. Зато от него разогревались вероятно девушки.
Но, чем ближе подкатывался июнь, тем хуже становилась вода. Куда бы меня ни заносило по московским паркам, везде происходило одно и то же - только успеешь полюбить это место, как воды скудеют, теплеют и зацветают, превращаясь в омерзительную зеленую жижу. Как только это начиналось, приятное мне сообщество тут же разбегалось, но четко знало, куда бежать на следующий рассвет - на другой пруд, где воды расцветут чуть позже. Иногда звали с собой, иногда нет, то и мест таких особо не скрывали.
Меня поначалу удивляла протяженность этого феномена - вроде бы солнце одинаково светит для всех, в том числе для водорослей. Но отчего-то Буржуйский пруд зацвел еще в апреле, Верхний Императорский - парой недель позже, и так далее несколько мест вплоть до конца мая.
Свою гипотезу живой воды я расскажу когда-нибудь в комментах, а для жанра саги достаточно представить весь трагизм моего положения - велика Москва, необъятны ее парки, а отступать больше некуда! Всё зацвело! Сотни прудов разбросаны по столице. Но почти все они гнилы круглый год, а тут даже самые чистые и глухие постигла та же участь!
Вот только дождавшись этого самого отвратительного для купания сезона, мэрия к нему наконец готова. Открывает его 1 июня обычно. Это не вина мэрии, а ее реакция на спрос отдыхающих. Летом в первую жару, ближе к полудню, является худшая категория - самые жирные любители мяса, самые тщедушные веганы, самые бухие алкоголики.
Как ни странно, и у них есть общий знаменатель. Они имеют обыкновение скапливаться в тесные кучи бок о бок вроде тюленей на пляже, оставляют после себя груды мусора и шумно барахтаются на мелководье, взрывая со дна груды глины и тины.
Из-за одного вида таких летних скопищ я и проморгал в предыдущие годы многие прекрасные места и сезоны, когда воды чисты и люди вокруг них восхитительны.
Но понял и то, что уровни закалки очень разные, а вот сам банный принцип, что после жары воздуха приятно окунуться в прохладу воды, абсолютен!
Вот чем я особо отличаюсь от этих тысяч людей, лежащих и барахтающихся на пляжах в летнюю пору? Им нравится, что пот от соседних тел разит, вещами приглядывать нужно? Им неймется подхватить кожные инфекции? Эстетически привлекает зеленовато-коричневатый цвет субстанции, в которой они плавают? Счастиво дрожат ноздри от ее ароматов? Радует мысль, что даже дети малые в таких хлябях опорожняются непроизвольно? Карканье ворон и вопли чаек более услаждают их слух, чем пение лесных птиц?
Нет, разумеется. Для них это неизбежная плата за то, что природная система терморегуляции, способность организма вовремя подавать в конечности кровь для разогрева и пот для охлаждения, в городских тепличных условиях деградирует. А порой и не формируется вообще сызмальства, если ребенка тщательно кутать.
Вот чисто по жизненным наблюдениям - чем интеллигентнее професии родителей и тщательней это кутанье, тем больше их дальнейшая жизнь будет посвящена героической борьбе с плевритами, бронхитами и насморками ребенка.
Но природные инстинкты банного счастья остаются! Разница только в интервале комфортной смены температур.
Даже при тотальном крахе терморегуляции человеку всё равно приятно, прогревшись до +40 на солнце, окунуться в +29 на воде. Я взял эти точные температуры из того, за что самые зябкие москвичи проголосовали кошельком и сердцем - это вечные температуры соляной бани и бассейна в фитнесе, куда ходил прошлой зимой. Люди там оставались часами, вяло чередуя, и им это было очевидно приятно.
Но собственно это же самое происходит на пляжах Анапы, Турции, Египта и ЮВ Азии летом, на курортах экватора круглый год, самые популярные туристические направления. Разница только в деньгах, в способности заплатить за воду почище, воздух посвежее и людей вокруг поменьше, а температурный интервал примерно тот же самый.
Биологически это вполне объяснимо - если у идеального городского человека система потоотделения вообще атрофировалась до уровня рептилии, при температурах свыше +42 у него просто белок в башке свернется. А вот если он окунется в воду +20 вместо привычных +29, разница с температурой тела +36.5 возрастет более чем вдвое, и тут уж на воде спокойно не полежишь, неприятно становится!
Отсюда и узкие температурные пределы, когда в московские пруды летом лучше не соваться. У водорослей, насекомых, грибков и бактерий тоже нет терморегуляции, затесываться в их компанию как-то не хочется. Первое же известие о появлении в прудах еще и утиного клеща выгнало меня оттуда вон. Всё было готово к началу официального купального сезона в Москве. Для лауреатов Дарвиновской премии с вещами на выход.
Весеннее общение с чистоплотными купальщицами и мудрыми старцами не прошло для меня втуне. К июню я знал, куда мне заехать хотя бы на выходные в Подмосковье. Выбирал из многочисленных предложенных вариантов самый ближний из наиболее восхитительных. Жуковскую баню уже описал за весь год, включая лето, в февральской серии.
Но попробовал и другую. Эту самую Дубовую. Из хорошего - ранее незнакомая мне конструкция, баня-бочка при сходнях. Преимущество - поддаваемый пар скапливается у свода потолка, оттуда его легко гнать вениками. Всем рекомендую попробовать, кто собирается строить свою баню. Да и эстетически смотрется прикольнее, чем обычная квадратная. Типа бочки Диогена или жилища хоббитов.
Не подвела и чистая прохладная вода, изумительная для июня. Мы там однажды попарились и поплавали обычной жуковской компанией, опять пришлось продлевать на пару часов.
Но - не вернулись более. Нам не помешала проблема тащить массажную кушетку за полкилометра по лесным тропинкам, прекрасная разминка в лучах утреннего солнца. С удовольствием являлись бы и снова.
На суровых ветрах конкуренции подкачал персонал. Тут он специфический - советский паровоз для машиниста. Люди готовы работать почти за бесплатно просто потому, что им нравится тут жить, париться и плавать. Релакс полный, налицо все симптомы отравления чистым кислородом. Я только там понял, почему загородные финны такие тормознутые - им некуда спешить, наслаждаются жизнью, изредка вспоминая об обязанностях. Пригородные средиземноморцы в сущности такие же, беспечно отправляясь среди бела дня на свою сиесту. Счастливые люди.
Персонал Дубовой бани настолько слился в гармонии с окружающей его прекрасной природой, что под вечер украшал и ландшафт недвижными телами. Особо бухих не видел - такие бы давно утопли у крутых берегов или сердце бы не выдержало в ледяной воде. Такую банную работу выдерживают только самые трезвые и крепкие. Но с рассвета они предпочитают париться сами или пускать местных. Так что для прочих клиентов баня открыта с 10:00 и ни часом раньше.
Ничего худого не хочу сказать об этих людях, они живут на своей земле и как им нравится, пользуясь дарами природы - ярким солнцем что зимой, что летом, изобилием родниковой воды и свежего лесного воздуха. Все бы так жили за городом - здоровее бы были.
Но для нас, туристов из мегаполиса, это означало, что рассветный формат бани на воде тут невозможен. Им завладели другие, и не помогут тут никакие наши бабки. Любовь не купишь! К русской бане по утрам на чистой воде - тем более. Особенно если вокруг она вся стала грязная.
О причинах такого природного феномена у Дубовой бани я в комментах расскажу, А тут отмечу, что наибольшее количество ледяной воды пронеслось мимо моего счастливо плывущего распаренного тела вовсе не зимой и весной, когда я лишь на секунды осмеливался нырнуть, а жарким летом, когда в природную баню превратился весь город и его окрестности.
Я полюбил это место без всякой бани. Но с первого взгляда на навигатор добраться до него в такие дни было невозможно - сплошные многочасовые пробки! Я люблю купаться, но не до такой же степени, чтобы них торчать.
Однако же, пара вопросов правильным московским аксакалам, и вот она, тончайшая нить Ариадны протянулась сквозь клоаку обезумевшего от жары города до самого Дубового пруда далеко за мкадом!
Самый забавный мой июньский рассвет оказался субботний.
Пурпур зари пылает, почти проспал, но тем увлекательней гонка на электровелике. По пустынным улицам и парку за уходящей, заранее намеченной электричкой. За четверть часа донесся, еле успел впрыгнуть в вагон. Воздух свеж, за ночь из города начисто выдуло выхлопные газы.
Электричка из Москвы оказалась почти пуста, чуть не заснул снова. Менее чем через полчаса вышел на глухом полустанке. Еще минут 20 по лесным просторам, живописным косогорам - и вот она, блистает чаша озера сквозь могучие дубы.
Единственное препятствие на моем пути, где часа через три встанут в одну мучительную пробку тысячи несчастных, проклиная друг друга и не зная, как им разъехаться - это оказалась приличная машина с питерскими номерами, осторожно объезжавшая колдобины на ближайших подступах к пляжу. Ямы были глубоки, но и водитель искусен. Досадно запылило в нос. Обгоняя по обочине, заметил за рулем приятную ухоженную даму под полтос. Доскакал по дубовым корневищам до любимого крутого берега и пустился вплавь, любуясь высокими облаками.
Берег был совершенно пустынен, кроме пары вездесущих аксакалов, которые уже успели прокатиться по лесам, накупаться, и вежливо натянули обычные сухие трусы, только завидев на горизонте питерскую даму. Она оказалась не столь стеснительна и тоже искупалась голой. Все друг друга знают, тепло приветствовали.
Демонстраций нудизма тут тоже не наблюдалось, как и спешки прикрыть свои наготы - поплавав, высохла беседуя и оделась в сухое.
Завидь я такое год назад в подмосковье, счел бы встречей хлыстунов-развратников с дамой падших моральных устоев, прелюдием к свальной оргии в ночь на Ивана Купалу.
Но - за плечами у меня была весна на московских прудах. Я уже понимал, что некоторые жители мегаполисов - такие же нормальные люди, как и дальневосточники, сибиряки, скандинавы. Им не нравится наличие мокрых плавок и купальников на своих чреслах и персях при ледяной воде. Стараются не тревожить случайных прохожих, одеваются вовремя, заметив издали. Отсюда часы рассветные.
Но и жизненная энергия зашкаливает! Стоило мне признаться этой даме, что Питер мой любимый город, а в белые ночи такие-то его пригороды, она засияла:
- Так поехали! У меня свободное место в машине есть. Чуть за полдень будем там, по пути забронируешь отель.
- Ээ, я там с женой люблю ездить, на великах.
- Так в чем проблема? Звони жене, пусть приезжает, для нее тоже место есть. По пути еще накупаемся, там озера получше.
- А свой велик куда я дену?
Оценивающе глянула:
- Колесо съемное, в багажник вместится. А жене там арендуешь. Обратно в воскресенье вечером на сапсане вернетесь. Если дадут отгулы на понедельник, привезу и обратно, возвращаюсь рано утром во вторник. Отоспитесь по дороге.
- Гм, и сколько мне такой проезд будет стоить?
- Да нисколько! Я с попутчиков денег не беру. Мне бы за рулем не уснуть, в компании ехать и купаться веселее. Я такие места по дороге знаю! Не хочешь за бесплатно, можешь обед по дороге оплатить. Или подарить тортик.
Я задумался, прокручивая в голове сценарии безопасности - в какую глухомань намерена завезти нас эта дама и как там облапошить. Из осторожности вежливо отказался, подыскал убедительные предлоги.
Но в разговоре быстро понял, что встретил необычайный феномен сверхпроводимости - горожанку, делокализованную между Питером и Москвой. Периодически по делам ей необходимо быть то в старой столице, то в новой. Всё реже - особо важные для нетворкинга конференции и совещания, собеседования. Такие нужды всё больше сжирает удаленка. Но понравился сам процесс носиться между этими городами, по пути купаться и гулять на природе, заезжая чуть в сторону.
Из мест общеизвестных - Валдай, Селигер. Но главная логика - чем дальше от общеизвестного, тем чище и просторнее. Для старта из Москвы сошел и Дубовый залив, искупаться и проснуться перед долгой дорогой. Однако, и тут нашлось ей дело - заехала затем, чтобы подбросить из кемпинга в Питер молодоженов! Вот от них-то и оставалось в машине два свободных места.
- Откуда моложены?! - изумился я - у них же за месяц минимум все графики должны быть расписаны для свадебного путешествия в Питер! В белые ночи тем более. Как можно взять с собой в такой путь незнакомого человека с бухты-барахты? Да еще с женой и великом впридачу?
Феномен цифровой революции. С кем-то можно заранее договориться, кого-то прихватить на свободные места. Есть веб-форумы - соседей по подъезду, дому, коллег и партнеров, соратников по хобби, в том числе и по купанию на рассветных прудах. Есть репутация - кто так ни съездил, все прибыли на место живыми-здоровыми, оставили восхищенные отзывы.
Вот и я так чуть не прокатился на бесплатном такси из Москвы до Питера и обратно, с женою вместе. За тортик.
Но это исключение, конечно, потому и написал о нем. Мир полон здравомыслящих людей, которые предпочитают прибыть на пляж на своем личном авто в удобное для себя время, когда он основательно прогрелся. Никаких случайных попутчиков.
Катя по пустой дороге с пляжа в то прекрасное утро, я увидел на встречной полосе несколько тысяч авто, замерших в пробке надолго. Услышал яростные маты водителей, пытающихся разъехаться на колдобинах возле пляжа. Угрозы, кто кому морды набьет и что куда вставит. Плач испуганных детей, истерики разъяренных жен. Еле протиснулся мимо в трудных местах, подъяв велик над головой, чувствуя себя посреди великой битвы народов.
Это потому, что я задержался там до полудня. Хитрая петербурженка к тому времени давно уже улизнула, забрав изрядно проспавших и почерневших молодоженов, плавала вероятно где-то с ними на Валдае.
