Лучшая десятка историй от "ГенАндр"

Вдогонку недавней истории №1370839 Ирины Елисеевой об особенности собаки, на которой всё зажило - ну, как на...
А чем кошка хуже?
Я - хуторской. Если кого-то это напрягает - можно дальше не читать. Не обижусь.
Хутор, тем не менее, находился в степи с изумительно пахучей, короткого росточка полынью, между кустиками которой попадались норки сусликов.Жила у нас очередная кошка, назовём её Муркой. Особыми фантазиями хуторские не заморачивались, ибо нужно было зарабатывать трудный хлеб в поте лица.Поэтому и собаки имели стабильные клички - Шарик, Тобик или Пальма.
Наша Мурка жила с очень юными котятами, которых кормила, э... грудью(?), животом(?) - короче, сиськами.Молодую поросль этих священных в далёком Египте животных в нашей семье топить было как-то не принято. Сама питалась тем, что хозяева пошлют. То ли ей этого не хватало, то ли дабы звериный инстинкт не притупился - периодически шастала на охоту в степь. "За суслами" - констатировали родители.
Однажды она вернулась...Боже мой! Под нею волочились кишки, и меня это в том моём возрасте, может, поразило больше, чем её саму. Проклятые суслики!
Ветеринар, скажете? Какой там на хрен! Семейная пара этих великих и почти святых людей - Анна Михайловна и Василий Прокофьевич - приезжала после вызова из села на бедарке по более неотложным вызовам.К примеру, для кастрации хрячка, который, соответственно, становился кабанчиком. Или - для спасения коровы, обожравшейся по недосмотру люцерной. А тут, подумаешь, кошка...
Короче, бабушка,как могла,заправила эти несчастные кишки и обвязала страдалицу чистой длинной тряпкой. И это всё.В общем, если что - бог дал, бог и взял. Котят, не помню уже как, пробовали чем-то кормить.
Однако с богом вышло вроде получше. Через какое-то время Мурка с некоторым недоумением стала поглядывать на тряпку -типа, может, хватит?
...И потом, когда она ложилась на спину, нежась на солнце, я нет-нет да и поглядывал на её живот.Почти весь он снова зарос шерстью и только, хорошо присмотревшись, можно было разглядеть меж сисек малюсенькие шрамики.

Ну, ладно.
Кажется, покатилась волна святочных историй.
Деваться некуда.
В нашей семье у одного из персонажей Новый год почти совпадает с днём рождения. В этом есть, уж простите, определённая выгода и в то же время - удвоение праздничной радости.
В прошлое новогодье собрались у меня, помимо двоих детей, четыре внука и одна внучка.
Есть у нас традиция: дарить младшему поколению новогодние подарки с учётом заранее изученных запросов.
Внукам - в тот раз 16, 14, 12 и 8 лет - всё было вручено банально-традиционно. С этими особо уже не нафантазируешь.
Но как быть с трёхлетней Алисой?
...Нашёл в шкафу пальто 90-х годов. ( Кстати,с учётом цикличности моды пару-тройку лет назад видел юных созданий,щеголявших в таких же одеяниях на улицах большущего города.)
Шапочку Reebok. Отечественной, с опушкой, не оказалось.
Б/ушную, неиспользуемую, но чистую мочалку.
Звёзды, снежинки и полумесяцы клеить было уже некогда. Дед Мороз,конечно, получился изрядно самопальный.
...Но - святая детская простота!
С широко раскрытыми глазами Алиска выслушала незамысловатую, но искреннюю дедморозову речугу.
Совсем не обратив внимание на то, что на ДМ были те самые джинсы, в которых совсем другой,обычный и знакомый дед, мелькал на вечере до того.
И после того, кстати.
Зато потом! Долго-долго всем-всем она рассказывала о том, что к ней приходил настоящий Дед Мороз!!!
И эти её глазищи!
Впрочем, чего это я вас убеждаю. Глядите сами.
Фото - всё же документ.

У наших когдатошних соседей по лестничной клетке 5 марта 1953 года произошло событие.
Не скажу вот сразу, как его оценивать с учётом свойств времени. Ну там - неумолимости, быстротечности и прочих признаков.
Но именно в этот день тётя Ада родила дочку Наташку.
Бедная тётя Ада! Говорят, почти сутки она прорыдала без остановки. Что же это! Да как же это!
Вот как теперь - всю жизнь! - отмечать день рождения дочери в день смерти вождя?!
Без радостных даже возгласов в день всеобщей скорби?
...Однако, как вы все знаете, всё мало-помалу утряслось.
Всем было воздано равномерно, без каких-либо ненужных крайностей на сегодняшний день.
И не мной первым сказано, что жизнь всегда богаче наших предположений о ней.
С днём рождения, Наташка!
5.03.2024

Опять приходится цепляться к чужой истории. На этот раз к №1382195.
Шахматы, конечно, божественная игра. И учил меня этой игре родной дядя Александр. Точно не помню, сколько лет мне было тогда. Но то, что всякий раз продувал ему - это да. Такое "да" накладывало на мою неокрепшую психику тяжкий и неприятный груз.
Дяде это, очевидно, надоело, и он предложил:
- Нашёл бы ты учебник какой-нибудь! А то уже неинтересно становится!
Так появилась у меня "Первая книга шахматиста" В.Панова с оторванной с одной стороны обложкой. Читать я вообще любил - а тут вообще, как теперь говорят,надолго зависал. Что изрядно диссонировало с обязательными сельхозработами и в определённой степени осуждалось роднёй...
Тем не менее, в школьной библиотеке ещё раздобыл и, как тогда мне казалось, роскошнейший том И.Майзелиса. Назывался он простенько - "Шахматы". Но что это была за книга!
Дядя тем временем отлучился месяца на два. Потом появился и, конечно же, предложил перекинуться в шахматишки.
Никто ничего не подозревал, ничто не предвещало - так закручивают интригу прожжённые халтурщики пера.
С каким-то малопонятным внутренним трепетом я уселся за доску.
Бэмс! Дядя пролетел! И потом - ещё раз, и ещё...На лице его, как опять-таки говорится в хреновых литпроизведениях, отражалась целая гамма чувств. Мне бы, по-хорошему, придержать коней, но я, видать, и сам закусил удила...
Дядя продувает очередной раз. И - тут его пудовый кулак опускается...нет, не угадали: на безвинную шахматную доску. На пол сыплются не менее невиновные фигурки.
"А сейчас он схватит доску и жахнет меня по башке!" - успеваю подумать я.
-Да,- охренительно сдержанно произносит дядя. - Всё-таки пошли книги на пользу...
И так же сдержанно, как после ответственнейшего дипломатического приёма, покидает комнату.
...Через несколько лет заехал к нам другой, двоюродный мне, дядя Иван. То да сё - ага, да тут шахматишки! К тому времени мой уровень владения игрой богов существенно возрос. На повестке дня - пошла игра вслепую!
Возможно, дядька мне где-то и поддавался. Но, чёрт возьми! В итоге на книжке, подаренной им, было начертано - такому-то "на память о наших шахматных баталиях вслепую".
К чему все эти мемуары?
Лет через сорок пять присели мы с одним товарищем за доску. Я проиграл кучу партий, без единой победы.Никакого "вслепую", о чём вы! То ли потому, что мы параллельно распивали спиртные напитки(ну, он ведь тоже!), то ли оттого, что за эти годы слишком много уделял я внимания покеру?
Да и мало ли было по жизни более важных забот!
Но, скорее всего,есть тут одно лишь объяснение.Согласен, звучит оно, увы, азбучно и ожидаемо:
С ГОДАМИ МЫ НЕ СТАНОВИМСЯ ЛУЧШЕ.
И даже шахматы здесь - не подмога.
13.03.2023.

Лингвисты - фрукты те ещё.
Например, у них в ходу такой термин, как ОМОНИМЫ. Многие знают, что это слова, разные по смыслу, но полностью совпадающие по звучанию и написанию(наряд[одежда] - наряд[распоряжение]).
Неподалёку гнездятся ОМОГРАФЫ - совпадающие по написанию, но различные по звучанию и значению(зАмок - замОк).
Как черти из табакерки, выскакивают ОМОФОНЫ. Это слова, одинаковые по звучанию, но различные по написанию (туш - тушь).
Однако настоящая засада - это ПАРОНИМЫ - схожие по звучанию, но разные по смыслу словечки (распутица - распутница).
И после такого эти специалисты часто весьма высокомерно поглядывают на нас, грешных. Впрочем, бывает, что и на нашем сайте айтишники тоже талдычат о своём со всем размахом специфичности. Даже авторитетом Елены Сергеевны Вентцель их не угомонишь.
(Если кто помнит - это автор лучшего в своё время учебника по теории вероятностей. И - в то же время она написала повести "Кафедра", "Вдовий пароход", "Хозяйка гостиницы", много другого, не менее отличного. Под псевдонимом И.Грекова.)
Однако не будем отвлекаться.
В прошлом веке в одном городе-миллионике был университет. Да и сейчас есть, притом федеральный. При нём работал подфак. Совсем не то, что вы, избалованные нынешней иноземной терминологией, могли подумать.
Просто это - подготовительный факультет для иностранных студентов. Именно здесь они дополнительно осваивали великий и могучий. Во всей его полноте и нюансах.
Трудилась там преподавателем русского языка - назовём её условно - Наталья Алексеевна. В числе подопечных - группа вьетнамских товарищей, очень дотошных и любознательных.
Все шло своим чередом. Но однажды споткнулись парни и девчонки на сущем пустяке - что означают слова "вот билеть"?
Посетовав про себя, что произношение у студентов ещё не на высоте, Наталья Алексеевна слегка удивилась, но не подала виду. И стала терпеливо объяснять:
- "Вот" указывает на то, что находится или происходит как бы перед глазами. "Билет"?.. Кто подскажет, что означает это слово в русском языке?
Обучающиеся активно загалдели: билет на самолёт, в театр, комсомольский, экзаменационный...
- Правильно, - подытожила препод. - Это называется полисемия, то есть многозначность. В то же время от омонима подобное отличается тем-то и тем-то...
- Наталья Алексеевна! - поднял руку один из наиболее шустрых. - К тем словам билеть не подходит!
Стали выяснять дальше. Мало-помалу становилось понятным - употребление этого словосочетания имело быть в основном в минуты сильного душевного волнения говорившего. Кто-то не сдал экзамен, один опоздал на поезд и вернулся в общагу. В конце концов, другой, забивая гвоздь, жахнул себя молотком по пальцу...
"Что-то здесь очень похоже на пароним",- с тоской предположила, догадываясь об истинном звучании слова, Наталья Алексеевна. И пообещала подумать над этим непростым примером.
В ту пору формулировки насчёт персон с низкой социальной ответственностью ещё не существовало.
А полное разъяснение значения этого вовсе не загадочного слова Наталья Алексеевна передала интересующимся через девочек вьетнамского землячества.

10.07.2023.

Эх!
Ну что делать? Опять приходится "пасти задних"!
На этот раз объект моего мимолётного паразитирования - коллега demontag. Тут недавно он поделился тем, что в уже лет 12 - 13 успешно менял лампы и ремонтировал ПТК на телевизорах всем знакомым.
И правильно: наши дети должны быть лучше нас. Таков закон природы.
Я вот таких услуг не оказывал. Ибо обстоятельства тогда, когда мне было 12 - 13, были посуровее.
А я - ещё раз извиняюсь - хуторской хлопец, пошедший примерно в том же возрасте на радиокружок. Тогда в нашем селе появились разнообразнейшие и отличнейшие спецы. Ибо строился там химический завод - производитель разной продукции, и поныне крупнейший в Восточной Европе. С ним село превращалось в ПГТ, а теперь это и вовсе город.
Так вот, однажды залетел в наш класс Борис Макаренко, киповец по специальности и педагог по призванию(простите мне этот пафос). И завертелось! В жизни моей было немало счастья и радости. Но как-то по-особому вспоминается до сих пор и запах плавящейся канифоли, и смотанная собственноручно катушка трансформатора,и собранный теми же руками усилок на винипластовом шасси...
Одним из смыслов существования каждого из нас стал поиск старого оборудования. Как-то узнаю, что у деда Софрона Федотыча из крайнего дома имеется ненужный старый РАДИОПРИЁМНИК!!! Дед, несмотря на природную прижимистость, его мне пожертвовал.
В кружке мы кое-чему научились. Однако до совершенства было далеко. И тут, как поётся в одном гимне, час расплаты настал.
...Дед Софрон появился внезапно, и я интуитивно почуял чёт этакое не очень.
- Радио перестало играть,- сообщил дед сокрушённо. - Пойдём, поглядишь! Провода вроде все целые...
Как говорится в популярных романах, мною овладела тоска. Что там глядеть? Репродуктор от радиоточки. Нас учили, что обычно это добро особому ремонту не подлежит. Сдох - так сдох!
Дед, однако, напирал:
- Так ты ж в кружок ходишь! Ну и что, что недавно! Говоришь, что в таких не очень понимаешь? Пойдём-пойдём!
Проклиная своё попрошайничество насчёт старого приёмника, взял паяльник, припой. Зачем-то прихватил плоскую батарейку для фонарика.
Ну, залез в этот долбаный динамик, стал рассматривать. И так его, и сяк его,и то, и сё. Попробовал контакты, покрутил переменный резистор. Молчит,зараза! Проверил линию - годная.
Тут я от безнадёги взял и приложил контакты батарейки к клеммам. Молчавший до того динамик натужно захрипел. Воткнул в сеть - здравствуйте, товарищи!
Соринка, что ли, какая-то влезла?
Дед отреагировал осуждающе-восхищённо:
-Ну! А говорил - не понимаешь!
Короче - какой вывод сделаем из этого?
Есть такая певица Сиа.(У нас почему-то переводят "Сия".) Есть у неё песенка "Never give up". Особенно мне нравится клип на неё с индийскими товарищами.(Только, упаси бог, не "Lion", а видеоряд, где поезд и Тадж-Махал.)
Почему нравится?
Потому что ощущается в этой песенке основной призыв для каждого.
И призыв этот должен прозвучать для тебя как можно раньше. Пусть даже в пустячной ситуации. Ведь можно было сказать деду: да ну его в жопу, твой динамик. Не могу и всё! Не съел бы тебя дед.
Только сам бы ты(твой авторитет,престиж, имидж, реноме - нужное подчеркнуть) был бы уже не тот. И ещё появилась бы у тебя паскудная привычка - "ну и ладно".
А название этой песенки - для тех, кому лезть в G-переводчик лень - простенькое.
"Никогда не сдавайся".
13.02.23.

Доктор Алёшин - всё-таки провокатор.
На днях в своей вдребезги заминусованной "истэтами" ( очень мягкое определение ) истории он предложил вспомнить о случаях в жизни каждого, когда вспоминающий находился на волосок от очень большой неприятности.
Ладно.
Итак, раз.
В шестьдесятзатёртом году я, пацан, выезжаю на велике на бетонное шоссе. Принимаю правее правого - машинам не конкурент.
Меня обгоняет ГАЗ-полуприцеп. Это только по стандарту он носит такое ласковое название. На самом деле - гадина с кузовом под пять метров. Эдакий лонгтейл, матерь его...
И - начинает...резко брать вправо. Отчётливо вижу плохо выкрашенные доски борта, практически наезжающее колесо. Судя по номеру - из соседней области. Зачем ему понадобилось это делать - и сейчас не пойму. Встречек не было; скорее всего, не рассчитал. Ас, получается.
До сих пор смотрю на полуприцепы с каким-то непонятным чувством.
Второе.
В том же детстве купаемся в широком канале у железнодорожного моста. Течение приличное, буруны аж кипят. " А давай-ка доплыву до опоры!"
Пошёл! Но скоро понимаю - перестарался. Поток заносит за бык; водоворот, за скобу уцепиться не успеваю. Нахлебавшись,отчаянно ору: "Валера!"
Валера Лаевский, который был только что на берегу, каким-то образом оказывается рядом. Выталкивает меня, и этого вполне достаточно.
Номер три.
Проходит лет десять. В конце января надо ехать из города Черкесск в Минеральные Воды. Билет куплен заранее, состыкован по времени с самолётным.
На вокзале узнаю, что я единственный пассажир, и рейс отменён. Ничего, успокаивают меня. Поедете на автобусе из Карачаевска, скоро подойдёт?
Автобус пришёл, однако свободных мест нет. Входят в положение: поедете стоя? Конечно!
Выезжаем в предгорья. Начинается снег, перебиваемый изморосью. Шоссе постепенно на ветреных местах покрывается ледяной коркой. Скорость у "Икаруса" приличная. Очень интересно следить за дорогой, стоя чуть-чуть позади водителя.
Ни с того, ни с сего автобус попёр юзом. Шофёр резко не тормозит, пытается вырулить.
А навстречу - грузовик! Обычный такой совхозный "газон". Человек за его рулём сначала не понимает, чего эта махина летит на встречку. Автобусник жмёт на кнопку сигнала - рёв, в котором отчётливо слышится отчаяние.
Заторможенно-сосредоточенно слежу за происходящим. Ну, а что обзор - лучше не бывает...
Совхозник резко уходит в кювет. В хлам дробятся борта. Слава богу, там уже намело, и машина почти зарывается в снег. Автобус разворачивается на 180 градусов. Улетает в другой кювет, но на колёсах удерживается.
Выходим все с той же заторможенностью. Нахожу серый обломок пластикового бампера "Икаруса", зачем-то прячу в карман...
Кюветы неглубокие. Все участники родео выезжают и отправляются по своим маршрутам.
Я это к чему. Неважно, в общем, что с вами где-то что-то когда-то случалось.
А вот то, что вы до конца дней пронесёте благодарность к спасшему вас - да или просто сделавшему вам добро - это главное.
Люди, о которых тут сегодня вспомнилось, наверняка уже не с нами. Но тем не менее.
И Вам, Доктор Алёшин, тоже спасибо.

P.S. Но всё же предвижу ехидный вопрос. Мол, если ты такой благодушный - чего первого шофёра помнишь?
Да не держу зла на него, лоха из соседней области.
2.11. 2023.

Выход из гипермаркета. Снаружи на какой-то приступке греется на уже скуповатом солнце среднебомжеватый дядька. Из магазина шествует дама с лохматой собаченцией на руках.
Дама равняется с дядькой. Тот, с умилением глядя на собаку, бормочет:
- Масечка! Масечка!
Следом двигается непонятно отчего мрачный мужик. Его тоже пробивает на коммуникабельность, и он негромко выдаёт:
-"Масечка"! Х.ясечка!
Прямо - как в министерстве культуры.

В очень далёком 1972-м году вышел фильм Витаутаса Жалакявичуса "Это сладкое слово - свобода!"
Говорить в то время, что режиссёр был очень известным, было излишним. Шестью годами ранее по экранам Союза триумфально прошествовал - как бы теперь сказали - блокбастер "Никто не хотел умирать". Для тех, кто не в курсе - он впервые на общесоюзном уровне затронул тему "лесных братьев", удостоился многих положительных отзывов критики, по опросам "Советского экрана" был признан лучшим фильмом года.

"Это сладкое слово...", чего греха таить, был политическим детективом, но - мастерски сделанным. В его основе - побег трёх политзаключённых-коммунистов из тюрьмы Сан-Карлос в Венесуэле.
Были времена, когда в той стране из тюрем бегали, а не располагались в них. Что уж тут вспоминать?

(Кстати, соавтором сценария вместе с Жалакявичусом был Валентин Ежов. Это его - "Баллада о солдате", "Белое солнце пустыни", "Сибириада"... Более пятидесяти фильмов числится за ним. В 1960-м Валентин Иванович, лауреат самых высоких премий, номинировался на "Оскар".)

В общем, связка "сладость и свобода" в этом кино как бы исподволь, но неизбежно подводила зрителей к тому, что это одно и то же. И за этот дуэт надо бороться и побеждать, а, обнаружив его - крепко держать и не сдаваться.

Но важнейшее из искусств, похоже, оказалось и важнейшим, и долгоиграющим.

...Пару дней назад в Петербурге бойцы Росгвардии задержали юную балерину, покупавшую ночью конфеты. В 2.20 наряд по вызову прибыл к круглосуточному супермаркету. Там 11-летняя девочка, одна-одинёшенька, поведала дядям в форме, что она занимается балетом, из-за чего ей запретили есть сладкое. Дождавшись, когда мама уснёт, она взяла её банковскую карту и отправилась на поиски сладостей...

Кассиры, естественно, встревожились: поздней ночью маленькая девочка одна, без взрослых, пришла в магазин. Нажали "тревожную" кнопку.

"Фу, какая безвольная, - скажут отдельные, застёгнутые на все пуговицы. - Ей бы только нажраться и раскороветь. И - прощай, Плисецкая навсегда!".
А отдельные, особо продвинутые, последнее слово в этом спиче произнесут и вообще как форева.

Однако всё закончилось, надо думать, благополучно. Ребёнка передали шокированной ( в переносном смысле) маме вместе со злополучными конфетами. Дальше служивым было делать нечего, свою работу они выполнили.

Но всё равно - как-то на душе неспокойно. Такое причудливое и в то же время грустное переплетенье слов и смыслов.
С одной стороны, девочка взяла да и выбрала свободу. Вон классики когда ещё определили её заманчивый вкус и доказали, что это именно так!
А, с другой стороны - может, ну его, в самом деле, такой балет?

Глядишь, и мама с этим согласится.

27.03.2026

Как-то получилось, что к своим летам ( см. словосочетание МНОГАЯ ЛЕТА) я имею контакт сразу с тремя Натальями.
Поскольку нас во всех случаях разделяют почти две тысячи километров, контакты эти осуществляются при помощи мессенджеров. И связи - увы, телефонной.
Об одной Наталье, бывшей соседке, родившейся 5 марта, уже сообщал здесь же в такой же день нынешнего года. Кому интересно - загляните в профиль.
Вторая - коллега по бывшей работе. А вот третья...
Она - одноклассница. За нею, было дело, приударял, но потом как-то подостыл.
Наталья-3 разыскала меня по телефону. Кто-то чего-то как-то...
Не это, однако, главное.
В пылу долгих разговоров вспомнился почти жуткий и практически забытый мною случай.
...Идёт урок истории древнего мира. Сражение при Фермопилах, геройский царь Леонид и всё такое.
Вызывает учитель девочку Любочку и велит ей живописать славное событие во всём буйстве красок, на которые она способна.
Следует заметить, что была наша Любочка по натуре своей доброй и весёлой девчонкой. Одно только портило её образ. Как бы это сказать - числилась она ещё и в ряду не очень, м-м-м... сообразительных.
И старший брат у неё был таким же.
Но насчёт брата - это тоже не главное.
Скучный и придирчивый учитель Леонид Иванович внезапно задаёт коварный вопрос: а кто, собственно, такой Леонид, вскользь упомянутый ученицей?
Все мыслимые на нашей планете муки отразились на лице несчастной.
И тут я, сидящий из-за своих диоптрий на первой парте, закрывая флажком ладошки переносицу, шепчу: "БРЕЖНЕВ".
Любочка тотчас же транслирует новость. По, так скажем, громкой связи.
Потолок классной комнаты мгновенно обрушился. Ну, или так мне показалось...
Никого не наказали, двойку никому не поставили. Перед Любочкой я потом извинился.
И она меня простила.
- А ведь совсем забыл о таком случае! Господи, каким же гадом я тогда был! - вполне искренне говорю я Наталье.

<<<
Впрочем, почему "был"?
Таким ведь и остался.

28.11. 2024