04.07.2019, Новые истории - основной выпуск
12.06.2026, Новые истории - основной выпуск
Михаил Афанасьевич Булгаков
Он родился в Киеве 15 мая 1891 г., и его молодость пришлась на страшное военное и революционное время.
Великие свершения? Они ничто, если при этом попирается человек. С диктатурой, уничтожающей свободу, почти невозможно бороться политическими средствами. Но ей можно противостоять собственной персоной, образом жизни, талантливым пером, смехом.
Как Булгаков.
Каждое его слово зачёркивает усилия тысяч партийных пропагандистов. Любое его произведение развенчивает пафос советской действительности и обнажает ее убогость – поскольку правдиво. И правда эта становится очевидной, потому что проза Булгакова чудо как хороша.
Благодаря гению Булгакова миллионы жителей бывшего СССР осознали, что такое диктатура воинствующих ничтожеств.
И впервые познакомились с христианством.
И посмеялись над советской бюрократией и псевдоинтеллигенцией.
И узнали, что белые офицеры сосем не такие, какими их описывали правильные советские писатели.
И вдруг вспомнили, что миром правит любовь, а не парторганизация.
И открыли глаза на белый свет, который совсем не так прост, как пишут в газетах.
И поверили всему этому, благодаря совершенству булгаковского слога.
А «противостояние режиму собой»? Вот лишь один эпизод. Как-то раз Булгаков после репортажа с ВДНХ представил в редакцию «Гудка» счёт из ресторана на два лица. А когда редактор поинтересовался, почему на два, искренне удивился:
– Разве можно посещать ресторан без дамы?
Все читающие люди знают многое из Булгакова наизусть, он вошёл в повседневность. Цитатами из Булгакова обозначают ситуации. Сравнениями с его героями можно вознести или уничтожить.
Ах, какой язык! И как все умно!
«Аннушка уже купила подсолнечное масло, и не только купила, но даже и разлила»;
«Королева в восхищении!»;
«Котам нельзя! С котами нельзя! Слезай! Брысь, а то милицию позову!»;
«... в воздухе запахло парикмахерской»;
«Не шалю, никого не трогаю, починяю примус…»;
«Единственное, что может спасти смертельно раненного кота, — это глоток бензина…»;
«…разве я позволил бы себе налить даме водки? Это чистый спирт!»;
«Осетрина второй свежести»;
«Вы мужчина или женщина?»;
«Желаю, чтобы все…»;
«В очередь, сукины дети, в очередь!»;
«И, главное, непонятно, кому и на что она нужна, эта голова!»;
«Протестую, Достоевский бессмертен!»;
«Я не ошибаюсь, вы человек невежественный?»;
«Вино какой страны предпочитаете в это время дня?»;
«Разруха не в клозетах, а в головах.»;
«Сами знаете, человеку без документов строго воспрещается существовать»;
«...мой добрый совет - не говорите за обедом о большевизме и о медицине. И – боже вас сохрани – не читайте до обеда советских газет»;
«Разве Карл Маркс запрещает держать на лестнице ковры?»;
«Любовь выскочила перед нами, как из-под земли выскакивает убийца в переулке»;
«Недоброе таится в мужчинах, избегающих вина, игр, общества прелестных женщин, застольной беседы. Такие люди или тяжко больны, или втайне ненавидят окружающих».
Нельзя остановиться- всё прекрасно, смешно, убийственно.
Конечно, плохие отношения с властью. Конечно, зависть бездарных и ненависть тех, кого он описал.
Булгаков пытался эмигрировать. Он написал письмо Сталину, когда его лишили возможности публиковаться. Но умер на родине, не очень известным и тяжело больным.
И до последнего шлифовал текст «Мастера» – пока тот не заиграл, как бриллиант неописуемой красоты.
Он знал судьбу этого романа. И про свою будущую великую славу знал.
Потому что «всё будет правильно, на этом построен мир».

04.02.2017, Стишки - основной выпуск
Как-то в городе Париже
В городское сев такси
Сделать музыку потише
Мусульманин попросил:
– Было бы совсем неплохо
Вовсе музыку убрать,
Ведь во времена пророка
Не могли ее играть
Тут, взглянув на пассажира,
Наш таксист притормозил,
Вышел, обошел машину
И арабу дверь открыл:
– В эру твоего пророка
Вовсе не было такси
Не гневи, святоша бога
И верблюда подожди
25.04.2018, Свежие анекдоты - основной выпуск
«СПИД-Инфо» не включила Д. Трампа в список ста самых сексуальных людей этой же планеты.
Информационная война набирала обороты…
30.09.2022, Свежие анекдоты - основной выпуск
20.03.2022, Свежие анекдоты - основной выпуск
17.03.2022, Свежие анекдоты - основной выпуск
21.01.2026, Новые истории - основной выпуск
А дело было так: в конце 1970-х – начале 1980-х гг. Норвегия резко нарастила промышленное разведение атлантического лосося на фермах в холодных водах Норвежского моря. В это время внутренний и европейский рынки начинали перенасыщаться и требовался платежеспособный внешний рынок с высокой культурой потребления рыбы.
И здесь Япония выглядела идеальной — там был крупнейший в мире рынок сырой рыбы, культ свежих морепродуктов и то, что называют "высокой маржинальностью", т.е. привлекательной прибылью для производителя. Проблема была только в том, что в Японии лосось считался непригодным для употребления в сыром виде — он ассоциировался с паразитами, поэтому его только солили, варили или жарили, а в суши использовали тунца, желтохвоста, морского леща.
Лосось, выращенный на норвежских фермах, отличался от своего дикого тихоокеанского собрата отсутствием паразитов — в первую очередь сельдяного червя Anisakis simplex. А Япония столкнулась с дефицитом и, соответственно, с удорожанием тунца, чье жирное мясо (ōtoro) шло для изготовления суши и сашими. Норвежский лосось, чистый и аппетитный на вид, тут просто напрашивался как дополнение к тунцу.
На основе всего вышеизложенного норвежцы и разработали маркетинговую стратегию, которая получила название Project Japan. В дело вошли Norges sjømatråd — Норвежский совет по экспорту рыбы, и Fiskeridepartementet —министерство рыболовства Норвегии. В 1985 году в Японию отправилась Delegation Listau — норвежская делегация во главе с министром рыболовства Туром Листау.
Норвежцы начали рассказывать японцам про свой лосось. И делали это последовательно, разумно. Они не предлагали изменить традиции, они говорили: ребята, мы решим ваши проблемы с дефицитом тунца. Работать начали не с масс-рынком, не с потребителем, а с суши-шефами в общепите. Для них проводили закрытые дегустации. Показывали как резать, с чем сочетать. В посольстве Норвегии в Токио устраивали приёмы с ужинами, где подавали суши с лососем и устраивали лекции о безопасности фермерского лосося.
Успех, конечно, пришел не сразу. Понадобилось около 10 лет упорной работы — убедить японцев, что их культура суши, которой более 500 лет, вполне сочетается с лососем, было совсем непросто. Первые партии поставок — это 2-3 тонны в год. В начале 00-х — более 45 000 тонн норвежского лосося. Сейчас примерно 84% японского рынка свежего лосося — норвежские.
Но самое главное — в конечном итоге Япония легитимизировала сырой лосось для всего мира. Когда японская кухня стала глобальной, лосось автоматически вошёл в канон суши — американские, европейские, российские суши-бары просто воспроизвели японскую модель и при этом почти везде использовался норвежский лосось.
Теперь суши с лососем считаются "классически японскими", хотя сам продукт — европейского происхождения и результат норвежского экспортного проекта.
Project Japan сегодня изучают как очень удачный пример гастрономической дипломатии и культурного инжиниринга без конфликта с традицией. А еще пример терпения и длинного горизонта планирования. Что очень характерно для норвежского менталитета.

20.06.2021, Новые истории - основной выпуск
22.09.2025, Новые истории - основной выпуск
395 километров бетона высотой с 5-этажный дом. 9 миллионов деревьев. Общая стоимость сооружения 132 млрд. долларов.
Сооружение титанического масштаба, призванное стать щитом для прибрежных городов.
Так бывает, когда страна ценит жизни своих граждан, любит свою землю, усердно трудится и использует государственные деньги во благо.

18.12.2025, Свежие анекдоты - основной выпуск
- Конские ценники.
- Лошадиные дозы информации.
- Бред сивой кобылы в новостях.
- Какая-то темная лошадка.
- Столько дел, что конь рядом не валялся.
31.08.2026, Свежие анекдоты - основной выпуск
У женщины — ее возраст
У мужчины — его зарплату
У депутатов госдумы — как они продолжают вести свои страницы в заблокированных соцсетях
29.08.2021, Свежие анекдоты - основной выпуск
- А тебе-то что за печаль?
- Так потому что всего один...
29.11.2017, Свежие анекдоты - основной выпуск
В России разбавляют не только пиво, но и святую воду, которой ополаскивают ракеты-носители.
17.11.2019, Новые истории - основной выпуск
Нет, нет, у народа несложная роль:
Упасть на колени – какая проблема?
За все отвечает король.
А коль не король, ну тогда королева
Так падайте лицами вниз, вниз –
Вам это право дано.
Пред королем, падайте ниц,
В слякоть и в грязь – все равно…
01.09.2025, Новые истории - основной выпуск
Как бы сильно общество на тебя ни давило: ты должен быть таким же, как все!
Нет, не должен. Чувство собственного достоинства не позволит ребенку смеяться над пошлой шуткой учителя, даже если весь класс подобострастно хихикает. Чувство собственного достоинства не позволит ребенку участвовать в буллинге в школе.
Я человек, а не член стаи. Если не встать на защиту травимого, то сначала хотя бы просто не участвовать. Из этого потом вырастет неучастие в двухминутках ненависти.
Я человек, и я не буду ненавидеть других людей по команде.
Владимир Набоков говорил: «Я придавал высшее значение НЕЖНОСТИ, ТАЛАНТУ и ГОРДОСТИ».
Хорошо. Давайте назовем это гордостью. Будьте гордецами. Не становитесь членами стаи.
Будьте не такими, как все.
13.11.2017, Свежие анекдоты - основной выпуск
"При изготовлении данного продукта ни один краб не пострадал"
21.10.2025, Новые истории - основной выпуск
Гениально: чувак, укравший драгоценности из Лувра, просто надел желтый жилет – и вскрыл витрину «как работник» на глазах посетителей.
Насмотрелись фильма «Старики-разбойники» и всё повторили, только взяли не картины, а ювелирку.
"Ну, ты же знаешь теорию, что форма работника позволяет пройти везде. А если ещё взять стремянку…"
Эта новость про ограбление Лувра очень меня взбодрила: получается, случаются какие-то вещи, которые, казалось бы, бывают только в кино. Мир сразу стал более живым и волшебным.
16.02.2022, Свежие анекдоты - основной выпуск
Путин обратился к Байдену со словами, что не верит в то, что мнение россиян имеет для него хоть какое-то значение.
16.05.2021, Новые афоризмы и фразы - основной выпуск
16.02.2020, Новые истории - основной выпуск
В этой новости удивительно все: подсудимый пронес в зал суда наградной пистолет, получил приговор ниже низшего предела по статье и, наконец – не согласившись с приговором застрелился. То, что пройти в суд для как действующего, так и бывшего сотрудника силовых структур не проблема охотно верю. В каждом районном или городском суде стоят рамки металлодетекторов, около которых находятся пара-тройка судебных приставов, как правило, имеющих еще и ручные металлоискатели. Рамки исправно пищат даже на булавку и обычных граждан просят вывернуть карманы. Однако, как бы ни пищала рамка на человека в погонах – приставы лишь улыбаются. Несколько месяцев назад, уже выйдя на пенсию, как-то по старой памяти заходил в наш районный суд. Рамка привычно среагировала. Так же привычно улыбнулись и поприветствовали меня приставы. И все. Спокойно, без досмотра прошел дальше. Не полковник. Всего лишь майор в отставке.
Не менее интересно, как человек, обвиняемый по уголовной статье экономического характера, спокойно хранил наградной пистолет. Разве у него дома не проводился обыск? Но самое интересное в финале: Из всех громких скандалов с высокопоставленными гражданами в погонах – это первый настоящий Офицер. Причем офицер службы исполнения наказаний, к которой принято относиться пренебрежительно. Ни проворовавшиеся армейские погононосцы, ни ФСБшники (созвучно чмошникам, не так-ли?), ни полицаи не нашли в себе мужества выразить протест по правилам офицерской чести. Не знаю, виновен ли Виктор Семенович на самом деле, или нет, но не могу не уважать Настоящего Офицера.




























