Предупреждение: у нас есть цензура и предварительный отбор публикуемых материалов. Анекдоты здесь бывают... какие угодно. Если вам это не нравится, пожалуйста, покиньте сайт. 18+
23.10.2026

Несмешные истории

Потерял телефон в дубайском такси. Номера машины нет, заказывал не через приложение, такси давно уехало.
Через полчаса телефон снова был у меня. Плюс чашка кофе.
Утро, пробки. Поэтому я ловлю такси на улице, доезжаю до ближайшего метро.
Уже в метро выяснилось, что телефон решил продолжить поездку без меня.
В большинстве мегаполисов на этом месте история заканчивается и начинается долгий вечер восстановления паролей.
Иду в ближайший офис Dubai Smart Police. Очереди нет. Вежливый сотрудник первым делом предлагает кофе и стакан воды.
Hе сраную анкетку заполнить, не номерок в очередь получить. Кофе. Он принёс мне сначала кофе, просто чтобы успокоить.
Дальше всё как в хорошо отрепетированной операции:
→ Где сел, где вышел, во сколько.
→ По выписке с моей карты за 3 минуты определяем таксомоторную компанию.
→ «Посидите, допейте кофе».
→ Через 5 минут: машина найдена. По камерам, по времени и месту посадки и высадки.
→ Через 20 минут водитель сам привозит телефон в участок.
Машин в парке: 280. Нужная: одна. Время поиска: 5 минут. Время от входа в участок до телефона в руке: около получаса.
Повышенных голосов: ноль. Хотелось обнять его, усатика)
Отдельное спасибо водителю, который приехал сам и быстро - такие вот здесь скромные герои.

Денис Киселёв
Испанский стыд

Испанский стыд — это чувство острой неловкости и смущения за поступки или слова другого человека.
Случается этот тип стыда у меня — редко, мне хватает своего стыда, за свои косяки.
Но тут…это был он, испанский стыд.

Как обычно — предисловие, позволяющее объяснить медицинские аспекты этой истории.
Классе в девятом или десятом — предмет биология.
Хороший учебник, кстати, если память не изменяет…
Генетика пола: ясное, чёткое, краткое.
ХХ — женский пол, ХУ — мужской. Всё.
Ну, сейчас-то я знаю: встречаются люди с мозаичным распределением хромосом, крайне редкая патология, крайне, я не встречал.
Далее — есть тяжелейшая болезнь — половая(гендерная) дисфория.
Цитата из Википедии:

Половая (или гендерная) дисфория — это сильный психологический дискомфорт или стресс, который испытывает человек из-за несовпадения между своей гендерной идентичностью (внутренним ощущением себя как мужчины, женщины или представителя другого гендера) и полом, приписанным ему при рождении.
Всё правильно, коротко и ясно. Но в жизни это всё намного сложнее и трагичнее — они ненавидят своё тело и свой пол. До степени тяжелейших увечий, немыслимых даже в самых экстремальных сценариях садомазохизма.
…я долгие годы пытаюсь развидеть один эпизод, рассказанный мне психиатром и урологом, медицинская болтовня, травим байки и, ничтоже сумняшеся, они мне рассказывают эпизод self mutilation, самоувечье, что-то в переводе теряется…
Мужчина, с абсолютно доказанной половой дисфорией, пару лет под наблюдением психиатра, в процессе подготовки операции по смене пола, там хватает бумажной волокиты — и, очевидно, невмоготу ждать — он гитарной струной пытается избавится от ненавистных ему органов… жуткая потеря крови, реанимация, еле спасли, и, да, вскоре провели операцию по смене пола.
Ни йоты возражения от меня вы не услышите — он болен и ему необходима операция, даже если это за счёт общества, с гормональной терапией и психологической помощью.
А дальше — начинается шапито с дебильными крикливыми клоунами.
В поисках новых групп угнетённых и обездоленных — ультралевые либералы находят трансгендерную общину.
И начинают их спасать, помогать, пропагандировать, защищать.
Были вещи, против которых я не возражал — их личный выбор местоимений, имён, обращений — согласно выбранному ими полу.
И я обоими руками за их равные права и борьбу с дискриминацией( незначительная проблема дискриминации существовала).
«Пробуждённым» всего этого было мало.
Они пробили участие трансгендеров, биологических мужчин, в женском спорте. Вот тут я серьёзно обозлился — биологические преимущества были настолько очевидны, что ни о каком честном соревновании не могло быть и речи!
И вот эти крикливые попугаи орали так громко, возбуждая по пути мягкосердечных студентов, также в поисках борьбы за социальную справедливость — что поначалу тихий голос правды просто тонул в этом хоре обвинений и разоблачений.
Сопротивляться этому было непросто — выступив против — вы гарантировано получали клеймо « токсичного сексиста», « расиста», «фашиста « и вас травили 24/7. Примером тут я могу привести автора книг о Хэри Поттере — Роулингс, одной из первых бесстрашно вступившая в борьбу с этим безумием.
Как её травили эти поехавшие головой прогрессивные пробуждённые крикуны! А она — продолжала бороться, преданная всеми артистами её фильмов, гнилые и тупые так и не повзрослевшие сопляки…
И — выстояла.
И — победила.
Дальше — больше: началась компания для менструальных тампонов для мужчину в женщину трансгендеров!! Каждый раз, заходя в мужской туалет я вижу тампоны и мой мозг вскипает — каким это местом они менструируют?!? Не знаю, разве что споткнувшись и разбив нос..
А дальше вообще цирк: трансгендера( мужчина в женщину) помещают в женскую тюрьму и две заключенные там же женщины беременеют, кто бы мог подумать?!?!?
Или вот вам ещё медицинская история, от акушеров — по пути в мужчину, борода, волосы на ногах, с требованием употреблять по отношению к ней исключительно местоимения мужского рода — поступает с … беременностью, на срочную операцию!
Я, продолжая верить в медицину как в науку, пожимаю плечами и надеюсь, что моя медицина, как бастион, незыблема, броня, как сказал бы профессор Преображенский!
Я ошибался…
Слушания в Сенате, сенатор задаёт вопрос доктору, большому учёному, декану или ректору, не припомню, одной из самых престижных медицинских школ мира, с репутацией и фондами, от пожертвований, превышающими бюджет небольшой страны, где преподают мировые светила и где рождаются наиболее дерзкие революционные прорывы в медицине, чьё имя вызывает немедленный восторг и глубочайшее уважение, заслуженное поколениями великих учёных и врачей-кудесников, я знаю о чём говорю, навещал там своих сотрудников после уникальных операций…
А вопрос декану — простейший, сенатор просит его дать определение полу, что, как мы знаем, проще простого — наличие двух определяющих пол хромосом, что проходят в средней школе.
И что прекрасно известно и сенатору и декану — который минут 10 крутился как уж на сковородке, отвечая на вопросы, сенатор и так и эдак — нет, не отвечает по существу, поскольку политкорректность диктует одно, а наука — другое.
Мракобесие, на моих глазах, отправило в глубокий нокаут науку, идеология победила факты, страх декана перед хунвейбинами 21 века был очевиден.
… знаете, я рад, что старею и мой путь в медицине подходит к концу…
Медицина выстоит и сможет вернуться на путь науки, я это знаю и верю — но бороться и победить придётся вам, молодые мои коллеги…и очистить мою любимую профессию, которой я отдал почти всю свою жизнь, от скверны мракобесия и политкорректности .
Успехов вам, удачи — и победы, которую я увижу — но, увы, уже с другой стороны бытия…
Michael Ashnin @anekdot.ru
Разница менталитетов.
Довелось побывать в США.
Как-то один американец хвастался своим благосостоянием и успехом. Показал фото своего двухэтажного дома с гаражом, авто жены и своего авто. Кроме того, он имеет 4 бензоколонки и 5 траков(фуры). В общем не бедный!
Я ему: А можно спросить, если вдруг ты умрёшь, всё это достанется твоей жене и детям?
Он почему-то задумался и сказал :За дом надо выплачивать лет 40,за машины 7-8 лет, принадлежат банку и бензоколонки ,как и фуры.
Я: Так значит ты нищий. Ведь у тебя в реальности ничего нет.
Он: А что у тебя в России?
У меня в России квартира, гараж, дом с землёй в деревне, машина. А главное , у меня нет банка, которому я что-либо должен.
Он даже не поверил. "Что у тебя нет никакого банка!!? Так не бывает!"
21 октября 1962 года газета «Правда» напечатала стихотворение Евгения Евтушенко «Наследники Сталина». Публикация произвела эффект разорвавшейся бомбы и вызвала серьезный раскол в обществе. Часть граждан восприняла стихотворение как смелый шаг в русле десталинизации, другие — особенно ветераны — возмущались и направляли в редакцию возмущенные письма. Секретарь Союза писателей РСФСР Соболев обвинил поэта в антисоветской деятельности, а группа партработников направила письмо с требованием разобраться и обвинила редактора «Правды» в антипартийном поступке. Но никакх санкций не последовало: публикацию одобрил лично Никита Хрущёв.

«...Он что-то задумал. Он лишь отдохнуть прикорнул.
И я обращаюсь к правительству нашему с просьбою:
удвоить, утроить у этой стены караул,
чтоб Сталин не встал и со Сталиным — прошлое.

Куда ещё тянется провод из гроба того?
Нет, Сталин не умер. Считает он смерть поправимостью.
Мы вынесли из мавзолея его.
Но как из наследников Сталина — Сталина вынести?
Иные наследники розы в отставке стригут,
но втайне считают, что временна эта отставка.
Иные и Сталина даже ругают с трибун,
а сами ночами тоскуют о времени старом...»
Послать донат автору/рассказчику
ДОНАТ ПО-БРАТСКИ

Младший брат подсел на кликер. Там нужно было добывать ресурсы, покупать улучшения, чтобы быстрее добывать ресурсы, и периодически заносить разработчикам реальные деньги, потому что терпение у человека не бесконечное.

Когда он в очередной раз собрался купить набор за 299 рублей, старший предложил сделку: ресурсов втрое больше, а вместо денег помыть за него посуду.
Младший согласился. Ресурсы получил, деньги сохранил, посуду помыл. Оба остались довольны. Особенно старший.

Потом пошли новые сделки. Уборка комнаты, мытьё полов, поход в магазин. Причём старший со временем даже улучшал условия: за ту же работу выдавал всё больше ресурсов. Младший радовался выгодному курсу, родители не могли понять, почему ребёнок внезапно полюбил домашнее хозяйство, а старший постепенно исчез из графика дежурств по квартире.

Через пару месяцев младший уже сам спрашивал, какая сегодня есть работа. Игра развивалась, улучшения становились всё дороже, ресурсов требовалось всё больше. То, чего раньше хватало на неделю, теперь улетало за вечер.
Так продолжалось почти полгода.

А потом младший случайно увидел, как старший выдаёт ему очередную награду. Тот просто запускал ArtMoney, находил нужное значение и за несколько секунд накручивал столько ресурсов, сколько требовалось.
Скандал был грандиозный.
Младший полгода мыл, убирал, таскал продукты и выполнял чужие обязанности, а брат, оказывается, вообще ничего не тратил.

Старший выслушал претензии и искренне удивился:

— Так я обманул не тебя, а разработчиков! Ты каждый раз получал больше, чем собирался купить, и деньги оставались у тебя. Ты вообще считал, сколько все эти ресурсы стоили бы в магазине? На приличный телефон хватило бы!

Младший ответил, что он и не собирался покупать ресурсов на стоимость телефона. Раньше хватало маленького доната время от времени. А потом он привык к ускорениям, бонусам и постоянным улучшениям, прошёл далеко вперёд, и игра начала требовать такие суммы, о которых раньше даже не думал.

— То есть ты меня подсадил.
— Я тебе, между прочим, всё время курс улучшал.
— А потребности росли ещё быстрее!

Старший задумался и признал, что звучит знакомо.
Оказалось, эти полгода он не просто отлынивал от домашних дел. После учёбы занимался своим проектом, на который раньше постоянно не хватало времени. И как раз недавно проект начал приносить нормальные деньги.
Поэтому старший объявил реформу семейной экономики.

Теперь за посуду, уборку и магазин он готов платить младшему уже настоящими рублями. Без читов, без виртуальных сундуков, всё честно.
Младший подумал и спросил:

— А кристаллы потом по какому курсу можно будет покупать?
Если вы думаете,что Саша Барон Коэн в роли казаха оригинал-новатор - ничего подобного

Американская поп-культура давно и с удовольствием лепила карикатурные образы дикарей и делала это не только для увеселения публики. Смех тут работал на утверждение: мы высшие, а они - недочеловеки.

Взять для примера братьев Феструнк (1977): Дэн Эйкройд и Стив Мартин придумали Йортука и Георга - двух братьев из Чехословакии, приехавших покорять Америку. Клетчатые штаны, расстёгнутые рубашки, массивные медальоны на груди. Чудовищный акцент, женщин называют "лисами" и тащат в "холостяцкую нору". Коронная фраза: "Мы два диких и сумасшедших чувака!"

Комизм строился на контрасте: братья тупо верили, что они - воплощение американской крутизны, а выглядели полными идиотами. Зритель смотрел и думал: "Надо же, как тупо восточноевропейские совки косплеят нашу культуру, они даже не понимают своей ебанутости". Классика: иммигрант из "отсталой" страны пытается стать своим, но куда ему. И зритель чувствует своё культурное превосходство.

Другой известный пример, многосерийный мультик "Приключений Рокки и Бульвинкля" , который выходил в разгар Холодной войны (1959-1964)

Борис Баденов и Наташа Фатале - шпионы с жутким русским акцентом. Формально не из СССР, а вымышленной Поттсильвании, очевидная карикатура на советских агентов. Их провалы смешили и заодно внушали юным америкосам: "Враг-то на самом деле туп как пробка. Американцы всегда умнее и проворнее."

Как видим, схема одна, создаётся гротескный образ "чужого" (чехословацкого иммигранта или советского шпиона), который наделяется преувеличенными недостатками (глупость, нелепость, неспособность к адаптации). Зритель смеётся над этим образом, и через этот смех закрепляется норма: "мы" (американцы) - умные, культурные и находимся на правильной стороне истории, а "они" - отсталые и смешные.

Самый смешной анекдот за 05.11:
Мужчины, у которых нет жён, у меня к вам только один вопрос:
Откуда вы знаете, что вам нужно делать?