Самые смешные истории за месяц!

Посланник есть послание.

"Очковая змея это кобра, а не глисты, как вы раньше думали"
Н.Дроздов.

На анру я с досужим любопытством наблюдаю за творчеством, повадками и ужимками перелетных гельминтов. Ну эмигрантиков наших.
Там такие забавные кишечнополостные, что прям ой.
Попиздота эта дико радуется любым проблемам в России (настоящим и выдуманным)
Тут с бензом траблы были , так глисты эти от щасттья чуть ебалы не потрескали себе. Ну просто пароксизм и эйфория царили. С бензом стало норм, но жы и ды пиши через и , в это верить отказываются. Ну как в кончину близкого человека. Там надобно весь цикл пройти: отрицание , гнев, торг,морг.
Ну это их поведение нам давно знакомо .
Но!
Кабы только это, я б их зверюшками считал. Но не.
Там непосредственность такого уровня, что млекопитающим недоступна. Только беспозвоночным!

Одновременно с этими пристрастиями и горячей мечтой о развале России склизкие червячки решили нас тута поагитировать.
Мол, щаз понапишем креативу, как все в Рашке несправедливо, плохо, уныло, недемократично, грязно, мерзко, тоталитарно и воровато , и наивные рассеяне стройными рядами радостно побегут на баррикады режым свергать им на радость.
Себе на погибель.
Больше скажу: в сознании этих обитателей вонючих теснин мы ДОЛЖНЫ это сделать! Хуй поймёшь, когда мы у них чего то занимали, правда.Ато там их любимой жопе Украинушке вот вот жопа случится, простите за тавтологию.

Бычий цепень Ержак тут прям на говно исходил, мол, что только не придумают эти ленивые твари, что б не бунтовать!
Я ему посоветовал взять друзей, зондик анальный, хорошее настроение и ехать самому на мандан свергать злочинну владу.
Не. Ну тогда к нам давай! На броневичок!
В ФСБ бутылки от 4л Джонни Волкера завезли, тебе как раз впору! С натягом!
Не, не хочет. Почему то. Мы! Мы сами все ему должны сделать! На блюдечке с каёмочкой. А они потом сюда нами владеть приедут. Гауляйтерами. Будут нас всячески гнобить за рабскую нашу натуру.
Аскарид Антиклептократ яростно минусит все темы, как Зеля с носатой шоблой в 404 у нищего и костыль спиздили, но пишет нам о вопиющем нашем имущественном неравенстве, выявленном беспристрастными исследователями , живущими на деньги юсэйд.
Какой то он выборочный Антиклептократ , получается. У головожопых такое часто бывает.
Принципы глистам несвойственны, там психика это пищеварение.
Эхинококк Ашмедай тут за Украинушку всем душевлагалищем теснится и при этом поучает нас, дремучих дикарей, как нам обустроить Россию.
Ну что б хохлам понравилось.

Животное б задумалось, наверное, мол, ну как бы нахуй им это надо-то? Россиянам? Какая у них тут маржа с предложенного нами движа?

Но то животное. Глистам сомнения чужды. Узкий кругозор. У них, если так можно выразиться, туннельное зрение, хе-хе.

Ща, каэш, гельминты начнут вой, как я их боюся, что вот ща грянет буря, только гордый буревестник... (зевает)
Я лишь хочу заметить , что коли родился ты сосальщиком (трематодом) , то будешь сосать тыщу лет, пока помрёшь. Потому как такова твоя карма. Она же планида. И юдоль.

Нашей же публике, ищущей иллюзии справедливости, посоветую только ,прищурясь, позырить на этих жопных трубадуров, зовущих на бой кровавый, святой и правый.
" Посланник есть послание" сказано древними. Прежде чем слушать- посмотри на оратора.
Неуместно человеку внемлить советам глистов.
У нас с ними разные интересы.

Немного этимологии.
Ангел — просто вестник. В «Илиаде» angelos — это обычный человек, приносивший известие.
Энтузиазм — религиозный экстаз. Буквально en — внутри, theos — бог. Шоссе Энтузиастов недоумевает.
«Симпозиум» — совместное распитие спиртных напитков. Из древнегреческого (syn - вместе, с и posis — пью). Ученые прекрасно это знают и сами. Syn звучит во множестве слов, например в симфонии + phone — голос.
Канцлер — человек за решеткой. От латинского cancelli — решетка. Родственно слову «карцер». В римских судах писцы сидели за деревянной перегородкой. Со временем главный писец стал заведовать всей канцелярией.
Слово «кандидат» означало человека, одетого в белую тогу (от латинского candidus — белый).
Доктор — учитель. От латинского docere — учить. Это был человек, имеющий право преподавать. Сегодня степень доктора наук ближе к первоначальному смыслу, чем к врачебной практике.
Евангелие — добрая весть. Но в античном мире слово означало вполне конкретные события: победу армии, рождение наследника или вступление императора на престол. Надписи в честь императора Августа называют его рождение «евангелием для всего мира».
Министр — слуга, помощник (от латинского minus — меньший). В отличие от магистра (от magis — больший)
Идиот — частное лицо. Так называли человека, который не занимал государственных должностей и не участвовал в общественной жизни.
Маршал — конюх. Из германского: marh — лошадь, scalc — слуга. Это был человек, отвечавший за всех боевых коней государя. Постепенно начальник королевских конюшен стал начальником кавалерии. Потом — всей армии.
Диплом — сложенный вдвое документ (ди). Императорские грамоты складывали пополам. Потом слово стало обозначать любой официальный документ.
Калькулятор — маленькие камешки. От латинского calculus — камешек. Римляне считали с помощью камней. Медицинский термин «калькулез» (камни в почках или желчном пузыре) — от этого же слова.
Вакансия — пустота. От латинского vacare — быть пустым. Сегодня в итальянском это — освободить. Родственно словам «вакуум» и «каникулы» (vacation) — свободное время.
Стюард — хранитель свинарника. Древнеанглийское: stig — свинарник, weard — сторож. Позже стал управляющим поместьем.
Шериф не был полицейским. Он управлял графством: shire — графство, reeve — управляющий.
Мученик — свидетель. Греческое martys означало и свидетеля в суде. Первые христиане говорили, что человек свидетельствует о своей вере. Когда некоторых из них начали казнить, произошло изменение значения слова.
Демагог — народный вождь. От греческих demos — народ и agogos — ведущий. Сначала было почти нейтральное слово.
Педагог — раб, который сопровождал ребенка в школу. Про педо- вы все знаете + то же agogos — ведущий.
Литургия — общественная работа. Состоит из laos — народ и ergon — работа. Первоначально литургией называли общественную службу, которую богатый гражданин выполнял за свой счет. Например, финансировал театр, снаряжал военный корабль или устраивал праздник. Сегодня литургия — совместное богослужение.
Диакон — официант. Греческое diakonos означало слугу, который разносит еду. Сначала диаконы отвечали за раздачу помощи бедным и организацию общих трапез. Позже это стало церковным саном.
Ирония — притворное незнание. Дословно — притворство. Сократ постоянно пользовался этим приемом — делал вид, будто ничего не понимает: «Ну объясни мне…» И постепенно собеседник сам запутывался.

Dmitry Chernyshev

Как я попал в телевизор в 1977 году?

Вчера во время обсуждения моей первой публикации про участие в программе "Давай поженимся" возник вопрос "А как люди попадают в телевизор?" Рассказываю про свой опыт.
Начать нужно с истории.
Часто бывает в жизни, когда человек занимается одним делом, а в итоге получается совсем другой результат.
Всем известный пример - кейс Джорджа Истмана, изобретателя массового фотоаппарата.
Джордж Истман не хотел торговать фотоаппаратами, он хотел торговать землёй!
Говоря современным языком, он был риелтором, пытался торговать земельными участками на Западе США. Была проблема - жители Нью-Йорка или Бостона не хотели покупать "кота в мешке" (не видя товар).
Чтобы помочь им с покупкой, Джордж придумал во время презентации товара показывать фотографии местности. Была техническая проблема с фото-оборудованием - оно было дорогое и громоздкое. Каждая поездка на природу обходилась в огромные затраты.
Предприимчивый риелтор захотел решить эту задачу и в итоге получился "фотоаппарат за 1 доллар".
К чему я рассказал эту историю? Потому что я попал в телевизор из-за фотоаппарата!
Я родился в 1965 году недоношенным, весь перемотанный пуповиной, в синей асфикции.
(говоря простым языком - чуть не умер во время родов).
В медицинских энциклопедиях написано, что если ребёнок рождается за 2 месяца до нормального срока, он может стать гениальным. Так и случилось со мной.
Мне было скучно в 1 классе и моя мать в январе повела меня к директору школы, чтобы перевести меня во 2-й класс.
Я стал первым учеником в маленьком городе на Урале, который в сентябре пошёл в 1 класс, а в мае следующего года закончил 2-й класс начальной школы. Закончил два класса школы за один учебный год. Про меня в 1973 году написали заметку в городской газете "Ленинский путь".
Недовольные читатели из Германии и Америки уже стучат кулаком по столу с вопросом "Где рассказ про телевизор?"
Уже скоро.
Итак, вы советский школьник, который после уроков смотрит телевизор и слышит чудесную песню "Неси меня, олень, в свою страну оленью" из кинофильма "Ох уж эта Настя". Не знаю как вам, а мне до сих пор вспоминается сцена из этого фильма, где старшая сестра (актриса Наталья Гвоздикова) пытается уличить в обмане младшую сестру (актриса Ирина Волкова), показывая ей фотографии реального города из её фантазий.
Всё точь-в точь, как это было сотню лет назад во времена Дикого Запада и Джорджа Истмена.
Фотографии - это пруфы! Доказательство высшего качества!
Мне тоже захотелось делать фотографии и я пошёл записываться на Станцию Юных техников в фотокружок.
Как это часто бывает - мне повезло попасть в группу Юрия Фролова, известного республиканского фотографа, будущего автора фотоальбома "Животный мир Удмуртии".
Через пару лет я стал его любимчиком и он брал меня с собой на все фотографические тусовки.
Осенью 1977 года он вызвал меня и попросил предупредить классного руководителя моего класса, что я прогуляю один день по уважительной причине. Мы едем в столицу Удмуртии город Ижевск, чтобы принять участие в записи телепередачи!
Буквально вчера на сайте вышла просьба не рассказывать бред про СССР тем, кто там не жил ( https://www.anekdot.ru/id/1620818/ ). Я родился в СССР, всё что я рассказываю - чистая правда.
В 9 утра я ещё раз забежал в свой класс, чтобы попросить всех не пропустить передачу "Достижения молодых" в 18 часов.
Междугородный автобус за 1 рубль 17 копеек довёз меня до Ижевска. Мы с моим товарищем по фотокружку Лёней Велькером и наставником Юрием Фроловым пешком дошли от автовокзала Ижевска до телевышки.
Сама телестудия находилась в подвальном помещении, телекамеры были в то время огромными ящиками, похожими на прожекторы из фильмов про Великую отечественную войну 1941-45 годов.
Почему я попал в телевизор в 1977 году? Потому что во времена СССР была плановая экономика, все работали по 5-летним планам!
Телевидение Удмуртии тоже работало по плану, в котором стояла строчка "Программа про молодёжь - не реже 1 раза в месяц".
Вот я и попал на такую программу, где нам вдвоём с Лёней предстояло посоревноваться с двумя мальчишками из Ижевска.
Мы разгадали пару фото-загадок типа "Как это сделано?", а потом посоревновались, кто быстрее зарядит плёнку в фотобачок.
Как это часто бывает, столичные мажоры проиграли оба конкурса "понаехавшим провинциалам".
На следующий день я был героем класса. Все мои одноклассники интересовались подробностями моей поездки в столицу.
Через пару дней мой приятель принёс мне фотографию, которую он сделал с экрана телевизора.
На ней хорошо видно выпуклый экран советского телевизора и меня с Лёней.
Никто не мог предположить, что увлечение фотографией поможет попасть в телевизор!
Дорогие читатели! Уже завтра я выложу вторую часть моей невероятной жизни - "Как попасть в телевизор в Москве в 2005 году?"
Не пропустите, будет ещё интереснее !

Адам и Ева.

Мой брат в свое время купил дом с так называемым русским ремонтом. То есть до него там жили эмигранты брежневской поры и оставили ряд артефактов. Например, гостевой туалет со стенами сплошь из зеркал и даже с зеркальным потолком, боюсь представить, что они там в этих зеркалах рассматривали.

Другим артефактом оказался водопровод, который вдруг передумал подавать воду на второй этаж. Пришел специалист, разумеется по имени Вацек. В Чикаго каждый второй сантехник – поляк, и вообще тут 700 тысяч поляков, третий польский город в мире после Варшавы и Кракова. Русских, к слову, намного меньше.

Вацек постучал по трубам, сказал “холера ясна” и перевёл, что трубы сделаны из неправильного материала, проложены неправильно, надо менять всю систему, займёт полгода и стоить будет примерно как новый дом. Но есть такой великий магистр стояков и разводок пан Адам, вдруг он что-нибудь посоветует.

В субботу утром Вацек привез этого пана. Я как раз околачивался у брата и не пожалел, там было на что посмотреть. Не знаю как вы, а я сантехника в пиджачной паре и лаковых туфлях раньше не видел. Он тоже постучал по трубам на всех этажах, залез зачем-то в бойлерную, помянул холеру ясну раз десять и еще по разу курву и Езус Марию. После чего сообщил, что дело поправимое, стоить будет столько-то (тоже немало, но несравнимо меньше озвученного Вацеком), Вацек сейчас съездит купит всё нужное, а мы пока отдохнем в тенёчке, найдется же у пана хозяина бутылочка коньяка и минутка времени?

Бутылочка нашлась, время тоже. Пан Адам первым делом похвалил дом и спросил, сколько он стоил. Услышав ответ, вздохнул:
– Матка едина, как всё подорожало! Я при президенте Кеннеди купил такой дом за двадцать тысяч, это было страсть как дорого. Залез в долги, а куда деваться, у нас было уже двое деток, потом еще троих родили. Сейчас, конечно, у всех свои дома, внуки, правнуки, как соберутся всем гамузом на Вигилию – дом трещит по швам.
– При Кеннеди? – удивился брат. – Сколько ж вам лет?
– А ты как думаешь?
– Я думал, лет шестьдесят.
– Семьдесят девять! Неплохо я сохранился, правда? Потому что всё ещё работаю. Раз в неделю, не меньше. И жену люблю, тоже не меньше, чем раз в неделю. Она у меня такая краля, до сих пор не могу пройти мимо, чтобы не подержаться. Повезло мне с ней не сказать как.

И дальше он поведал историю, которую по-хорошему надо бы продать в Голливуд, а я зачем-то выкладываю здесь за бесплатно.

Был пан Адам, вопреки имени, далеко не первым человеком на Земле и даже не первым в Чикаго из своей деревушки под Вроцлавом. Первым был его дядя, который уехал еще в в тридцатые и работал на знаменитой чикагской скотобойне, но не быков забивал, а ремонтировал водопровод для смыва крови. А после войны за дядей последовали родители и пятнадцатилетний Адась.

Для Адася это был и шаг в новую жизнь, и драма: в деревне осталась лучшая в мире Евка, имевшая в свои пятнадцать глаза как у Марики Рёкк и грудь как у Джейн Расселл. Адам поклялся вернуться за ней, когда встанет на ноги, и увезти в западный рай. Ева поклялась ждать и писать. И действительно, раз в неделю Адась получал письмо, полное нежных слов и изящных завитушек над заглавными буквами.

Родители вскоре разочаровались в американской мечте и вернулись в Польшу, а упрямый Адась остался. Зубрил английский и прочие школьные науки, работал подручным у дяди, который к тому времени ушел со скотобойни на вольные сантехнические хлеба, и каждую неделю писал Еве. Ответные письма продолжали приходить, завитушек в них поубавилось, но нежных слов стало даже больше.

Наконец Адам решил, что пора. Ему исполнилось 23, у него была уже своя клиентура, свой набор инструмента, свой пикап, даже домишко в пригороде, дряной, фанерный, но свой. Он купил лаковые штиблеты, модный костюм с отливом, билет на теплоход “Баторий” до Гдыни и два билета обратно, и две недели спустя стучался в дверь знакомого дома.

Ева открыла. У Адама подкосились ноги. Ее глаза стали еще выразительней, грудь еще пышнее, но ниже... ниже был живот. Большой и круглый. Семимесячный по крайней мере.

– А что ты хотел, чтобы я в монастырь ушла? У тебя там небось шлюх в твоем Чикаго... У меня всё отлично, я замужем, это (она ткнула в живот) уже второй.
– А как же письма?
– Ах, письма... Я их не читаю уже давно. Отдаю Агнешке. Это она тебе пишет, балуется.
– Какая ещё Агнешка?
– Сестра моя младшая, забыл?

Ну да, бегала по деревне десятилетняя пацанка с вечно разбитыми коленками, путалась под ногами, мешала им с Евой целоваться по углам. Вот оно, оказывается, как. Сестрёнка баловалась. Пропал второй билет в Чикаго, пропали мечты, пропало восемь лет жизни, пропало всё.

Адам развернулся и побрёл к станции. Но по пути крутил в голове строчки из писем. “Милый Адась, ты снишься мне каждую ночь...”. Восемь лет, каждую неделю, сколько это писем получается? То есть первые годы, наверное, писала сама Ева, но всё равно. И почерк сестры подделывала как могла. Нет, это не баловство, это что-то другое.

Он вернулся к двери и постучал вновь.
– Что тебе еще? – спросила Ева.
– Агнешку позови!
– Она не дома, гуляет за околицей с подружками.

Адам двинулся к околице, размышляя: как же я узнаю ее? Ей сейчас должно быть лет восемнадцать, совсем взрослая. Да я и не помню толком, какая она была. Рыжая вроде? Или чернявая?

Но узнавать не пришлось. Худенькая большеглазая девушка кинулась ему навстречу издалека, крича:
– Адась! Мой Адасик приехал!
Голливудского бюста там не было и в помине, но всё остальное – даже лучше, чем у сестры.

Адам подхватил ее на руки, обнял, крепко-крепко поцеловал, уловив аромат духов, которые когда-то посылал Еве. И только потом спросил:
– Те письма – ты там правду писала? Не издевалась надо мной?
– Да что ты! Я тебя люблю с самого детства. А эту толстую дуру Евку ненавижу. С ума сходила, когда ты ее обнимал. Она мизинца твоего не стоит.
– То есть когда я писал: скоро приеду, женюсь, заберу тебя в Чикаго – это я на самом деле тебе писал?
– Да. И это я отвечала: приезжай, забери, не могу дождаться.
– Тогда собирайся и поехали в загс. “Баторий” отходит через неделю, успеем. Не пропадёт билет.

Билет всё же пришлось сдать, получение визы заняло целый год, хотя Адам нанял лучшего адвоката и раздавал взятки направо и налево. Но через год они встретились и не расставались больше никогда. Получилось, что Ева сыграла для Адама роль Лилит. А настоящей Евой стала Агнешка.

А что касается отремонтированного водопровода, то он прекрасно работает до сих пор. Но я всё же думаю, что Вацек с Адамом изрядно развели моего брата, сыграв в злого и доброго полицейского, то есть злого и доброго сантехника. Ну и ладно, пусть эти деньги пойдут на гостинцы Адамовым правнукам. Он заслужил.

У фразы "разделяй и властвуй" нет какого‑то одного автора. Её латинский вариант - divide et impera - вошёл в оборот довольно поздно, уже в Новое время. Французский король Людовик ещё в XV веке вполне официально взял себе девиз Diviser pour régner ("Разделять, чтобы царствовать"). Так что идея старая, но вот брендом её сделала англичанка.

В конца 19 столетия из книжного афоризма "разделяй и властвуй" превратилось в реальную политическую инструкцию, а главным "полигоном" стала Индия.

До середины 19 века Индией заправляла Ост-Индская компания, которая ловко играла на разногласиях между местными раджами. Но в 1857 году грянуло крупное народное восстание и оно стало настоящим кошмаром для колонизаторов. Индусы и мусульмане вдруг объединились против общего врага. После подавления мятежа британская корона забрала власть у компании, а чиновники сделали жёсткий вывод: если колонизированные народы проникнутся общим единством, то власть империи рухнет. Губернатор Бомбея лорд Эльфинстон прямо написал: "Divide et impera - старая римская максима, и она должна стать нашей".

С тех пор Британия начала методично насаждать законы и административные правила, которые искусственно раскалывали население по религиозному, этническому или племенному признаку. Лишь несколько примеров, которые икаются до сих пор:

Раздел Бенгалии (1905) - англичане разрезали единую провинцию на индуистскую и мусульманскую части, чтобы бенгальцы забыли о своём единстве

Раздел Индии (1947) - уже покидая колонию, они оформили раздел по религиозному принципу, создав Индию и Пакистан. Запрограммировав чудовищные миграции и кровавую межобщинную резню.

Раздел Ирландии (1921) - создали протестантское государство в шести графствах Ольстера, чтобы расколоть рабочих по религиозному признаку

Раздел Палестины (1937) - предложили разрезать территорию, чтобы разжечь арабо‑еврейский конфликт на Ближнем Востоке

Кипр - стравивали греческое и турецкое население

Кения - намеренно раздували вражду между племенами луо и кикуйю, чтобы те не объединились и не свергли колониальный режим

Уганда - сделали народ баганда своими привилегированными союзниками и натравили их на другие племена, создав устойчивый антагонизм.

Малайя - внедрили раздельные системы образования: для малайской знати, для крестьян, для китайцев и тамилов - четыре языковых потока, чтобы никто не смог договориться между собой.

Судан - административно разделили арабский мусульманский Север и христианский африканский Юг, заложив мину замедленного действия, которая позже взорвалась гражданской войной.

Бирма - отделили горные районы, населённые этническими меньшинствами, от центральной части, где жили бирманцы, и натравили группы друг на друга.

Как написал недавно один из комментаторов анекдот.ру: "Почитайте, что дали человечеству британцы ..."

Да-да, почитайте

Я работал на таможне уже лет двадцать, или больше. Раз в три года посылали повышать квалификацию. В Санкт-Петербург. И вот опять, в десятом году послали. Нас было много, и большинство развлекались выпивкой, картами. Мне это неинтересно было, и я бродил по музеям, книжным магазинам, тусовкам. Искал новое. А в Питере есть возможность найти. И я нашел.
Пытался, как-то, посмотреть кино, но выбор оказался огромный. Фильмы разные. Я и ушел в растерянности из этого огромного кинотеатра, и, извини за французский, в прострации, шел по улице. Не думая куда иду. И натыкаюсь на лавку с вывеской «Лавка фокусника». Девица, вышедшая из кулис, предложила показать фокус. – Отчего бы нет!
Достала она три стаканчика и удивила меня! – Как это? Где шарик?
- А купите реквизит и я Вас обучу!
В голове у меня щёлкнуло. Появились планы на жизнь. В мгновение. У моего старшего через два месяца свадьба, и я представил себя в халате выступающим перед гостями. Не пьяным под столом, а на сцене! Сюрприз. Подарок молодожёнам от отца. И я купил всё, что можно в этот же раз в этой лавочке. И оставшийся месяц приходил сюда регулярно. Общался с фокусниками. И мечтал о том, как я удивлю сына и гостей. Я понял, что это будет.

Приезжаю домой и начинаю изучать вопрос. А как у нас в Калининграде дела фокусные обстоят? Лезу в интернет, расспрашиваю людей искусства. И выясняется что с фокусами в области глухо! Есть только какой-то Андрей Гончаров…. И мы встретились. Я ему объяснил, что хочу выступить перед гостями. На свадьбе. А сам я таможенник, вообще-то. Посмотрел он на меня пристально и оценил – ты мне, похоже, не конкурент и кое-что я тебе покажу…

Я ездил в город и учился у него. Покупал реквизит. Это всё дорого. Наступает тридцать первое декабря две тысячи десятого года. Нужно у Наташи уточнить. Я никого не посвятил в свои дела. Только ведущую свадьбы. Ещё знала жена. И племянница Ксюша. Я её взял ассистенткой. Вот! Но они хранили тайну.

Свадьба гудит! А я волнуюсь. Все веселятся, выпивают и закусывают. И вот ведущая объявляет – сейчас вам, гости, будет сюрприз. Папа жениха выступит собственной персоной. Удивление полное! Все притихли! Что-то будет?

Нет, я тогда еще не был нынешним артистом по имени Василий Алибабаевич. Но меня хватило минут на двадцать. Сейчас могу и час выступать, ты знаешь. А первые фокусы были простецкие. Платочки, трости, веревочки, шарики. Мишура разная. Все были в восторге! Состоялось. Я был доволен.

И вот увидели родственники, друзья, соседи, оценили, и я понял, что нужно учиться радовать людей. Нужен реквизит. Алиэкспресс нам в помощь! Спасибо китайцам! Они делают качественные видео обучающие, товары качественные. Нужно время. Иногда уходит год на освоение одного номера. Сейчас в области работает три фокусника. А в Польше, кстати, вообще нет такого. Мы выступали в воеводстве Эльблонга и нам говорили, что мы первые. Странно.

У нас, в Калининграде, нет цирка, ты правильно заметил. Поэтому работы хватает – санатории, клубы… Вот сегодня перед волонтёрами выступал и ты в зале сидел. Вчера позвонили и попросили показать публике пару фокусов. А мне самому это не интересно. Что такое два фокуса? У меня столько реквизита! Ты видел и таскал эти чемоданы и ширмы сам. Поэтому полчаса я дарил волонтерам себя. Волонтёрши-бабушки, конечно, устали, но я не мог меньше. Кураж! Говоришь, публика была довольна? Я рад!

И вот стал я развиваться. Меня уже приглашали на разные мероприятия. Потом стали платить деньги. А я продолжал работать. Советником государственной службы…. Приблизительно как капитан или майор по-армейски.
А выступая иногда на сцене, я стал получать хорошие деньги. И, думаю, зачем мне эта служба, если фокусами я зарабатываю больше. Я уже не помню, сколько рублей было там и там, но сегодня, как ты сам посчитал, я имею за концерт пятнадцать тысяч. Как это «мало»? Многие за такие деньги месяц работают! А я за час имею. Это у нас в анклаве. В Москве это стоит в три раза больше.

В пятнадцатом году я, наконец, уволился со службы. К тому времени уже начал осваивать «Волшебную поляну». От поляны доход минимальный, но я чувствую, что она людям нужна! Из большой России люди знают о ней и, бывает, приезжают потусоваться!

Наливай! Хорошо! Хочешь знать, как я распиливаю людей? Да запросто! Нет, мужиков не пилю. Не интересно. Женщин с удовольствием каждый распилит, тут ты прав. Я тоже. Это самый дорогой фокус. Женщины упираются.

У меня в арсенале много фокусов. Но люблю работать с голубями и кроликами. Хотя все зрители чуют, что голубь где-то подмышкой или расплющенный в тесном ящичке, всё равно греет, что они живые. А никто не знает и не подозревает, как мне удаётся освободиться от связывающих меня верёвок, а уж как эти верёвки оказываются поверх моего же пиджака…. И не догадаются! И тебе не расскажу. Наливай! «За пинжак»! Ладно, расскажу! Вкусная штука «Клюквинка». Ты уже не хочешь узнать секрет этого фокуса? Хочешь оставаться очарованным? Живи в неведеньи. Это фокусы от Гудини. Его цепями вязали под водой.

Порой, ты прав, очень хочется раскрыть секрет фокуса, но помню заветы учителей старших наставников – никому, никогда, ничего не рассказывать! Вот я тебе рассказал, как работать с кольцами. А ты же всё равно не понял. Как я никогда не пойму, почему нажимая кнопку у двери, я слышу звон в квартире. Тайна! Должна присутствовать.

Моя супруга мне говорит – не рассказывай мне. Я хочу удивляться!

Я хочу очаровывать! Флёр тайны, магии, волшебства!
Днём я обычный человек. А вечером, на концерте я творец! Теперь я уже не хочу раскрывать секреты фокусов. И не возражай. Не хочу и всё!

До сцены я один, простой, рядовой. А когда я в шляпе и на сцене, совсем другой! Артист! В меня вселяется муза. Я не боюсь, что у меня что-то не получится..

Спрашиваешь, сколько я возьму с тебя за наработку фокуса с кольцами? Плати 50 тысяч. Несколько раз ты видел мои выступления. И все они были бесплатны. На «Волшебной поляне», в детдоме Правдинска, сегодня тоже. Но это моё увлечение, моя страсть. Мне самому это нужно! В семью нужно тоже вкладывать и поэтому я даю платные концерты. Но о деньгах не думаю. По последней? За публику!

В США впервые возбудили уголовное дело из-за «пароля самоуничтожения».
(https://www.theverge.com/policy/971097/us-charging-american-citizen-wiping-phone-duress-password)

Американца Сэма Тьюника задержали в аэропорту после возвращения из отпуска. Во время допроса силовики потребовали разблокировать его смартфон. Он назвал код, но вместо открытия устройства телефон мгновенно удалил все данные.

На его Google Pixel была установлена GrapheneOS — это операционная система, ориентированная на приватность. Мужчина настроил специальный код, который вместо разблокировки полностью удаляет содержимое, включая eSIM.

Теперь же его обвиняют в уничтожении доказательств и воспрепятствовании следствию. При этом у самих служб не было ордера на изъятие телефона.

Что же в этой истории реально важно? А то, что в материалах суда акцентируют внимание на использовании GrapheneOS. Это говорит нам о том, что у нас наступает новый тренд в американском праве, когда инструменты приватности начинают восприниматься как признак преступной деятельности.

То есть не все под подозрением, но под подозрением те, кто хочет конфиденциальности. Для общего мирового правового тренда, в нашем понимании, это тревожный сигнал. Приватность и конфиденциальность становятся люксовыми продуктами.

Парень серьезно встречался с девушкой, которая работала актрисой в ТЮЗе. И вот, ей как-то досталась роль бабы-яги. Он, чтобы как-то поддержать ее (мол такая красивая и вдруг баба-яга) выдал:
- Что у вас там в театре никого пострашней не нашлось?

Тут ВЦИОМ заявил, что россияне, которые смотрят телевизор, более жизнерадостны, чем те, кто читает новости в интернете.
Среди любителей ТВ счастливыми себя считают 40%, среди интернет-пользователей — только 23%.
Тревожность испытывают 15% телезрителей и 32% тех, кто сидит в сети.
С чего тревожиться? Все ж заебись. Логично. В телевизоре одни победы, а в интернете безнадёга.
Особенно счастье бьёт от передач Рудольфовича.

В СССР была самая лучшая медицина? Да, все познаётся в сравнении!

США, 1925 год.

Врач говорит пациенту, что он выглядит изможденным, и выписывает ему тонизирующее средство. Это дистиллированная вода с радием. Продано четыреста тысяч бутылок с медицинской рекламой, а сталелитейный магнат по имени Eben Byers, выпивший полторы тысячи, похоронен в 1932 году в свинцовом гробу. https://en.wikipedia.org/wiki/Eben_Byers

Перед смертью Eben Byers весил около 40 кг. Ему полностью удалили почти всю верхнюю челюсть и часть нижней, а в костях черепа образовались отверстия.

В 1965 году останки Байерса эксгумировали для исследований — они всё ещё были сильно радиоактивными (около 225 000 беккерелей).

1948 год. Соединенное Королевство.

Ребенок кричит, у него режутся зубки, поэтому заботливые родители делают так, как советует патронажная сестра: втирают ему в десны щепотку порошка, утром и вечером, в течение нескольких месяцев. Вскоре его маленькое тельце воспаляется, дневной свет становится невыносимым, и ребенок, перестаёт издавать какие-либо звуки. В порошке содержится ртуть (каломель - хлорид ртути). От этого порошка умирает множество детей (смертность достигает 30%), однако он остается на полках аптек до 1954 года.

1958 год. Соединённое Королевство.

Эпидемиолог из Оксфорда Элис Стюарт только что доказала, что один рентген брюшной полости во время беременности примерно удваивает вероятность того, что ребенок умрет от рака до подросткового возраста. Коллеги отказываются ей верить. Ей сильно урезают финансирование сразу после ее публикации. Рентгенологи продолжают работать с беременными еще более двадцати лет, пока данные Стюарт не подтверждаются другими исследованиями.

1983 год. Соединённое Королевство.

Радостная новость для больных гемофилией. Им больше не придется ночевать в больнице, достаточно утром сделать внутривенный укол. Ампула содержит плазму тысяч платных американских доноров, некоторые из которых — заключенные. Таким образом около 1250 британских больных гемофилией заразились ВИЧ

1995 год. США.

Женщина проходит высокодозную химиотерапию с трансплантацией костного мозга для лечения рака груди, потому что ее онколог считает это лучшим вариантом. Она теряет волосы, слизистую оболочку кишечника и около 12 кг веса. Через это проходят сорок тысяч американских женщин. В 1999 году исследования показали, что такое лечение не дает преимуществ в выживаемости по сравнению с обычным лечением, а в 2000 году выяснилось, что данные, которые убедили всех, были сфабрикованы.

История Розеттского камня — это криминальный детектив с элементами военной драмы и политики. Это не просто древняя реликвия, а лингвистический ключ к целой цивилизации

На самом деле это не камень, а плита/стела из тёмного гранита (гранодиорита), созданная в 196 году до нашей эры когда Египтом правила греческая династия Птолемеев.

Текст на плите выбит жрецами на трёх языках:
•на древнегреческом - языке правящей династии Птолемеев
•на демотическом - бытовой скорописи, которой пользовались в повседневной жизни
•египетскими иероглифами - сакральном письме, которое к тому моменту уже начало забываться и позже было полностью утрачено почти на полтора тысячелетия.

Благодаря этому эта плита и стала знаменитым "Розеттским камнем": ключом ко всем древнеегипетским текстам.

В июле 1799 года, во время египетского похода Наполеона, французский инженер Пьер Бушар руководил строительством форта Сен-Жюльен в городе Розетта. Разбирая старую стену, он наткнулся на эту плиту и отправил в Каир на изучение

Спустя пару лет британские войска разгромили французов в Египте. Так камень, вместе с другими "трофеями", отправился в Англию. Чтобы не было сомнений, кто теперь хозяин, на боках камня даже выбили надписи на английском: "Захвачено в Египте британской армией в 1801" и "Передано в дар королём Георгом III". С 1802 года он является главной достопримечательностью Британского музея в Лондоне

Египет никогда не признавал законность вывоза камня и рассматривает его как символ колониального грабежа. Но Британский музей стоит на своём. Мол камень был передан британцам французами по законному договору. Да и возврат разрушит целостность музейной коллекции, которая показывает "глобальную историю человечества". Краденную историю

Лет двадцать назад. Соседка со второго этажа купила машину. Мы с ней приятели- нормальная тётка. Новенькую девяносто девятую жигуляшечку взяла- радуется. Это у неё первый автомобиль. Номера получить не успела, поставила во дворе - тут я подъезжаю- смотри, говорит, какая красавица. Серебристая такая, симпатичная.

Стоит эта конфетка о четырёх колёсах, глаз радует- хоть ленточкой обвязывай.

- А противоугонка - то есть?

- Нет, не успела. Ничего, завтра с утра и зарегистрирую, и сигнализацию поставлю.

Ночью похолодало, выпал снег. Спускаюсь по лестнице, соседка обгоняет, и всхлипывает.

- Что случилось, говорю? Она в рёв-

- Ма-ашину угна-али!

Это она утром, проснувшись, из окна выглянула - а игрушечки- то и нет. Вот, блин...

Спускаемся вниз. Вместо машины две глубокие колеи, прочерченные в снегу. Пошли по следам, особо ни на что не надеясь. А дальше- чудо. У угонщиков хватило силы воли тащить автомобиль не заводя, на нейтралке метров сто- сто пятьдесят- до соседнего двора. Соседка, уходя вечером, затянула ручник до упора.

Передние тормоза там дисковые, а задние- барабанные. Ночью задние тормозные колодки намертво примёрзли к барабанам. И колёса вертеться не пожелали. Совершенно. По следам судя, злоумышленников было двое. Открыли передние двери, опустили стёкла, попытались отогнать машину подальше, но протащив сотню метров, бросили. Так она и стояла там до утра. Соседка от счастья плачет, а я ей снег с сидений сгребаю.

Угоняли явно не чужие - знали, что хозяйка из окна услышит, если сразу заводить - потому и потащили волоком. И знали, что сигнализации нет.

- Ну, давай ключи, будем твою ласточку на место отгонять.

Из неё тогда ещё шофёр никакой был - даёт мне ключи, сажусь за руль. Тыр тыр тыр - не заводится. Вторая попытка - даже тыр тыров не слышно. Смотрю на приборы -

- Как ты до дома вчера доехала? У тебя же бензин на нуле!
- Ага, под конец вот также тыркала и чихала.

Вот в чём дело. Ворюги машину и завести не смогли.

Я нашёл шланг, воронку. Соседка принесла трёхлитровую банку. Отлил ей из своего бака бензина, завёл машину, с третьей попытки разблокировал задние колёса.

Мне на работу - а соседка поехала ставить машину на учёт, и монтировать сигнализацию.

Такое вот забавное приключение. А машинку не повредили совершенно. Соседка на ней потом много лет отъездила.

Не секрет, творческая интеллигенция в Советском Союзе стонала под гнётом цензуры и идеологического давления. Та что помельче стонала по кухням и пивнушкам, та что по-крупнее по мастерскими, дачами, домам творчества предоставленным государством.

Многочисленные артисты, писатели, режиссёры регулярно меняли тысячи тонн творческой руды на гарантированное финансирование от партийно-государственной машины. При этом рамки и запреты, для тех кто воспринимал их как вызов, а не как приговор нередко становились катализатором творчества. Запрет не убивал мысль, он переводит её в более сложную и богатую форму. Менее гибкие, те кто не могли поступиться принципами, писали в стол, работая или просто числясь на необременительных должностях.

Капитализм принёс советской творческой интеллигенции проблемы, которые до боли напоминали старые, только вид сбоку. Если в СССР главным врагом творца была идеология, то в новой системе им стал рынок со своей безжалостной логикой, а главной утратой прежний социальный статус и господдержка. Эти изменения оказались шоковыми и во многом неожиданными для людей, привыкших к иной системе координат.

Когда пришла гласность, оказалось, что многим нечего сказать. Вернее, сначала было что:
с полок сняли прежде запрещённые фильмы, издали книги написанные в стол и широким экраном прокатили секс в позе наездницы. Но, когда публика насытилась "разоблачениями", сенсациями и чернухой пришла растерянность и судорожный поиск новых смыслов.

Главным "игроком" на поле культуры стал рынок с его критериями рентабельности и коммерческой состоятельности. Жить, держа фигу в кармане и другой рукой принимая деньги, вдруг перестало быть профессией и превратилось в хобби с негарантированным доходом.

Вместо прежней интеллигенции, обладавшей "интеллектуальной независимостью" и "совестливостью"， на сцену вышел новый "креативный класс". Эта группа, состоящая из менеджеров, политтехнологов и других "профессионалов от творчества" работает не на музу и высшие идеалы, а на вкусы и предпочтения потребителей. Не самые самые изысканные и утончённые.

Формальная цензура исчезла, а на её место пришла невидимая, но не менее беспощадная диктатура массового рынка. С ней нельзя договориться: у неё нет начальника, к которому можно пойти на приём, нет письменных инструкций, нет идеологической линии, которую можно обойти эзоповым языком. Рынок не принимает оправданий, не слушает доводов о важности и глубине. Он просто голосует рублём и тиражом. Если твой роман не продаётся, если картина не вписывается в модный тренд, если фильм не собирает зрителя ты за бортом так же надёжно, как при советской власти за инакомыслие. Но парадокс в том, что при советской цензуре ты хотя бы знал, против кого бороться, и мог воспринимать запрет как вызов. Рынок же безличен и равнодушен: он не запрещает, он просто не замечает. И в этом его главная безжалостность

Успехи современной евгеники

Придя кормить голубей, застал диковатую картину. Среди поджидавшей меня стаи носился по кругу онжеребёнок, завывая, визжа и взмахивая грабками с растопыренными пальцами, усердно пытаясь пнуть или схватить птиц. Поодаль на это благостно взирали умилённые молодые онижеродители. Их я уже знаю, раньше тщетно пытался убеждать, договариваться, увещевать, взывать к разуму и гуманизму – бесполезно, типичные нынешние "родаки"-дуболомы. Тут у нас в ходу такой набор стандартных, олигофренических ответов, как "а вот хочет и гоняет, и чо?", "не мешайте ребёнку", "ишь, ничего с ними не случится" и т.д.

Завидев меня издалека, по обыкновению подтянулись и некоторые знакомые котейки из соседних домов. И тут же также удостоились дегенеративного внимания дружной семейки. Воя, визжа и выбрасывая растопыренные конечности, мелкий придурок немедленно охватил и их своими тупорылыми выходками.

Переглянувшись и молча посовещавшись с котами, мы решили, что из этого дурдома надо валить, тут венцы эволюции, носители высшего разума поесть всё равно не дадут. И направились всей компанией оттуда куда подальше – к дому, где в подвале живёт основная часть прайда. Каково же было моё (да и кошачье) удивление, когда, обернувшись на странные звуки, мы обнаружили, что всё семейство, как эринии, тоже плетётся за нами вслед. Причём мелкая дрянь от нетерпения подвывает и приплясывает, косит на котов пакостным шальным взором и притоптывает ножонками. Ожидает, стало быть, когда мы достигнем конечной точки маршрута, и там снова можно будет с инфернальными утробными звуками нарезать круги, не давая несчастным есть. Онижеродители плелись за ним более флегматично, даже как-то сомнамбулически, но урезонить его, разумеется, не пытались.

Впечатляет это всё, в том числе и масштабами. Четвертьвековой евгенический эксперимент небывалого размаха явно увенчался нужным успехом.

прочел сегодня в новостях что в питере парень увидел как женщина обронила сумочку. догнал её и вернул сумку. после чего женщина достала из сумочки ножницы и несколько раз воткнула их юноше в задницу.
со всеми вытекающими последствиями.
так вот. был я лет 20 назад в питере. ранним утром иду в центре, в двух шагах от невского проспекта, а вокруг скажем так подзапущено. думаю надо же, а ещё культурная столица... вдруг смотрю- женщина вывела собачку из подворотни. собачка вся такая чистенькая, ухоженая. думаю вот круто! всё таки культурная столица! и тут собачка какает прямо на тротуар. думаю вот блин! какая ж это культурная столица... тут женщина наклоняется и подбириет какашку в мешочек. думаю - вот блин! всё таки питер культурная столица! и как же это я мог плохо подумать о таких людях! тут женщина огляделась раскрутила пакет и закинула какашку на противоположную часть дороги. у меня чуть мозг не взорвался от такой раскачки: за одну минуту я ИСКРЕННЕ пять раз поменять мнение о питерцах!
чём то тут то я и понял мятежную питерскую душу- могут и книгу написать и расчленить, и дорогу показать и ножницы в задницу воткнуть!

Латынь не умирала: она расслаивалась.
С одной стороны — латынь Цицерона и Вергилия, язык школы, права и церкви.
С другой — латынь, которой говорили на рынке, в казарме, в поле.
Её называли volgare, от vulgus — народ, толпа. Она упрощалась, теряла падежи, обзаводилась артиклями и предлогами, и в какой-то момент разошлась с письменной латынью настолько, что стала другим языком.
Момент этого расхождения зафиксирован документально.
Конец XI века, Рим. Базилика Сан-Клементе — та самая, что в десяти минутах ходьбы от Колизея.
В нижнем нефе сохранилась фреска тех времён. На фреске сцена из жития святого Климента: патриций Сизинний приказывает слугам тащить святого в тюрьму. Но Климент чудесным образом освободился, и одураченные слуги волокут вместо него мраморную колонну, не замечая подмены.
И вот что написано рядом с фигурой Сизинния — буквально как в комиксе, за восемьсот лет до изобретения комиксов:
Fili de le pute, traite! - "Сукины дети, тащите!"
Именно так звучит первая фраза на итальянском языке, любое слово из неё в ходу до сих пор.

О том, как Некрасов жену в карты выиграл

Сегодня мы поговорим о Николае Некрасове. Нет, не о несчастных крестьянах и замерзающих бурлаках. В конце концов, у нас нет места унылым банальностям. Поэтому мы поговорим о том, как главный гуманист русской литературы систематически очищал карманы петербургской аристократии за зелёным сукном, а однажды… выиграл себе в карты жену.

Любовь к картам у Некрасова была наследственной. По мужской линии в семье проигрывались все: прапрадед продул в карты семь тысяч крепостных душ, прадед - две тысячи, а дед - последнюю тысячу. Род был на грани полного разорения. Но Николай Алексеевич решил сломать эту печальную семейную традицию.

Некрасов играл без эмоций. Он обладал строгим математическим складом ума, феноменальной памятью и железной выдержкой. Пока в его стихах герои изнывали от мучений, сам поэт в Английском клубе обыгрывал высших царских чиновников. За один вечер он мог снять банк в астрономические сотни тысяч рублей (стоимость огромного имения). А откуда, спрашивается, певец народных страданий издавал журнал «Современник», покупал усадьбы и содержал лучших литераторов эпохи от Тургенева до Толстого? Разумеется, с выигранных денег.

Но самая дикая история произошла, когда поэту перевалило за сорок восемь. В Петербурге ходила легенда, которую с замиранием сердца смаковали во всех салонах: свою последнюю любовь и официальную жену Некрасов выиграл в карты.

Девушку простого происхождения звали Фёклой Анисимовной Викторовой. Ей было девятнадцать, она была дочкой мелкого чиновника, а «владел» ею богатый и сильно пьющий господин по фамилии Лыткин. В один из вечеров он полностью продулся Некрасову. В пылу азарта Лыткин поставил на кон последнее, что у него оставалось - свою молоденькую содержанку.

Некрасов сдал карты, забрал банк, а заодно и девушку. Приведя Фёклу домой, поэт посмотрел на неё и понял: с именем «Фёкла» в высший свет выходить категорически не следует. Он немедленно переименовал её в Зинаиду Николаевну, нанял учителей французского языка, музыки и словесности.

Бывшая Фёкла оказалась девушкой умной и бесконечно преданной. Она заучивала стихи Некрасова наизусть, боготворила поэта и терпеливо выносила его тяжёлый характер и бесконечных гостей-писателей. Когда Некрасов уже умирал, он официально обвенчался с ней прямо в домашней церкви.

В этом и был весь Николай Некрасов. Человек, который мог хладнокровно выиграть женщину в карты у пьяного купца, а потом превратить её в светскую даму, посвящать ей бессмертные стихи и искренне любить до последнего вздоха.

Вот уж действительно: поэт в России - больше, чем поэт.

Из сети.

Папа и социализм.

"А мы слыхали, были Вы великий
Любитель баб и крепкого вина,
Так описали мир наш многоликий,
Что тащится огромная страна.

Цена же Ваша - этот пьедестал.
С почтеньем смотрит снизу вверх народ.
Изучено начало, оплакан Ваш финал,
Вы правильны на сотни лет вперёд ......".

1. Моего папу родили в сентябре 1932-го года в Вятской губернии. И быть бы парню, когда подрастёт, одним из прочих хватких, которые семером одного не боятся. Однако не сложилось, поскольку в 1937-м его родителя, руководившего оркестром местного клуба, закрыли по доносу за то, что исполнял на танцах "антинародный" джаз. А после, признав иноагентом, доверили копать уран для нужд страны, от чего опальный музыкант спустя непродолжительное время стал светиться в темноте и сгинул в невыносимых мучениях.

Мать семейства, прикинув варианты, не стала дожидаться предсказуемого развития событий и свинтила подальше от "неравнодушных" соседей на Урал. Где устроилась на торфоразработки и стала пахать в две смены, пытаясь не дать сдохнуть с голоду своим четверым детям.

Судя по всему, фатальное везение наше фамильное достояние. Иначе чем ещё объяснить подобное стечение обстоятельств? Которые сложились так, что до поры бдительный чекист вдруг проявил халатность, и телега о неблагонадёжности моих близких до нового места жительства не добралась. Как следствие, семью врага народа разоблачить было некому (милые соседи остались далече и просигнализировать не имели возможности), и моя родня успешно ассимилировалась на новом месте.

2. В 1939-м году моему будущему отцу купили первые в жизни штаны и определили в школу. Где он особых талантов не проявил, оставаясь до поры типичным середнячком. И быть бы парню, когда окончит восьмилетку, очередным механизатором, дояркой или слесарем. Однако не сложилось и в этот раз. Причиной чему послужила шаровая молния, случайно? залетевшая к троечнику в гости, когда тот в очередной раз прогуливал уроки.

Со слов моего бедового родителя, природное явление было размером с апельсин. Врёт, конечно. В тех краях шаровых молний меньше арбуза не летает по определению. Что любой из местных колдырей подтвердит на раз, если ему налить. А пьяные, как известно, никогда не врут, особенно по утрам.

Папа не из любопытства, разумеется, а исключительно в исследовательских целях, решился провести с неодомашненным электричеством смелый эксперимент. Для чего взял в шершавые руки научный прибор, именуемый в академических кругах кочергой обыкновенной, и потыкал им в малоизученный советскими учёными феномен. На что неведомая хуйня отреагировала довольно нервно и взорвалась, с неебической силой, разнеся половину казённой квартиры и отключив сознание любознательного отрока от сущего до срока.

Когда несколько суток спустя папа вынырнул из сумрака на поверхность бытия и заново отдуплил реальность, с ним случилась некая метаморфоза. Одним из аспектов коей оказалась высокая успеваемость по всем предметам и примерное поведение в быту и школе. Что довольно выгодно сказалось в аттестате по окончании учебного заведения, поскольку иных оценок, кроме пятёрок, с того дня он в портфеле не приносил.

Сверх того, после этих событий папа напрочь забил на привитую религиозной матерью веру в бога и скептически относился к религии вплоть до последних своих дней. Поменяв приоритеты в пользу физики, математики, квантовой запутанности, теории бесконечности, вселенной, чёрных дыр и прочего.

Казалось, что может случиться ещё? И быть парню, когда окончит десятилетку на пятёрки, очередным бригадиром, бухгалтером или агрономом. Однако не сложилось и в третий раз. Чему послужила причиной вспышка менингита в школе, которая выкосила весь выпускной класс, пощадив и оставив папу единственным живым из учеников. Отчего школу он заканчивал в гордом одиночестве - "один за всех и все (посмертно) за одного". Как следствие - серебряная медаль (простим, что не золотая, и сделаем человеку скидку пережить менингит не всякому по плечу), беспроблемное поступление в институт и неизбежное высшее образование.

Чего ещё желать от жизни? Через год в кармане будет лежать диплом радиофака, который даст основания блестящему выпускнику уверено смотреть в будущее. А значит, счастье не за горами, только руку протяни.

Вот только на этом, как выяснилось, лимит удачи был исчерпан. Иначе чем ещё объяснить, что в жизни молодого специалиста случилась моя будущая мама. Девица с отсутствием комплексов, железной волей и наполеоновскими планами на жизнь.

Папа был обречён. В кратчайшие сроки его свобода была попрана. Воля сломлена. Идеалы растоптаны. Планы похоронены. Иллюзии развеяны. А сам он надёжно загнан под "каблук", лишён права голоса и прочих свобод, гарантированных конституцией.


- Можешь пообещать, что это не повторится?
- Конечно, в первый раз что ли.

1. Алкаши-интеллигенты образца конца 60-х начала 70-х, воистину трогательное зрелище. Безобидных, несчастных людей пинали все кому не лень - жёны, начальство, профсоюзы, менты и неравнодушная общественность. За них боролись и перевоспитывали. Песочили в фельетонах и стенгазетах. Ставили на вид и пригвождали к позорному столбу. И никому не приходило в голову разобраться, отчего они пили. Хотя, казалось, чего проще.

Что происходит с человеком, лишённым свободы воли? Он либо смиряется, либо сублимирует, переходя с течением времени в иное агрегатное состояние. Папа, как многие другие и до, и после него, пошёл проторенной дорогой. Познав свою "Внутреннюю Монголию" на дне стакана и обретя по пути в бездну многочисленных попутчиков. Кризис среднего возраста? Невыносимость бытия? Поди знай.

Удивительно цепкая вещь, детская память. Дух эпохи во всей красе. Никто не забыт и ничто не забыто. Всё раннее детство я провёл в "уютных местах", где папа со товарищи дегустировал всякое. На всю жизнь в памяти остались звонкие имена: "Солнцедар", "Чишма" и.......

2. Семья, разумеется, боролась с пагубной привычкой. Папу время от времени ставили в угол и лишали сладкого. Однако всё было впустую.

И вот однажды мама, отчаявшись, проявила креатив. Здраво рассудив, что если занять свободное время непутёвого мужа, то тому некогда будет тусовать с товарищами и его отчислят из клуба по интересам за прогулы.

План был прост и гениален. Мама нашла "главе" семейства подработку, мотивировав его тем, что дети голы, босы и на фломастеры не хватает.

Спустя две недели папа был назначен руководителем курсов под эгидой ДОСААФ, где предполагалось изучать принципы устройства и ремонта радио и телевизионных приборов. Для чего ему предоставили в полное распоряжение отдельно стоящее в парке культуры и отдыха "Космос" здание. В стенах которого он должен был за сто рублей проводить по десять трёхчасовых занятий в месяц.

Неожиданно, но тема выстрелила. Видимо, по причине, что хозяйственные жёны поверили в идею. Наивно полагая, будь то их благоверные в кратчайшие сроки освоят навыки по ремонту телевизоров и начнут приносить в семью "нетрудовые" сверхдоходы.

3. Минуло два месяца, когда однажды папа вернулся с очередного занятия навеселе. К чему довольная дополнительными доходами мама отнеслась лояльно, видимо, решив, что изредка можно мужа и побаловать. Однако меры контроля усилила, обязав папу брать меня с собой в качестве морального ориентира.

Беда пришла, откуда не ждали. Однажды на улице к маме подошли две дамы, бывшие замужем за папиными учениками, и поблагодарили за то, что тот щедро делится знаниями. Благодаря его педагогическим усилиям отцы семейств перестали пить в подворотне синьку. Выросли над собой и принесли в семью первые деньги помимо зарплаты, починив несколько соседских телевизоров и радиол. Жаль только, что не бывают вечерами дома уже с полгода, проводя время не с семьёй, а за учёбой.

Мама же, услышав сии речи, несколько охренела, поскольку знала наверняка, что курс занимает три месяца и состоит из десяти теоретических и двадцати практических занятий. После сдаётся зачёт, и на этом всё. Так с какого, собственно.... мужички осваивают предмет уже с полгода? Что-то здесь нечисто!

4. В тот тихий и тёплый июньский вечер я был занят архиважным папиным заданием. Надо было выпаять из здоровенной платы все элементы и разложить по коробочкам. За что мне в качестве бонуса и поощрения разрешили разобрать на составляющие любой на выбор прибор, коими была забита мастерская.

Вдруг из соседней комнаты послышались громкие голоса, в одном из которых я без труда признал мамино меццо-сопрано. Заинтригованный происходящими событиями, я приоткрыл дверь и узрел нечто, выходящее за рамки обыденности. Более всего подходящее под описание финальной сцены Гайдаевского "Вия". Когда нечисть, проебавшая дедлайны, не заметила наступившее утро и пыталась спрятаться, лишь бы где. Так и здесь, папина компания, пытаясь избежать возмездия, металась по стенам и потолку. Кто-то застрял в окне. Кто-то пытался провалиться сквозь пол. Кто-то стал прозрачным и невидимым. Кто-то смирился (подавляющее большинство) и ждал неминуемой расправы с кротостью и смирением.

Оказалось, моя бдительная мама, сопоставив факты, пришла к неутешительным выводам. После чего собрала карательный отряд из жён папиных учеников и устроила рейд по беспечным радиолюбительским тылам. Вполне ожидаемо обнаружив в тех тлен и разложение.

И быть бы грандиозному скандалу, а то и мордобою. Однако обошлось. Галантный, пусть и несколько изменившийся лицом, папа предложил разгневанным дамам холодного шампанского (где взял?) и, молниеносно поставив пластинку с вальсами, объявил, что дамы приглашают кавалеров. Введя кипящих негодованием жён в замешательство и не оставив шанса задуматься, как, собственно, им поступить со всем этим бардаком дальше.

Спустя полчаса на импровизированном танцполе кружились пары и раздавался счастливый женский смех. Вальс и собранная буквально накануне мужиками цветомузыка настроили собравшихся на лирический лад и примирили до поры. Расходились по домам уже под утро.

История принесла неожиданные плоды. Родители после этого незабываемого вечера с несколькими парами дружили до конца жизни. Вероятно, из-за общности интересов. Жёны сплотились на ниве борьбы с зелёным змием, а мужиков объединила любовь к "радиоделу".

5. Имеет смысл поделится с теми, кто любит детали, что, собственно, произошло. Всё события случились, на мой взгляд, вполне закономерно. Однажды у одного из папиных учеников случилась Днюха, и он предложил одноклассникам и учителю отметить сиё событие после уроков. Мужики душевно посидели, и им это так понравилось, что стало традицией. С того дня ребята после занятий стали выпивать по два-три стакана перед тем, как разойтись по домам. Дальше-больше. Однажды кто-то привёз списанный бильярдный стол, который мужики привели в порядок и стали проводить внутренний чемпионат. Потом несколько умельцев построили барную стойку и приобрели старенький холодильник, который забили закусками и бутылками, что добавило в посиделки комфорта и душевности.

Однако время шло, курс был окончен, и пришла пора расставаться. Тогда один ушлый тип предложил: "Мужики, а собственно, кто нам мешает записаться ещё раз? Семьям скажем, что решили пройти углублённый курс. Деньги за учёбу не проблема, мы все благодаря полученным знаниям и навыкам имеем халтуру и неучтённые жёнами деньги. Кто За?! Единогласно!!! ".

Таким нехитрым способом некоторые ребята отучились по два-три раза. И, вполне вероятно, остались бы на "второй год" ещё. Но случилось то, что случилось. Явка была провалена. Идея потерпела крах. Это фиаско, братан!!!

P. S. Когда случился очередной выпускной, мама настояла на увольнении из скомпрометировавшей идею конторы. Папа страдал, но вынужден был подчиниться. Мама нашла ему в утешение другую подработку, которая, на её взгляд, не оставляла папе шансов безнаказано прибухивать. Такая наивная. Спустя две недели после трудоустройства в Дворец Пионеров руководителем радиокружка папа явился домой в дрова. Как, собственно, и его новые закадыки из авиамодельного, духовых инструментов, театральной студии и бальных танцев. Творческие люди.... что ж с них возьмёшь?

N. B. Вятские мужики, хватские. Семеро пьяных на полу сидят - не падают. Я благодарен отцу за науку. Жизнь испытывала по разному, но к "проверенному" средству рука никогда не тянулась. Имея у себя перед глазами пример того, как алкашка меняет человека и разрушает его жизнь, ты на 100% застрахован от этого скользкого пути. По причине, что понимаешь последствия лучше прочих, так как имеешь наглядный пример и точно знаешь, чем дело кончится. Выбор всегда за тобой. Прибухивайте, но в меру, и будет вам счастье.

Ваши мысли, когда кто-то нарушает ваши права (давайте возьмём скажем громкую музыку):

22:30 Вот блин, громкая музыка заиграла.
22:35 Что-то затянулось.
22:50 Ну, после этой песни то наверное прекратит.
23:05 О, пауза, наверное перестанет сейчас слушать.
23:30 Блин, неудобно как-то идти ругаться.
00:15 Ещё потерплю, скоро наверняка затихнет.
01:00 Вот урод, но я же не стукач звонить в полицию.
03:00 Вроде потише сделал.
05:00 Да блин, опять играет на полную!..

Мысли того, кто это вам устроил:
22:30 Бхухаха! крутой музон!
22:35 Ееее! Давай следующий трек!
22:50 Нармуль, тусня только начинается!
23:05 Да, братэла, падажди, ща музон немного убавлю. Аха, да, да ваааще без проблем, не сёдня не получится, буду отрываться всю ночь по полной. А кто мне чё скажет? Тут лошня одна.
23:30 Ееее! Давай, камон, камон!
00:15 Ееее! Давай, камон, камон!
01:00 Тусня только начинается!
03:00 Не, урод какой-то в дверь долбил, я ему волыну в лицо ткнул, он закткнулся.
05:00 Чё, утрецо уже скоро, надо взбодриться!

Как человек 6 лет проживший в общаге я вам скажу: решайте проблему сразу. Нет, они не "поймут" и не перестанут. Чем дольше вы терпите, тем больше вы л0х в глазах тех, кто нарушает ваши права. Слово "стукач" изобретено для того, чтобы прессовать вас, л0хов. Когда они "покумекали" между собой и решили вас завалить за то, что вы сделали что-то, что им не нравится, у них это не "заложить", и они не чувствуют себя "стукачами". Это называется у них "обсудить, чё делать с л0хом, который зарвался". Не воображайте какие-то намёки на адекватность у этих людей.

Вызывайте полицию - пусть у них будут проблемы.
Поверьте, ваши заботы по вызову полиции сейчас - это просто мелочи по сравнению с тем, что будет, если вы этого не сделаете.
Если бы они были адекватными, они бы УЖЕ не стали делать того, что они делают.

Как я попал в телевизор в Москве в 2005 году?

Коллеги, хочу перейти к более понятной теме на этом сайте - "Как я за 20 лет жизни в Москве переспал с двумя сотнями женщин?"
Но сначала нужно закончить историю с телевизором.
Начать нужно с весны 2001 года, когда мне урезали зарплату.
Я тогда подрабатывал сторожем в автошколе. Директор автошколы обещал "по дружбе" оформить мне водительские права, поэтому недоплачивал мне зарплату .
Время шло, зарплата колебалась ниже одной тысячи рублей в месяц. 40 долларов США в месяц по тому курсу.
Прав я так и не получил, поэтому решил махнуть на заработки в Москву.
В апреле 2001 года я вышел на перрон Казанского вокзала Москвы и решил навестить старых знакомых, с которыми вместе занимался покупкой-продажей компьютеров с 1992 по 1995 года на Тушинском (а потом - Митинском) радиорынке.
На моё счастье один из знакомых по имени Юрий так и жил в своей 4-комнатной квартире у метро Тушинская.
Московские миллионеры - часто очень добрые, заботливые люди.
Вот и Юрий после обмена любезностями прямо спросил - "Хочешь у меня остановиться?"
Я, конечно, согласился. На аренду комнаты у меня не было денег.
Если вы смотрели первый сезон американского сериала "Силиконовая долина", вы сразу поймёте мою ситуацию.
Хозяин московской квартиры (на самом деле - хозяин четырёх московских квартир) открыл бизнес-инкубатор и поддерживал разные бизнесы своих жильцов.
У него жили программисты, продавец сварочного оборудования, хозяин дерево-обрабатывающей мастерской и даже один водолаз.
Такой ораве мужиков не хватало простых бытовых услуг типа "секретаря на телефоне", курьера по городу и повара на кухне. Вот так я получил спальное место на надувном матрасе в гостиной, 3-х разовое питание и комплект одежды "с барского плеча". Взамен пришлось ходить в магазин, покупать "ножки Буша" и каждый вечер готовить ужин и завтрак на семерых мужиков.
Меня хватило на один год.
Весной 2002 года я заметил листовку КПРФ на двери подъезда, позвонил по телефону и через месяц я получил партийный билет настоящего коммуниста из рук самого Геннадия Зюганова на сцене Дома Культуры "Красный Октябрь" (улица Вишнёвая, дом 7). В мае 2002 года вышла газета "Правда" с фотографией "Геннадий Зюганов вручает партбилет молодому коммунисту" с моим лицом.
В конце апреля 2002 я оказался самым молодым коммунистом Северо-Западного округа Москвы. Мне было 36 лет.
В райкоме партии я был единственным специалистом по компьютерам, туда как раз завезли дорогое типографское оборудование под названием "ризограф", потребовался сторож.
Все посмотрели на меня и так я получил бесплатное спальное место на следующие 9 лет.
При цене аренды комнаты 15 тысяч рублей в месяц, за год набегало 180 тысяч рублей. Столько тогда стоила новая машина ВАЗ-2107.
За 9 лет я сэкономил более 1,5 миллионов рублей, примерно пятьдесят тысяч долларов по тому курсу.
Все земляки, которые так и платили половину зарплаты за аренду жилья в Москве, всё это время называли меня "евреем".
Это было вступление "Как я оказался в Москве". Начинаю рассказывать про телевизор.
Часто бывает история, что в России, что в Америке, когда уже не хочется работать, а деньги нужны.
И вот один выпускник геологического факультета МГУ по имени Виктор Алёшин придумал простой бизнес - баню по четвергам.
В Москве исторически не хватало мест для недорогого отдыха с друзьями. Люди хватались за любую возможность вырваться из городской суеты. Баня раз в неделю стала окном в новую жизнь.
Схема была простая - все участники скидывались Виктору по триста рублей (десять долларов США по тому курсу) и на эти деньги он раз в неделю арендовал хорошее место. За несколько лет мы перебрали несколько адресов - от сауны при Дипломатической академии у метро "Чистые пруды" до сауны на 30-м этаже гостиницы "Альфа" в комплексе АБВГД-ейка у метро Партизанская. Пару месяцев мы кайфовали в "Морском клубе" с 12-метровым бассейном в подвале на 2-Кабельной улице у метро Авиамоторная.
Когда Виктор Алёшин узнал, что коммунисты разрешили мне пользоваться ризографом (при условии покупки краски и бумаги к нему) он сразу предложил мне печатать "Бюллетень "От четверга до четверга", в котором каждый участник мог разместить рекламу своих услуг.
В один из четвергов ко мне подошла пенсионерка и попросила помочь ей с домашним компьютером.
Московские пенсионерки обычно очень экономные, часто даже жадноватые.
Вот сидим мы с клиенткой, пьём чай после выполненной работы по настройке компьютера и я вижу, что клиентка не хочет мне платить свои деньги. И тут она мне говорит:
- Лёва, а есть у тебя мечта?
Да, отвечаю я ей, хочу попасть в телевизор.
Чудеса случаются, эта пенсионерка оказалась матерью режиссёра программы "Час суда с Павлом Астаховым".
Мы договорились встретиться на следующий день у метро Новослободская, где располагалась съёмочная студия.
На встречу режиссёр вышел вместе с фотографом. Тот сделал несколько снимков. Режиссёр пояснил, что их задача - понять мою роль в программе. Кто я? Истец или Ответчик?
Меня попросили придти в понедельник, чтобы принять участие в съёмках очередной программы.
Что в России, что в Америке продюсеры часто экономят на сценаристах, так что у зрителей возникает подозрение, что сюжет "высосан из пальца".
Мне попался сценарий сюжета "Свинья на балконе".
По сценарию я - молодой учёный, занимаюсь решением проблем сердца. Для опытов институт где я работал купил свинью, но, к сожалению, закончилось государственное финансирование.
Чтобы не прерывать эксперименты, мне пришлось привезти свинью домой к тёще, где я жил с молодой женой и разместить её на балконе.
Свинья после эксперимента проснулась от наркоза, выбралась в квартиру и начала жевать итальянские сапоги моей тёщи.
Тёща обиделась, вызвала грузчиков и отвезла свинью на бойню. Вот мы с тёщей и судились на программе.
Бред?
Ну конечно же, бред сумасшедшего!
Вот такие бредовые сюжеты были на российском телевидении в 2005 году.
Сам Павел Астахов заставлял подсадных актёров заучивать текст наизусть и громко отвечать на его вопросы.
Через неделю после съёмок мне позвонили и назвали дату эфира.
Я обзвонил всех земляков, нашёл одного у кого был видеомагнитофон с функцией записи эфира.
Таким образом я получил видеокассету с записью программы.
Через неделю после эфира мне позвонил режиссёр, который сказал, что мой сюжет "Свинья на балконе" был признан "Лучшим сюжетом недели", я принят в штат подсадных актёров и имею право позвонить им через год, чтобы принять участие в записи следующей программы.
Я так и сделал. Была вторая программа "Час суда" с сюжетом "Узник подземелья", потом было включение в программу новостей "Москва-24", потом был сюжет на Первом канале про "Клубы знакомств", потом была программа "Вечер с Лолитой Милявской", а после болезни Лолиты и её отъезда в Китай на лечение её программу переименовали в "Давай поженимся".
Но это, как говорит Леонид Каневский, "совсем другая история".
До новых встреч на сайте, дорогие читатели!
Жду вас завтра!

А вы знаете, что дорогу в космос проложили собачки Дезик и Цыган? Они участвовали в самом первом в истории космонавтики полёте собак на ракете 22 июля 1951 года. Тогда они вернулись целыми и невредимыми. Учёные бежали навстречу приземлившейся капсуле с криками: "Они живы! Они лают!"
Настоящими "космонавтами" стали собачки Альбина и Козявка. 7 июня 1956 года они успешно слетали в космос. Вместе они путешествовали ещё два раза и каждый раз благополучно возвращались.
А рекордсменкой стала собачка Кусачка, полетевшая в первый раз 24 июня 1960 года. В общей сложности в её "звёздной карьере" зафиксировано шесть стартов.

LeoDVD со своим лайфхаком, как попасть в телевизор, вдохновил.
Я же не просто в телевизоре был, а в фильмах. Несколько лет назад был бум съёмок в Крыму, и я стал участвовать в массовке -не ради денег - там такие копейки платили, а ради приобщения к искусству ) Работа притом реально тяжёлая и изматывающая временами. Роли были разные - от фашиста до нквдшника и современного мента ) Тщеславие понукало оказаться в кадре крупным планом, чтобы знакомые могли меня увидеть, и с опытом я понял, как - надо стараться оказаться как можно ближе к главным героям. Часто это было возможно, когда актёров массовки не жёстко расставляли, или можно было выбирать, кого именно ты играешь. Самый забавный случай был, когда я играл спецназовца в сериале. В чём соль этой истории.
Сцена была, что несколько спецназовцев окружают автобус с террористами, а ГГ ведёт переговоры с ними. Я понял, где лучше мне занять позицию, и встал прямо позади террориста. И в течение целой минуты моя рожа была в кадре крупным планом за его спиной!
А трейлер вышел, который как раз включал ту сцену полностью. Я разослал трейлер всем знакомым и родным, полюбуйтесь вот на восходящую кинозвезду. И в чём прикол? Мама посмотрела, зовёт отца, и говорит ему: - Смотри.
Тот посмотрел сцену: - И что?
Мама ещё раз ему прокрутила: - Ну смотри же.
Тот опять: - И что?
И вот пока мама не ткнула, что вот их сын, папа меня не узнал! да, я был в бандане, но без грима и каких-нибудь накладных усов или бороды. Вот ВСЕ мои знакомые узнали, а родной папа - нет.
Не знаю, насколько смешно получилось рассказать, но стебал я папу потом долго.

Знакомый спрашивает не нужен ли кому ноут.
Пытаюсь узнать какая конфигурация - хозяин простой юзер так что толком сказать не может.
Спрашиваю сколько лет компу. Говорит 7 лет. Отвечаю - в школу его отдай.

Юмор судмедэкспертов:
самоубийцы - очкарики всегда снимают очки; интересно - это просто привычка или подсознательное желание, что его/её спасут и что он/она будет продолжать ими пользоваться?

Как я попала в телевизор. История одного позора

Навеяно историей LeoDVD.

В 1993 году я училась на первом курсе института и совершенно не интересовалась политикой (это важно). В этом же году должны были состояться выборы в Государственную Думу РФ (если я что-то путаю, извините, очень много времени прошло – я помню так). По телевизору в то время шла программа «Один на один»: там встречались два известных политика всегда противоположных взглядов и рассказывали о своем видении ситуации и дальнейшем развитии страны.

Так как взгляды были разные, в передаче всегда велись жаркие дискуссии, и была она очень популярна. (Если я не путаю, то именно, в этой передаче Жириновский плеснул сказан воды в своего оппонента (но не уверена).
В институте повесили объявление о том, что желающие получить билет на съемку программы «Один на один» такого-то числа, могут обратиться в деканат и, собственно, сходить. Нам, конечно, было интересно: не сама передача – нет, а то как там все устроено, как процесс организован. Ну и вообще, это же телевидение!!!! И мы с моими только недавно приобретенными институтскими подругами (в количестве пяти человек) решили сходить и посмотреть.

Я надела свой лучший костюм (ну честно сказать, единственный, и сейчас вспоминая его, я понимаю, что это был тихий ужас). Костюм был коричневый и состоял из пиджака и короткой юбки. Когда я ходила или стояла, смотрелось вполне себе, но когда я садилась и юбка задиралась вверх, я немного переживала, как стала переживать и в студии, когда поняла, что разница между рядами значительна, и мои ноги, если вдруг, на меня наведут камеру, будут видны, а вдруг не только ноги. В общем, все начало передачи я думала только о том, как правильнее сесть, чтобы все выглядело пристойно.

В студии было три секции рядов по 12-15. Стояли они буквой «П», соответственно, посередине сцена. Мы сидели в средней секции, ну допустим, на пятом ряду. И вот передача идет, ведущий, или помощник его выходит в зал и задает вопросы. Сначала он подходит к правой секции. Люди сами тянут руки, чтобы задать вопрос, я сижу и думаю: «Только не ко мне, только не ко мне!!!!». Прям силой мысли пытаюсь оградить себя от вопросов. И в этот момент камера перемещается на нашу секцию, и оператор показывает ведущему на МЕНЯ. (Сила мысли сработала совсем наоборот). Бежать поздно, я пытаюсь слиться со стулом и все еще надеюсь, что подойдут не ко мне. Но зря!

И вот камера направлена на меня, и мне задают какой-то вопрос, а я вообще, не в теме, но мне надо хоть что-то ответить, и я совершенно не в кассу, на передаче посвященной политике отвечаю: «Я, вообще-то, политикой не интересуюсь». Ведущий удивленно: «А зачем же тогда Вы пришли?» (логично), и тут меня совсем клинит от страха, и я отвечаю: «На других посмотреть, себя показать!», нет ну спасибо не «Сколько волка не корми все равно в лес смотрит» или что-то еще из народной мудрости. Ведущий что-то сказал и отошел к другому зрителю. А я готова была провалиться сквозь землю.

Передача шла в прямом эфире. Ее посмотрели все мои знакомые, ну или почти все. А жила я в то время в поселке недалеко от Москвы, и каждый день ездила на электричке в Москву, а они ходили не часто и на платформе всегда были знакомые. Пока по платформе пройдешь, раз двадцать поздороваешься. И каждый день мне обязательно встречался кто-то, кто непременно говорил: «Ну что же ты совсем политикой не интересуешься?», ну или что-то в этом роде. А в метро мне казалось, что на меня все смотрят и узнают, хотя конечно, казалось. Да, не о такой славе я мечтала в юношеские годы, когда представляла себя какой-то известной личностью. Про институт, вообще, молчу: больше таких объявлений не вывешивали ни разу))

Все забывается, и эта передача, конечно, тоже. Сейчас я о ней и не помнила, пока не прочитала историю Льва. Начала придумывать, что можно было тогда ответить, чтобы не позориться. В голову опять полезли не связанные с темой пословицы) Наверно поэтому я больше никогда не хотела попасть в телевизор)

Всем добра)

Было у меня в детстве такое ощущение...незабываемое.
Схватился за забор, на руке что то липкое, глянул, а там харкотина с гноем.

Много лет передергивало от омерзения.
Вчера нечто подобное испытал. И испугался, чего уж тут врать.

Тут источник рядом есть Пантелеймона Целителя. Я там воду набираю .
Подъезжаем, там прям впритык стоит машина. Что то типо Арканы, француз такой паркетный. Свежий.
Рядом трётся мужик, странно занервничающий при моем появлении.
Ну я там здрасти, источник как- не пересох?
Тот чего то буркнул в ответ.
Ну я к роднику, бутылки набираю.
Мужик сел, да уехал. Набрал я бутылки, иду в машину грузить, а там насрано.
Я сначала на собаку какую то плохо подумал.
Но милая говорит, не, это сыночка мужика за машиной была. Потом прыг в машину и они шасть.
Я вот стоял и тупо не втыкал. Вокруг лес. Сри где хошь. Источник. Люди тут воду берут. И ты везёшь своего тугосерю класть личинку прям вот тут. На пятачке.
Причем у типа слюни не текли, головка не тряслась, на права как то сдал...
Грязно выругавшись, наломал веток и вот эт самое отмел в сторону.
Сел , поехал в некоторой задумчивости. И тут я вижу: аркана эта стоит. У обочины.
На ловца и зверь ..
Стоп, машина...
А там из кустов папенька с сыночкой...
И вот тут я спужался.
Потому что минимальный укор , что у меня в башке был, лет на пять общего режима тянул.
Да и пацан... Лет 8... Его какать за ручку водят, а тут его папу ногами замешивают в пыли...
Непедагогично. Психотравма.
Срать только под гипнозом сможет... Жизнь под страхом калового завала...

Я даже подойти побоялся. Ибо увлекаюсь .
Спросил только, он вообще как? Нормально себя чувствует? Бесстрашие где обрёл?
Я как бы не сильно религиозен... Да и головой отбит изрядно . Но срать у источника Пантелеймона Целителя это прям совсем страха не иметь, кмк. Быть уверенным в железном своем здоровье и всей своей родни заодно. В бессмертии даже.

... У родни знакомая была .. в детстве все в небо плевала, в Боженьку... ДЦП прилетело в ответ... Уверовала... Но поздновато...

Яжбать только отмахнулся: понял что бить не будут. Его тревога грызла , сыночка ж непросратый никак.
Я потом ехал, все понять не мог, чего его к источнику то понесло с трассы... Он же не неместный.
Потом дошло. Бумажки не было! Ехал, рядом сыночка тужится, а тут оба: указатель к источнику.
! Там и попку ему помою! Удачно то как!
Я ему всю гигиену обломал, выходит.

Блд. До сих пор руки чешутся. Милая аж испугалась, на мою рожу глядючи. Оно ей надо вместо пляжа передачи носить.
А там бы без вариантов...
Отца зверски избили на глазах у ребенка...в газеты б попал.
Оно, каэш, почётно , за веру пострадать ... В страстотерпцы б подался...
Максим Засракабойца б стал.
Памятники...Фонтан Максим Засракабойца разрывает жоп какающему мальчику... небесный покровитель села Тыловое, суппозиторных свечей и лекарства Лоперамид Максим Засракабойца...

Экскурсоводы б рассказывали...

Но как то все это плохо пахнет... Не мое, короче.

По какой-то причине попал в Московскую редакцию интересной газеты.
Поднявшись на лифте на нужный этаж, увидел прямо
перед собой дверь с табличкой:
"Главная реакция". Шутники-комсомольцы "нечаянно потеряли"
в слове букву "Д", вот и получилось вместо "Главная редакция"
то, что узрел ваш покорный слуга.
----------------------------------
С уважением, инженер-пенсионер
из древнего Смоленска
Вячеслав Дмитриевич Шеверев
Email:
estasico1948@gmail.com

Разводят ли мосты в Дублине?..

Вот этим вопросом я озадачился. И, таки да - разводят. Но не подъемом крыльев вверх, а поворотом на 90 градусов. И вроде бы - ну, тоже решение, если бы не одна забавная история с одним из таких мостов - мостом Шона О’Кейси.
Этот мост разводили при помощи пульта дистанционного управления. А потом, году так в 2010ом пульт потеряли. Ну или как там в армии принято говорить - пролюбили )) И четыре (!) года мост не могли развести. Только в 2014 систему таки перепрограммировали.

Думаю, им еще повезло потерять пульт когда мост не был разведен. Иначе пришлось бы строить новый, наверное. )

Вчерашняя история о Семёне Яковлевиче напомнила.
Было мне лет пять, и была у меня крошечная собачка Травка. Она сама была ещё щенком, но из тех, которые до больших размеров и не вырастают. Что-то наподобие болонки, только без родословной.
И вот играем мы как-то на улице - я, Травка и соседский пацан, мой ровесник. Травка жизнерадостно подпрыгивает в сторону того пацана. Тот особенно не реагирует. И вдруг происходит нечто весьма неожиданное. Пацан делает перепуганное лицо, начинает истошно орать, и бросается вдоль газона в сторону проезжей части. Травка бежит за ним. Я, думая что игра продолжается, бегу за Травкой, держась за поводок. Чем это тогда накрыло того пацана я так и не понял и, возможно, не пойму уже никогда. Крошечная собачонка, играя с которой он провёл уже минут десять. И тут он почему-то решил, что она представляет собой великую опасность. Пацан тот рвёт через дорогу, едва не попав под автобус. Я с Травкой возвращаюсь домой.
Вечером, однако, выясняется, что какая-то чрезмерно сердобольная соседка видела наши поскакушки и доложила моей матери, что я гонялся за соседским мальчишкой с собакой. Это с Травкой-то. Мать для начала обвинила меня в фашизме. "Фашисты травили детей собаками, и ты с ними!" Фильма об очаровательных группенфюрере СС Мюллере и обергруппенфюрере СС Вольфе тогда ещё не сняли, поэтому представить себя в окружении высоких чужих дядек в длинных сизых шинелях было жутко.
А затем она пообещала сдать меня в милицию, сказав, что идущий за мной милиционер уже в пути. Надо ли описывать, как я испугался. Весь вечер я просидел в его ожидании, однако когда он не пришёл, я решил, что тюрьма не отменяется, а попросту переносится на следующий день. Потом ещё на день. Для себя я решил, что тот милиционер попросту был очень занят отловом других фашистов, и что моя встреча с ним должна была произойти с минуту на минуту. С тех пор всякий раз когда я, находясь рядом с матерью, видел издалека милиционера, моё сердце сжималось от ужаса в трёхкопеечную монету. Всё выглядело так, что мать попросту забыла о своей угрозе, и любой проходящий мимо милиционер сейчас ей своим видом должен напомнить. А уж тот, который за мной тогда не пришёл, наверняка ничего не забыл. Он же милиционер.
И тут подходит праздник - день милиции. И мы всей семьёй садимся смотреть по телевизору Балтика праздничный концерт, где хор из двадцати одетых в милицейскую форму милиционеров исполняет песню о милиции.

Вы помните самый первый анекдот который вы услышали в жизни?
я помню, первое крепче запоминается просто потому, что оно первое

Будучи воспитанником старшей группы детского сада "Снежок" я попал в больницу, которая стала моим первым университетом.
За несколько недель пребывания в отделении я познакомился с "большими пацанами" (вряд ли старше 5-го класса) и открыл для себя много нового

1)научился материться
2)узнал, что взрослые "eбyтcя"
3)что если на спички намотать фольгу от шоколадки и засунуть в розетку можно делать красивые искры
4)выучил несколько песен типа "вдали шумели камыши к расстрелу парня молодого. Он был красив и молчалив, Но в жизни сделал много злого..."
5)услышал и запомнил много страшных историй и анекдотов

Всё это резко и повысило мой неформальный социальный рейтинг когда я выписался

С годами детские анекдоты повыветрились но самый первый застрял в голове, вот он:

Петька с Чапаевым нашли "Книгу Йогов" (?!)
и, понятное дело, решили стать йогами
На первой странице было написано: "не пить целый день" - так и сделали
На второй: "не есть целый день" - не ели
...
На последней было написано: "пойти в поле и посрать"
Вышли сели на против друга, час сидят, два ... Вдруг Петька начинает смеяться
Чапаев: "Ты чё, Петька, ржёшь?"
а вот и панч лайн:Петька: "Василий Иваныч, ваша жопа ромашки ест!"

Не судите детей и мою память строго, воспринимайте эту историю как приглашение поделиться своим первым анекдотом.
Если вы его помните конечно

Wildberries не даёт продавцам вывести остатки товаров со складов. Но, как говорится, голь на выдумки хитра! Продавцы ставят цену в один целковый и сами же скупают товар! А что же Wildberries? Они включают тяжёлую артиллерию и натравливают на продавцов ИИ, который отслеживает резкое снижение цены и сам выкупает товар быстрее продавцов!

Представьте себе.. целый день катался на велосипеде... и естественно когда с непривычки долго катаешься.. пятая точка на след день очень болит.. так вот..

Рассказал эту историю мне друг (историю поведу от 1-го лица дабы мне было удобнее):

"Целый день катался, вечером собрались с друзьями.. грубо говоря, напились, набухались.. в дрыздобан.. до такого состояния, когда ничего не помнишь.. Так вот на след утро я просыпаюсь.. от того что моя задница оч сильно болит.. происшедшее не помню совсем.. Поворачиваю голову, рядом со мной спит мой друг.."

Наверно все представляете шок моего товарища.. ))

«Не пишите о том, чего не знаете»: кому можно судить об СССР?

Добрый день, сограждане! Недавно на нашей замечательной интернет–площадке появился мем, который заставил меня задуматься. Текст был примерно такой: «Обращение ко всем родившимся после 1985 года — не пишите об СССР, потому что вы ничего не знаете об этой стране и не понимаете». И знаете, я с этим согласен. Но с одной поправкой.

Почему 1985-й — не та дата

Дата рождения после 1985 года — это действительно рубеж. Но я бы предложил сдвинуть её на 1982 год. Почему?

Ребёнок, родившийся в 1985 году, в 1991-м, когда СССР перестал существовать, был шестилетним. Что он мог запомнить? Очереди? Мамину тревогу? Редкие конфеты? Пожалуй, да. Но это не жизнь в стране. Это лишь смутные обрывки, осколки.

А вот те, кто родился в 1982 году, в 1991-м были девятилетними. Они уже учились в школе, ездили в "пионерские" лагеря (в кавычках – потому что истинно пионерскими эти лагеря уже не были), сдавали макулатуру, стояли в очередях, знали, что такое «достать» и «дефицит». Но вот незадача: их сознательная жизнь началась уже в период, когда страна разваливалась. Их первые осознанные воспоминания — это не расцвет СССР, а его предсмертные судороги. Они уже не видели страну стабильной. Они видели её умирающей. Поэтому они не вправе свидетельствовать о том, какой была страна в её лучшие годы. Они застали только агонию.

Те, кто родился после 1982 года, и подавно не могут считаться «детьми СССР». Их детство пришлось на перестройку и развал. Они не помнят страну, которая строила БАМ и запускала космические корабли. Они помнят только очереди, талоны и пустые полки.

Поэтому я бы предложил ещё более жёсткий критерий: те, кто родился после 1975 года, могут рассказывать об СССР только со слов родителей. Потому что в 1991 году им было 16 лет — возраст, когда человек уже осознаёт происходящее, но всё же не является взрослым, понимающим государственное устройство. Они застали закат, но не видели полдень.

А вот те, кто родился в 1950-е, 1960-е — они видели страну в её расцвете. Строили БАМ, работали на заводах, ездили в пионерские лагеря, вступали в Комсомол и КПСС. Они помнят, что такое стабильность и уверенность в завтрашнем дне. Им и слово. Только они могут быть свидетелями.

К чему я это?

К тому, что любой мем или текст, который призывает «не писать о том, чего не знаешь», имеет под собой основания. И я поддерживаю эту мысль. Только критерий возраста надо сделать более жёстким, чтобы не плодить «воспоминания» тех, кто в лучшем случае застал разруху, а не созидание.

Но главное — не в возрасте. А в том, что страна, о которой мы говорим, была сложной, противоречивой, и к ней нельзя подходить с мерками сегодняшнего дня. Её нужно понимать, а не судить. И если ты не жил в ней, не видел её изнутри — просто помолчи. Или слушай. Или читай. Или спрашивай у тех, кто помнит.

Вместо послесловия

Можно спорить о датах. Можно спорить о критериях. Но одно остаётся неизменным: те, кто жил в СССР, будучи взрослыми, могут рассказывать о нём. А те, кто был ребёнком — могут только слушать и запоминать. И не пытаться переписать историю под себя. Потому что история — это не мем. Она серьёзнее.

- Смотри, сынок, это Ту-134. мы на нём полетим в Кривой Рог!...- и мой батя пустил слезу. Я тогда ещё ничего не понимал. Был 1970 год.
А ещё батя рассказывал, как они в детстве голодали в Тернах (Кривой Рог) дикий абрикос и шелковицу съедали зелёными. Ели щавель ревень лебеду и были с огромными животами и постоянно голодными. И был у них в товарищах Вова Хрен. Он был самым голодным и он ел хрен. Плакал и ел. Плакал и ел.
Батя был инженером, закончил Барнаульский политех, и сопромат он хорошо понимал, и что стоит создать лопатки для турбин такого аппарата, как Ту-134 тоже, а ведь еще совсем недавно он голодал вместе с Вовкой-Хреном... ну и всплакнул

Как за 20 лет переспать с двумя сотнями женщин?

Год назад я присутствовал на похоронах одноклассника.
59 лет. Оторвался тромб. Последствия ковида, по-моему...
В такие моменты сами собой приходят мысли
"Кто я?",
"Зачем я пришёл в этот мир?"
и главная - "Что останется после меня?"
На сайте Ан ру есть простой совет - "Выпить всю водку и перетрахать всех женщин".
Когда тебе стукнуло 60 лет, здоровье уже пошаливает, печень уже не та. Более 10 лет назад я перешёл с крепкого алкоголя на красное сухое вино, и три года назад решил открыть бизнес по продаже крымского вина в Средней полосе России на домашних вечеринках (американский опыт из долины Напа).
Мой маленький друг тоже уже не тот, каким был 40 лет назад.
Остаётся одно - предаваться сладким воспоминаниям и рассказывать незнакомым людям о своих похождениях.
Начинаем.
Если ты родился в городе с населением 103 тысячи человек, тебе трудно разбрасывать своё семя направо и налево.
Рано или поздно ты нарвёшься на ревнивого мужа и у тебя убавится количество зубов.
У меня во рту на шесть зубов меньше нормы - это плата за ошибки молодости.
В 1998 году мне повезло - муж подружки оказался интеллигентным человеком, дал мне время одеться и уйти.
Месяц декабрь и седьмой этаж не позволили убежать через окно.
Но надеяться на интеллигенцию глупо, поэтому за первые четырнадцать лет жизни после моего 16-летия у меня было всего 7 сексуальных побед. И это - не считая две попытки жениться.
Когда ты два раза подавал заявления в ЗАГС, а свадьбы так и не было, начинаешь задумываться, причина в тебе или вокруг тебя?
Другое дело - большой город, точнее - ОГРОМНЫЙ город.
Да, это Москва. Не зря говорят, что "Москва - это не Россия".
В столице страны - всё по-другому, включая правила секса.
Есть особенные виды секса, которые могут существовать только в больших городах.
К примеру, свингеры.
Раз в неделю собираться в сауне на 30-40 человек и трахаться там до утра - такое просто невозможно в маленьких городах, по-моему.
В 2008 году я неплохо зарабатывал на видеосъёмках лекций американских миллионеров, поэтому смог пару месяцев посещать знаменитый свингер-клуб во дворе "Панорамы Бородинской битвы" у метро Парк Победы.
5 тысяч рублей (примерно 170 долларов США по тому курсу) были небольшой платой за удовольствие с 7 вечера до часу ночи. 20-летняя кавказская девушка со смешной должностью "Сувенир клуба "Локомотив" никогда не забудется.
Лайт-версия свингер-клуба - это нудистская сауна с простым правилом "Смотреть можно - трогать нельзя".
Огромная сауна на 30-м этаже гостиницы Альфа комплекса АБВГД-ейка у метро Партизанская навсегда останется в моём сердце.
Но начинать нужно с весны 2001 года, когда я долгих 7 лет жил недалеко от метро Тушинская.
Каждый день по дороге от метро до дома я проходил мимо Дома культуры "Красный октябрь" на Вишнёвой улице.
Однажды осенью я заметил объявление о вечере танцев "Для тех, кому за 30". Сто рублей за входной билет.
4 доллара за три часа танцев с обнимашками - это было просто чудом для 35-летнего провинциала, приехавшего на заработки в столицу.
Оказалось, что я неплохо танцую.
Честно говоря, эта была ситуация "В стране слепых и одноглазый - король", но надо поблагодарить двух моих одноклассников из школы-интерната №18 при МГУ, где я учился в 10 классе вместе с Евгением Касперским (который антивирус). Они родились и выросли в курортном городе Сочи и понимали толк в современных танцах.
Глупо хвастаться тем, что ты можешь размахивать руками и дрыгать ногами красивее пенсионеров авиационного завода, которые составляли более половины от числа посетителей вечера танцев.
Но именно там на меня положили глаз три женщины из другого конца Москвы, одна из которых после выхода из метро Домодедовская предложила зайти к ней домой "на чашку чая".
Я не был её первым кавалером . Пока заваривался чай, её 16-летний сын показал мне кусочек знаменитого мультфильма "Шрек".
Кстати, это совет для одиноких мужчин.
Хотите быстро познакомиться - ищите не одну женщину, а группу из двух-трёх.
Так им будет не страшно принимать ваши комплименты.
Коллеги, даже не знаю, как лучше начать эту эпопею "Двести женщин"...
Посоветуйте в комментариях, как лучше выстроить композицию?
Помогите начинающему автору, плиз.
Лучшему советчику - бутылка крымского вина в подарок.

Женя Синяков объяснил, почему название вакцины "Спутник V" читается, как "Спутник Ви" а не "Спутник Пять". Потому что таковы правила русского языка и согласно им, оказывается, Николай II должен зваться Николай Ай Ай!

Наткнулся на оставленный кем-то мусор, но злиться не стал просто всё убрал, чтобы вокруг был порядок. Возможно, у людей были важные дела, и они не успели прибраться. Главное, что отдых у них удался, я только за

Финляндия к 2027 году отключит Россию от интернета. То есть — перестанет обслуживать опоры ЛЭП, по которым в Россию тянутся оптические интернет-кабели. Провода обрежут, опоры разберут. Эту информацию подтвердили в "Россетях". На секундочку, речь про артерию, через которую, по оценкам, шло до 60–70% всего зарубежного трафика.

Все скачали любимые сериалы и треки, приготовились к чебурнету? Или сначала разберёмся?

Что за провода и почему их режут
История прозаичная, без геополитики. С 2022 года Россия перестала поставлять электричество в Финляндию — платежи встали. Финской компании Fingrid держать опоры ЛЭП только ради висящих на них чужих кабелей стало невыгодно. Вот и предупредили российских операторов: с 2027-го — обслуживать не будем, разбирайте. Чистая экономика, ничего личного.

Финляндия и правда была главным окном
А вот тут без иронии: финский маршрут годами был ключевым. После 2022-го через него проходили те самые 60–70% зарубежного трафика — Финляндия работала главной "точкой концентрации", через которую Россия стыковалась с глобальной сетью. Казалось бы, потеря такого хаба — это удар под дых.

Картофельный спас
Ещё в марте 2026-го на профильной конференции операторы прямо сказали: Белоруссия обогнала Финляндию и стала самым загруженным направлением для транзита. МТС перевёл на белорусские маршруты половину своей ёмкости в западном направлении. ТТК все новые потоки китайского трафика в Европу в 2025-м пустил через Минск, а не Хельсинки. "Ростелеком" сравнил падение финского маршрута с падением спроса на европейские авто — по фактам.

А белорусы времени не теряли. Нацоператор отчитался: только за год на маршруте Москва – Франкфурт с российскими партнёрами построили две новые магистрали — на 12 и 8 Тбит/с. "Белтелеком" за 2025-й нарастил транзит на 60% и увеличил ёмкость сетей в пять раз. Что характерно, даже Google, невзирая на санкции, спокойно подключает через них клиентов в Варшаве. Финляндия отваливается — Минск наращивает. Свято место пусто не бывает.

Страховка на всякий случай: суверенный рубильник
Есть и второй эшелон обороны. Российская ассоциация электронных коммуникаций пророчит, что уже к 2028 году Рунет сможет работать автономно от глобальной сети — по китайской модели. Эксперты, правда, ехидничают: технически "отрезать Россию от мира можно за пять минут, нажав кнопку", вопрос лишь в том, кому нужен интернет без внешнего контента. Но как аварийная страховка на случай, если провода начнут резать уже не из экономии, — концепция понятная.

Чебурнету — быть?
Пока — нет. Финляндия перестала быть точкой концентрации не потому, что "отрубает" Россию, а потому, что трафик и без неё уже перемаршрутизировали, тихо и загодя. На абонентах это заметно не скажется. Так что новость про финские провода — не про катастрофу. Просто для Хельсинки поезд ушёл — в сторону Минска.

Брат рассказал о добрых кайсаках и «братстве» славян.

Гоняли мы из Самары «Жигули» в КзылОрду. Машин по семь бывало. Дороги жуткие – вроде асфальт, но только едем то слева, то справа по обочине, а через асфальт переваливаем…. Платили неплохо. Как-то наперерез выскочили эти самые кайсаки. Да это была первая моя гонка, и я этих узкоглазых тоже впервые увидел. Старшой остановился, мы тоже. Он заплатил и мы дальше поехали. Не убегали. Он пояснил – тут убежишь, там встретят. Уж под самой этой Ордой у чайханы остановились – поесть. И уж когда вышли к машинам, откуда-то из щели вылез оборванный, худой и грязный мужик: «Ребята, увезите меня отсюда… просто забудьте багажник открытым, я и залягу».
Старший отказал – догонят. Вот ведь – кругом советская власть, а у них в рабстве русские.

- А как же «наши своих не бросают»?
- Нельзя нам было… Уж не помню даже заявил ли кто из нас в ментовку…. Я точно нет. Спешили.

Игрок в Rust оказался парализован после того, как его расстреляла полиция

24-летний Аксил Мелендес из Аризоны играл в Rust, когда мошенники взломали его ПК, получили доступ к аккаунтам и личным данным, а затем начали вымогать деньги, угрожая ложным вызовом спецназа. Парень сам позвонил в 911, чтобы предупредить о возможном сватинге, но диспетчер заверила его, что «так это не работает» и «ничего не случится». Через два дня мошенники осуществили угрозу: неизвестный позвонил в полицию, представился Аксилом и заявил, что его отец застрелил сестру. Полиция ворвалась в дом, сломав окно лопатой. Перепуганный парень взял зарегистрированный пистолет матери, думая, что это грабители. Увидев вооружённого человека, полицейские открыли огонь — восемь пуль, одна повредила позвоночник. Аксил выжил, но остался парализован ниже груди. Семья Мелендес требует $176 млн компенсации от округа и офиса шерифа. Адвокат заявляет, что полиция проигнорировала предупреждения, хотя Аксил «сделал всё, что должен был». Округ пока не комментирует ситуацию из-за судебного разбирательства.

А помните, Юрий Шевчук пел песню - "Господи, сколько лет я иду, но не сделал и шаг".
Помните? Всё нормально Юрий - "помним, но что-ж сейчас, дошёл, ты - ишак".

Когда ещё велотуризмом увлекался, пилил километров по 200 в день, но с перерывами. Присел передохнуть, лицезреть природу. Мужик с леса, большой, грозный, с топором. Замахивается, хрясь его в доску рядом со мной. Мнётся, мнётся. - Ну чего? - Закурить нет?

ИСТОРИЯ О КОЛЛЕКТИВНОЙ ВЗАИМОВЫРУЧКE

Помню в молодости проходили мы с другом практику на карбюраторном заводе. Поставили нам задачу делать шпильку. Сначала он сверлил два отверстия в детали, потом я рассверливал одно из предыдущих и добавлял торцевое глухое отверстие. Хуярили мы целый месяц, как стахановцы. И даже получили премию за 150% выполненного плана!

А в последний день практики оказалось, что наши шпильки не влезают в изделие, из–за невыдержанных допусков–посадок отверстий. Две тонны продукции пошли в брак, а сверловщикам–старикам пришлось выходить в ночь, чтобы не встал сборочный конвейер!

Есть категория людей, с которыми невозможно просто общаться. Ты делишься чем-то, а в ответ прилетает сухое: "Не смешно". Да кто сказал, что это была попытка рассмешить? Стоит допустить малейшую ошибку в речи, как они тут же превращаются в учителей русского языка. Они знают всё: как правильно готовить пиццу, как рубить мясо и какой рэп считается "настоящим".

Если ты не вписываешься в их узкие рамки — значит, с тобой что-то не так. Нет девушки? Значит, ты гей. Слушаешь не того исполнителя? Значит, ты не в теме. Ладно, пусть будет по-вашему: я ленивый бездарь. Зато как же приятно осознавать, что в мире есть такие безупречные люди, как вы»

«Мечты сбываются», он же «Газпром» — обновил исторический минимум по капитализации: около 26–27 млрд долларов.
А производитель кукол Labubu стоит уже примерно 28 млрд долларов.

Похоже, теперь национальное достояние — это плюшевые монстрики, а не газ.

Ребят, простите за блог-стайл историю…

Познакомился тут на сайте с прекрасной девушкой. Из-за этичности не могу спалить ее ник. Что делает ее прекрасной в моих глазах?

Я лингвист и англо-русско-французский трилингв (помните, как Набоков себя описывал? "I was a perfectly normal trilingual kid in a home with a large library", что я могу и о себе сказать), и ничто не возбуждает меня больше, чем идеальное владение иностранным языком. Ну вот такой странный выверт мозга.

Так что это официальное признание в любви. You know who you are, dear S. :3.
Я ж очень доебистый лингвист-редактор в Нетфликсе по одной из профессий, сразу же вижу все огрехи в языках, особенно в английском, которые у русских всегда видны о-о-очень явно, т.к. русские не владеют искусством артиклей вообще — будет настроение, напишу про мощь артикля в английском и французском.

В чем разница между владением и знанием языка? Зная язык, ты можешь прочитать роман на нем. Владея, можешь его написать… Так вот, английский у нее и-де-аль-ный.

Но история не только об этом.

Полгода как рублюсь в шахматы по фану. Всегда поражало, что у каждого хода есть свое название. Там какой-то Ван Гейк, Дамиано вариэйшн, Petrov's Defense, какой-то Шавилюк даже умудрился пропихнуть свой гамбит, какой-то Reversed Rat Variation, типа крыса пятится жопочкой? КТО ВСЕ ЭТИ ЛЮДИ?

По натуре я ебанат, как очевидно. Так вот, проект на ближайшие пару лет: открыть и зарегать какой-нибудь гамбит, вариэшн, опенинг, что угодно, далее опубликовать этот пранк в академик чесс-лжорнале. Может, FIDE после этой статьи наконец-то узаконит нормальные правила нейминга.

Посвящу его, разумеется, ей :3

Wish me luck.

Апельсин пытался стать звездой в одиночку, но не вышло. Добавил Ананас — не помогло. Подключил Яблоко — всё еще не то. И только когда к ним присоединились Персик, Киви и Маракуйя, случилась магия. Они назвали себя «Мультифруктовой партией» и взорвали рынок. Оказалось, что по отдельности они — просто фрукты, а вместе — мировой хит. Мораль: крутой результат получается только тогда, когда ты умеешь объединяться с другими.

Первого августа в КНР отмечается 99-я годовщина образования Народно-освободительной армии Китая (HOAK), история которой берет начало с Наньчанского восстания 1 августа 1927 г. — первого вооруженного выступления китайских коммунистов против Гоминьдана. В г.Наньчан провинции Цзянси военные формирования под руководством Компартии Китая впервые показали себя как самостоятельная военная сила, став основой будущей Красной армии Китая, а позднее — НОАК.

Становление китайских вооруженных сил неразрывно связано с Советским Союзом. В 1920-е годы СССР оказывал поддержку Первому объединенному фронту КПК и Гоминьдана. При активном содействии Советского Союза в 1924 г. в г.Гуанчжоу была создана Военная академия Вампу — главное военное учебное заведение Китая того времени. Советские специалисты непосредственно участвовали в организации учебного процесса, помогали создавать боеспособные воинские части на базе академии, занимались подготовкой командиров, адаптировали и передавали свой опыт, что оказало значительное влияние на развитие китайской военной школы.

После Наньчанского восстания КПК приступила к созданию собственной армии, используя многие элементы, присущие советским Вооруженным силам: принцип партийного руководства войсками, акцент на ведение политической работы и систему организации военного управления.

Особое значение советско-китайское военное взаимодействие приобрело в годы Войны сопротивления китайского народа японским милитаристам. В 1937 г., когда Япония начала полномасштабную агрессию против Китая, СССР оказал всестороннюю помощь братскому китайскому народу: осуществлялись масштабные поставки вооружения, боеприпасов, медикаментов, а уже в октябре 1937 года советские военные специалисты встали рядом с китайскими бойцами. Всего на фронтах и в тылу антияпонской войны воевали и трудились более 5 тысяч советских граждан.

В 1938 г. с использованием советской техники была создана первая в истории китайской армии механизированная дивизия. Огромный вклад в отражение японской агрессии внесли советские летчики-добровольцы, они приняли на себя главный удар японской авиации. Более 200 советских военнослужащих, среди которых летчики, авиационные инструкторы, механики, военные советники погибли в ожесточенных боях в воздухе и на земле. Места их захоронений расположены в таких городах Китая, как Чунцин, Ухань, Нанкин, Гуйлинь и Ланьчжоу.

В 1945 г. в ходе Маньчжурской стратегической наступательной операции советские войска разгромили полуторамиллионную Квантунскую армию Японии и освободили Северо-Восток Китая. После 1945 г. вооруженные силы Компартии начали стремительно превращаться в регулярные формирования, которые после образования КНР в 1949 г. стали Народно-освободительной армией Китая.

Посол России в Китае Игорь Моргулов:

«В Китае ценят оказанную СССР в годы сопротивления Японии значительную военную и экономическую помощь, отдают дань памяти советским воинам, которые в едином строю с китайскими товарищами били врага. Помнят и о том, что на решающем этапе в результате стремительной Маньчжурской стратегической наступательной операции советская Красная армия за считанные недели разгромила Квантунскую группировку и освободила Северо-Восток Китая. Со своей стороны мы никогда не забудем, что героическое сопротивление китайского народа стало одним из решающих факторов, помешавшим Японии напасть на Советский Союз в трудные для нас первые месяцы войны».

Сегодня НОАК — крупнейшая по численности армия мира, службу в которой несут более 2 млн человек. Она выполняет задачи по обеспечению безопасности, суверенитета и территориальной целостности страны, участвует в международном военном сотрудничестве и миротворческих операциях, вносит свой вклад в программу модернизации КНР.

Тесное взаимодействие, начатое еще в 20-х годах XX века, продолжается сегодня между вооруженными силами России и Китая. Военнослужащие двух стран регулярно проводят совместные учения, а также морские и воздушные патрулирования в Азиатско-Тихоокеанском регионе.

Нет, вы только послушайте, любезнейшие дамы и господа! Ведь дело-то, прямо скажем, преинтереснейшее выходит. Вроде бы всем давным‑давно уже известно, что оригиналы ветхозаветных текстов на иврите писаны. Ну, это вроде бы как дважды два - тут, право, никуда не денешься.

Но вот что любопытно: в самих этих текстах не раз упоминается, что, мол, это стихи какие-то. Да ещё и строчки, представьте себе, педантично эдак пронумерованы! Ну прямо как в порядочном сборнике, ей‑богу. А для прозы-то такая точность, пожалуй, и не обязательна - чего уж там нумеровать, когда все сплошняком льётся.

И тут, знаете ли, в самую точку народная мудрость попадает: "Из песни слова не выкинешь". А уж про целые строчки и говорить нечего - куда же их денешь? Не вырвешь ведь, хоть ты там тресни.

Но вот какая загвоздка получается: какие же это такие стихи, если рифмы-то почти и нету? Так, изредка где-нибудь случайно совпадут словечки - и то радость. Прямо хоть плачь - вроде бы стихи, а вроде и нет.

Вот и вертится в голове навязчивый вопросик: а на каком же это таком языке изначально эти самые стихи были писаны, чтоб рифма хоть какая-никакая имелась? А может, и вовсе дело хитрее? А вдруг некоторые из этих поэм вообще на разных языках писаны были? Тут уж, признаться, вообще голова кругом идёт.