Самые смешные истории за неделю!

Купил я когда-то по-случаю "аварийку", лампу аварийную. Уже и не помню, в строительном магазине, или автозапчастей, но увидел, и купил. А что? Штука удобная: шнур длинный, лампочка прикрыта рёбрами жёсткости, есть крючок, чтобы повесить там, где нужно. Пользовался не часто. А тут включаю, - не горит. Надо, думаю, лампочку поменять. Выкрутил, но, прежде, чем выбросить, решил проверить: лампочки теперь дорогие, энергосберегающие, выбрасывать жалко. Проверил, - горит. Значит дело не в ней. Решил контакты проверить: включил лампу в сеть, взял тестер, чуть шнур расправил, и тут... Батюшки мои! Треск, искры по всему проводу, дым ядовитый повалил... Закоротило так, что автомат выбило не только в маленьком щитке, в подвале, где у меня мастерская, но и в основном щите, в гараже. Шнур весь оплавился, тридцать метров, - теперь только кусты подвязывать. Авария, короче. И тут я думаю: а ведь претензии ни магазину, ни производителям из поднебесной не предъявишь. Я, когда покупал, видел же надпись на ценнике: "Лампа аварийная"!!!!!

В Берлине пожаловались на нашествие енотов

Эти животные повредили крыши клиники Charité и здания городской службы по уборке, а также школы, бассейны, казармы, электро- и водопроводные станции, жилые дома, парки. Длинный список повреждений опубликовал берлинский Сенат по запросу партии "Зеленых". "Поступает все больше жалоб от населения на конфликты с енотами", - заявили власти.
Всего с 2020 по 2025 год было убито 83 енота. В 24 случаях речь шла о защите чувствительной инфраструктуры, предотвращении повреждения объектов или соблюдении санитарных требований, сообщил Сенат. По его данным, целенаправленный отстрел отдельных животных проводится только в конкретных конфликтных ситуациях, так что это не приводит к сокращению их популяции. Охота на енотов в Берлине сейчас разрешена круглый год.
Еноты распространились в Германии несколько десятилетий назад и быстро стали инвазивным видом. По оценкам, сейчас в стране их около 2 млн. В домах они могут повреждать крыши, изоляцию и коммуникации.

Мы в ответе за тех, кого приручили.

Слоган одной небезызвестной сотовой компании «Мы в ответе за тех, кого подключили» горячо отозвался в сердце каждого человека. Волна покаяния прокатилась по всей России.
Первыми откликнулись электрики и энергетики, они тоже много чаво наподключали.
К ним присоединились инструкторы автошкол, учителя и преподаватели учебных заведений: «Мы в ответе за тех, кого научили».
Врачи скорбно покаялись: «Мы в ответе за тех, кого залечили».
Владельцы кошечек и собачек понуро опустили головы: "Мы в ответе за тех, кого не приучили".
Ухмыльнулись обувщики, а также мошенники и кидалы всех мастей: «Мы в ответе за тех, кого обули».
Коллегия судей безапелляционно заявила: «Мы в ответе за тех, кого осудили».
Коллегия же адвокатов ответствовала: «Мы в ответе за тех, кого не защитили».
Мнения остальных юристов разделились: «Вы в ответе за тех, а мы за этих» - говорили они. (Так всегда было: кто-то за тех, а кто-то за этих).
Художники, поэты, писатели, кинематографисты и люди других творческих профессий: «Мы в ответе за то, что насотворяли».
К ним присоединились воротилы бизнеса и законодатели: «Мы в ответе за то, что наворотили».
Пенсионеры, печально подсчитывая свои скудные сбережения, горько вздохнули: «Мы в ответе, что так долго живём на свете».
Дети, вдохновлённые Гретой Тунберг, выставили предъяву: «Вы в ответе за всё на свете!» - вопили дети.
Известный композитор и дирижёр Иннокентий Шниперсон, он же Василий Кроликов, он же предводитель цыганского табора Роман Алмазов, он же Алëша Муромец, он же Автандил Калашников, он же проповедник южно-корейской секты преподобного Муна Сунь Хунь В Чань глубоко возмущался: «Вы ответитЁ! Вы за всë ответитЁ!» - кричал он.
И только Антуан Мари Жан-Батист Роже де Сент-Экзюпери, печально глядя на нас с небес, тихо шептал: «Люди, да я другое имел в виду».

©

А теперь практически п...но:
1994-й умудрился застрять в Ивано-Франковске. Середина ночи, автовокзал. Жду автобус до Бучача Тернопольской области. Скучно, душно... взял горилки и пирожков с мьясом. Сижу, философствую. В пяти метрах на лавочке сидит дивчина с печалью в глазах. Оказалось, нам ехать на одном паровозе.
Выпили-закусили. Девка горячая. Кароч, на заднем сиденье движущегося ПАЗика,сидя на моих ляжках. Остальное - ваши фантазии. Технически... кто-нибудь ехал когда-нибудь на заднем сиденье ПАЗика?

"Компания Samsung, которая является генеральным спонсором Олимпийских игр в Милане — 2026, отказалась выдавать российским спортсменам обязательный подарок — эксклюзивный смартфон, в котором установлены важные приложения с расписанием Игр, логистикой для перемещения по олимпийским объектам, бесплатным доступом к транспорту и многое другое." Зато подарили шампунь и зубную пасту. Похоже, это было завуалированное поздравление с 23 февраля!

Считается, что у 1-го президента США Джорджа Вашингтона были деревянные зубы. Это неправда. На самом деле все было куда хуже. В его вставных челюстях имелись зубы, сделанные из кости гиппопотама и свинца, зубы лошадей и ослов, а также человеческие, купленные у бедняков или вырванные у рабов. На фото 1910 года – реальные вставные челюсти Джорджа Вашингтона.

Зубы были его главной бедой. Они начали выпадать еще в молодости. К моменту избрания президентом в 1789 году, когда ему было всего 57 лет, у него оставался только один свой зуб. Да и тот скоро был вырван. У Вашингтона имелось несколько разных наборов вставных челюстей и зубных протезов. Все низкого качества, они мешали есть и говорить, натирали десны и причиняли сильную боль. Вашингтон постоянно жаловался на свои зубы и мирился с ними только благодаря регулярному приему опиума (лауданума).

Вот почему на всех портретах у него такое кислое лицо.

Мэттью Макконахи придумал способ борьбы с ИИ. Только он вряд ли поможет.

На творческой встрече со зрителями, где присутствовала еще одна звезда Голливуда – Тимоти Шаламе – актеров спросили:

- Как изменится киноиндустрия с развитием новейших технологий и особенно ИИ? Какие шаги нужно предпринять, чтобы не дать искусственному интеллекту подменить собой творческих работников, а напротив - поставить его себе на службу?

Отвечая, Макконахи заявил, что эра искусственного интеллекта уже наступила и на это нельзя закрывать глаза. А если ничего не делать, а лишь жаловаться на то, как все неправильно и нехорошо - это не поможет. Потому что ИИ слишком выгоден с финансовой точки зрения и немыслимо производителен. Но спасение есть! По мнению Макконахи, звезды должны запатентовать свою внешность, голос итд., защитив ее авторским правом. Чтобы никто не мог это у них украсть. Чтобы ИИ-контентмейкеры шли к ним на поклон за разрешением использовать их экранный образ в том или ином качестве. А они будут разрешать. Или запрещать.

Прикольно. Проблема в том, что никто к ним за разрешениями ходить не будет. Точно так же как существует индустрия пиратского кинопроката, появится и индустрия пиратского кинопроизводства. Скоро образв Макконахи, Шаламе и всех остальных начнут штамповать на коленке на последней парте во время школьного урока. Причем они будут ничем не хуже настоящих. И ничего Голливуд с этим поделать не сможет.
Ему конец.

Метод тыка.

Метод тыка – это метод проб и ошибок, метод перебора вариантов.
В своё время с помощью этого метода изучал радиосхемы, компьютер, новые программы.
Очень даже рабочий способ изучить что-то или заставить работать какую-нибудь технику: от тостера до автомобиля. Вы читаете инструкции по эксплуатации? Иногда, когда не лень, или, когда совсем непонятно. А так обычно по наитию: тык-тык кнопочку. О, работает. Тык-тык. Ух ты, взорвалось. Упс.
Ну да, не всегда этот метод даёт положительные результаты. Были в моей практике и вылетевшие или перегоревшие пробки, и плата телевизора выгорала при настройке, и много чего такого.
Однажды решил люфт на колесе своего автомобиля устранить. Глянул - подшипник конусный, стало быть гаечку на оси подтягиваем и порядок. Ну да, люфт устранил. Только потом колесо отвалилось на ходу. Так вот отвалилось и покатилось рядышком. Благо, не зашибло никого. Ось перегрелась и лопнула. Ладно, машинка была переднеприводная, а отвалилось заднее колесо. Подложил деревяшечку (доску толстенную) и своим ходом до стоянки дотащился. Шороху навёл на всю округу.
Благоверная моя тоже метод тыка взяла на вооружение. Пересела с машинки с ручной коробкой передач на автомат. Тык заднюю скорость вместо Drive и по газам. Аккуратно так между пятиэтажным домом и деревом въехала. Дом, конечно, выдержал. Из добротного кирпича раньше строили. А вот дерево хоть и выстояло, но слегка обиделось. Ну а машинка - в хлам. Всего месяц, как из салона взяли. Так что вот – не всегда этот метод работает правильно.
У нас, у физиков есть такое понятие - «чёрный ящик». Это некий прибор внутреннее устройство и механизм работы которого сложны и неизвестны. И нужно выяснить как эта фиговина работает. Подаём на вход различные сигналы и смотрим, что на выходе. И по результатам делаем выводы, что за штука. Тот же метод тыка. А вы говорите, что ненаучно это.

Есть ещё одна область применения вышеуказанного метода, но это глубоко интимно и боюсь опошлить. Хотя вот уже и опошлил. А как вы думаете люди на свет появлялись раньше, когда ещё книг не было и спросить у кого-то про ЭТО было не совсем удобно? Нет, конечно, Природа-Мать всё предусмотрела, но постигать данную науку всё-равно приходилось самостоятельно. И вот тут–то приходил на помощь метод тыка. Как говорится в одном анекдоте, используя метод тыка, можно зайти не только слишком далеко, но и крайне глубоко... Тык. Ой, не туда. Тык. Попал. А потом тык, тык, тык. Опошлил всё-таки. Звиняйте.
Нет, серьёзно, очень полезный околонаучный метод.

В далёком 2000-м году на этом сайте появился, как тогда казалось, анекдот.
https://www.anekdot.ru/id/-2030700006/

Дебаты по импичменту президенту Клинтону. Обвинение, исчерпав все аргументы, представляет сенату последнюю улику - знаменитое платье Левински со "следами" президента.
- Что вы на это скажите, президент? - спрашивает прокурор.
Клинтон, опуская глаза:
- Это мое платье.

И теперь вопрос - автор знал или случайно угадал?

Далеко не первый случай.

21-летний парень полностью отказался от любой работы, потому что его «родили без его согласия».

Он утверждает, что раз он не просил появляться на свет, то ответственность за его жизнь полностью лежит на родителях. Следовательно, они обязаны всегда обеспечивать его. Работать ради жизни, которую он не выбирал, он считает несправедливым.

Многие зумеры активно поддерживают этого парня и видят в его словах философскую критику современной культуры труда с давлением на необходимость постоянно работать.

Есть ли разница между антисемитизмом и антиизраильскими протестами?
===================

Минюст США подал в суд на Калифорнийский университет из-за обвинений в антисемитизме

Министерство юстиции США подало иск против Калифорнийского университета в Лос-Анджелесе (UCLA), утверждая, что он создал враждебную рабочую среду для еврейских и израильских сотрудников в кампусе во время пропалестинских протестов.

Иск является последним шагом в кампании администрации Трампа по наказанию ведущих университетов страны, которые «проявляли мягкость по отношению к антисемитизму», пишет CNN. В иске Калифорнийский университет в Лос-Анджелесе также обвиняется в неспособности привлечь к ответственности участников протестов, в том числе десятки человек, арестованных в 2024 г. за отказ покинуть лагерь на территории кампуса.

Кулаки: "крепкие хозяйственники" или деревенская ОПГ? Правда, которую скрывают со времён перестройки

---

Вступление: миф о "невинных страдальцах"

Со времён перестройки нам настойчиво внушают образ кулака как "трудолюбивого мужичка", "крепкого хозяйственника", которого злые большевики ни за что ни про что сослали в Сибирь. Мол, были они ангелами во плоти, бедных крестьян любили, последним куском делились. А жестокая советская власть их раскулачила только за то, что они хорошо работали.

Этот миф кочует из одного "исторического" опуса в другой, обрастая всё более страшными цифрами и душещипательными подробностями. Но давайте разберёмся с фактами, а не с перестроечной пропагандой.

Потому что правда о кулаках — это не история про "трудолюбие". Это история про власть, страх и беспредел. И чтобы понять это, достаточно посмотреть на аналогию, которую привёл один мой коллега.

---

Часть I. Кто такие кулаки на самом деле

Слово «кулак» возникло не в советских кабинетах, а в самой крестьянской среде . Им называли не просто зажиточных крестьян, а тех, кто держал односельчан в экономической кабале.

Вот реальная картина дореволюционной и нэповской деревни:
——————
Характеристика | Обычный крестьянин-середняк | Кулак |
Земля | Обрабатывал сам с семьёй | Сдавал в аренду или использовал наёмный труд |
Инвентарь | Только для своего хозяйства | Мельница, маслобойка, крупорушка, молотилка — сдавал в аренду за долю урожая |
Кредиты | Брал в долг под будущий урожай | Давал в долг под кабальные проценты |
Рабочая сила | Трудился сам | Нанимал батраков, часто бесправных |
——————
Кулак — это не просто "богатый крестьянин". Это монополист в масштабах одной деревни. У него мельница — без неё зерно не смолоть. У него лошади — без них поле не вспахать. У него есть свободные деньги — под новый урожай можно занять, но отдать придётся вдвое.

Как писал в своих воспоминаниях крестьянин из Сибири: «К кулаку идёшь, как к барину — шапку ломаешь, кланяешься, потому что он тебя кормит, но он же тебя и за горло держит».

Кулак– это эксплуататор, а с эксплуататорами Советская власть не церемонилась.
---

Часть II. Кулаки и "цапки": страшная параллель

Мой коллега, сравнивая кулаков с ОПГ «Цапки» из станицы Кущёвской, попал в самую точку. Давайте посмотрим, что тут общего.

Что мы знаем о банде Цапков?

В станице Кущёвской Краснодарского края много лет действовала организованная преступная группировка под руководством Сергея Цапка. Они контролировали местный бизнес, собирали дань с фермеров, запугивали население. 4 ноября 2010 года они ворвались в дом фермера Сервера Аметова и зверски убили 12 человек — мужчин, женщин, детей. Трёх малышей задушили руками. Девятимесячную Амиру, живую, положили на трупы и подожгли дом .

Вот показания свидетелей: станица после убийства будто вымерла. Люди боялись даже рот раскрыть, потому что "у Цапков везде было всё схвачено — в суде, в прокуратуре, в полиции" .

А теперь перенесёмся в конец 1920-х годов.

В сводках ОГПУ тех лет — та же картина. Кулаки:

· контролировали местные рынки и кредиты;
· убивали селькоров и деревенских активистов;
· поджигали дома бедноты, вступавшей в колхоз;
· организовывали восстания против советской власти;
· держали в страхе всю округу.

Разница лишь в том, что у кулаков была многолетняя традиция (с отмены крепостного права в 1861), а у "цапков" — наглость и связи. Но суть одна: власть, основанная на страхе и беззаконии.

---

Часть III. Реальные цифры: сколько было кулаков и сколько сослали

Антисталинисты любят оперировать миллионами "невинно сосланных". Давайте посмотрим на документальные данные.

Сколько было кулаков?

По данным сельскохозяйственной переписи, к 1927 году кулацкие хозяйства составляли около 3-4% от всех крестьянских дворов . В Сибири, например, в 1929 году финансовые органы выявили около 64,8 тыс. кулацких хозяйств — 4,9% от общего числа .

Сколько раскулачили?

Массовое раскулачивание проводилось в 1930-1932 годах. По данным Уральского региона, куда ссылали раскулаченных, только в 1930-1931 годах туда поступило 101,4 тысячи семей — примерно 480 тысяч человек . В масштабах страны общее число раскулаченных оценивается примерно в 1,5-2 миллиона семей (до 10 млн человек с учётом членов семей).

Сколько из них были реальными эксплуататорами?

Здесь важно понимать: когда кампания набирала обороты, под "кулака" могли подвести любого неугодного. Но исследования показывают: в основной массе это были именно зажиточные крестьяне. Доктор исторических наук Г.Ф. Доброноженко, изучавшая раскулачивание на Европейском Севере, пишет: в этой социальной группе крестьян "несомненно, что зажиточные крестьяне и сельские эксплуататоры в ней преобладали" .

То есть массовость была, перегибы были, но объект поражения был выбран правильно — тот самый слой, который держал деревню в узде.

---

Часть IV. Петлюровцы, эсеры и прочие "бывшие"

Теперь о том, что авторы пасквилей тщательно замалчивают. После Гражданской войны в деревнях осело огромное количество людей, воевавших против Советской власти.

В 1930-1931 годах на Урал было депортировано:

· 32,1 тысячи семей с Украины;
· 9,1 тысячи из Белоруссии;
· 2,8 тысячи из Крыма .

Среди них были не просто "крепкие хозяйственники", а:

· бывшие петлюровские офицеры;
· эсеры;
· участники белых армий;
· члены семей "контрреволюционных элементов".

После 1939 года к ним добавились лица, не принявшие Советскую власть: депортированные поляки, белорусы, украинцы, евреи из Западных Украины и Белоруссии — более 55 тысяч человек. После войны — 175 тысяч только членов семей украинских националистов (ОУН) .

Это были не "трудолюбивые крестьяне", а люди, для которых советская власть была враждебной. И они, попадая в колхозы, естественно, вели там подрывную работу. Именно об этом предупреждал Сталин в статье "Головокружение от успехов": колхозы — хорошая форма хозяйствования, но если в них проникают враги, эти хозяйства могут стать прикрытием для контрреволюции.

---

Часть V. Ельцин: семейная память и развал СССР

Теперь о том, что редко обсуждают вслух.

Первый президент России Борис Ельцин происходил из семьи раскулаченных крестьян. Его дед, Игнатий Ельцин, имел крепкое хозяйство: 5 лошадей, 4 коровы, 12 гектаров посевов, водяную и ветряную мельницы, молотильную машину, нанимал батраков . В 1930 году его раскулачили и сослали в село Бутка (современная Свердловская область). Он бежал из ссылки и скрывался.

Отец Бориса Ельцина, Николай, в 1934 году был арестован по политической статье 58 и отправлен на строительство канала Москва-Волга. Освобожден досрочно, после чего работал на строительстве Калийного комбината в городе Березники (современный Пермский край). Семьи Николая и его брата перебрались в этот город, где недавно ввели в строй Березниковский химический комбинат, одну из крупнейших строек Первой пятилетки.

Сам Ельцин в официальной биографии тему раскулачивания обходил, но в мемуарах писал: "Семья Ельциных... имела... имела... имела... (перечисляется имущество и недвижимость) . Тем и был виноват — много работал, много брал на себя. А советская власть любила скромных, незаметных, невысовывающихся. Сильных, умных, ярких людей она не любила и не щадила" .

Вот она — личная обида, переросшая в политическую программу. Разрушить колхозы — значит отомстить за деда. Развалить СССР — значит уничтожить систему, которая унизила его семью.

Именно поэтому Ельцин так легко подписал Беловежские соглашения. Именно поэтому он так рьяно проводил реформы, уничтожавшие колхозный строй. Это была не экономика — это была месть.

---

Часть VI. Почему правда о кулаках так важна сегодня

Сегодня, когда кто-то пытается представить кулаков "безобидными крестьянами", стоит вспомнить станицу Кущёвскую 2010 года и спросить: а вы бы хотели жить под такой властью?

Под властью людей, которые:

· держат в страхе всю округу;
· назначают свои цены и свои законы;
· убивают любого, кто посмеет возразить;
· имеют обширные связи в судах и полиции.

Кулаки 1920-х — это и есть "цапки" своего времени. Разница только в декорациях: у одних — мельницы и маслобойки, у других — агрохолдинги и депутатские мандаты. Но суть одна: власть, основанная на страхе и беззаконии.

Советская власть вела с этим явлением войну. Да, жестокую. Да, с перегибами. Да, пострадали многие, кто не должен был пострадать. Но цель была правильной: освободить крестьянина от вековой кабалы.

И колхозы, при всех их недостатках, эту задачу решили. Крестьянин перестал быть заложником деревенского "хозяина". У него появилась гарантированная работа, социальные гарантии, доступ к бесплатным образованию и медицине.

---

Заключение: что мы на самом деле защищаем

Мы защищаем не Сталина и не методы раскулачивания. Мы защищаем историческую правду о том, что кулаки были не "крепкими хозяйственниками", а социальным злом, которое душило деревню.

Сравнение кулаков с ОПГ «Цапки» — это не клевета на кулаков, а точный социологический диагноз. И те, и другие держали в страхе и экономической зависимости целые территории. Разница лишь в том, что у кулаков была многолетняя традиция, а у "цапков" — наглость и связи. Но суть одна: власть, основанная на страхе и беззаконии.

Поэтому, когда в очередной раз услышите сладкие речи о "трудолюбивых мужичках", которых злые большевики сослали в Сибирь, вспомните 4 ноября 2010 года. Вспомните девятимесячную Амиру, которую положили на трупы и подожгли. Вспомните станицу, где все боялись рот раскрыть.

И спросите себя: а вы бы хотели жить под такой властью?

Я — нет. И именно поэтому я на стороне тех, кто эту власть уничтожил. Какими бы методами это ни делалось.

---

Статья основана на документальных источниках, архивных данных и материалах судебных процессов.

Член нацистской партии. Офицер вермахта. И единственный человек в Третьем рейхе, который приказал своим солдатам нацелить оружие на СС.

Пшемысль, Польша. 26 июля 1942 года.

Грузовики СС подъехали к мосту через реку Сан, их двигатели рычали, приказы были запечатаны. На другой стороне находилось еврейское гетто — тысячи мужчин, женщин и детей, отмеченных для «переселения».

К тому времени все уже знали, что означает это слово.

На мосту их ждал Альберт Баттель — 51-летний лейтенант резерва, до войны адвокат, член нацистской партии с 1933 года.

И когда колонна СС приблизилась, он отдал приказ, который раньше никогда не звучал в рейхе Гитлера:

Остановить их.

Его солдаты опустили шлагбаум. Старшина, отвечавший за пост, сообщил командирам СС, что если они попытаются пересечь мост, солдаты вермахта откроют огонь.

Немецкие винтовки были направлены на немецкую форму.

СС отступили первыми.

Но Баттель ещё не закончил.

В тот же день он направил армейские грузовики прямо в гетто. Работая вместе со своим командиром, майором Максом Лидтке, Баттель сделал пять рейсов — загружая еврейских рабочих и их семьи, перевозя их в казармы вермахта и выставляя вооружённую охрану для их защиты.

К концу операции примерно 500 человек оказались под защитой армии.

Остальных евреев гетто Пшемысля депортировали в Белжец.

Они не выжили.

Берлин пришёл в ярость.

Расследование СС раскрыло прошлое Баттеля: ещё до войны нацистский трибунал обвинял его в том, что он одолжил деньги еврейскому коллеге. В Пшемысле его уже делали выговор за рукопожатие с главой еврейского совета — его другом со времён университета.

Дело дошло до самого Генриха Гиммлера. Рейхсфюрер СС отправил досье Мартину Борману с личной пометкой: Баттель будет немедленно арестован после войны.

Но война закончилась не так, как ожидал Гиммлер.

В 1944 году Баттеля уволили по болезни сердца. Он вернулся в Бреслау, был захвачен советскими войсками и позже освобождён. Когда он попытался возобновить юридическую практику в Западной Германии, суды по денацификации отказали ему — не из-за спасения людей, о котором никто тогда не знал, а из-за его членства в партии.

Последние годы он работал на стекольной фабрике.

Альберт Баттель умер от сердечного приступа в 1952 году. Ему был 61 год.

Он так и не узнал, что выжившие искали его.

Он так и не узнал, что израильский исследователь по имени Зеэв Гошен посвятил годы документированию событий на том мосту.

В 1981 году — почти через тридцать лет после его смерти — Яд Вашем признал Альберта Баттеля Праведником народов мира. Его командир, Макс Лидтке, получил ту же честь в 1994 году.

Яд Вашем назвал поступок Баттеля «беспрецедентным в анналах Третьего рейха».

Один мост. Один офицер. Один приказ, который не должен был быть возможен.

И 500 жизней, которые продолжились, потому что человек, у которого были все причины отвернуться, решил не закрывать глаза.

Зоошизы по всей стране лютуют. Уволили курьера До-до пиццы который накрыл пледом собаку. Ребята а пиццу с шерстью кто из вас хочет?! Он по нормам СанПиН даже приближаться не может к животным . Дело не в жестокости. Он закончил бы работу и ходил по району накрывал собак бомжей и прочих. Он накрыл пледом , который потом отдали бы вам и вашему ребенку, так понятно?! Я лично не хочу,чтобы тот кто несёт мне еду трогал по пути кошек и собак. Пусть идёт волонтером , а не занимается перевозкой пищи.

Сегодня праздник защитников СССР, 23 февраля. Праздник Советской Армии и Военно морского флота. Не путать с Российской Армией,
потому что та защищает уже совсем другие интересы и бюджеты.
Все служившие в этой "самой мощной армии в мире" и дававшие присягу трудовому народу, сегодня будут отмечать сей праздник
и кабаки содрогнутся от их УРА и песен про дембельский альбом, в котором, кстати, больше реальных воспоминаний о службе,
чем в официальных докладах о боеготовности.
Бывшие защитники будут бить себя в грудь и рассказывать, как они могли дойти до Ла Манша за три дня, если бы дали приказ.
Но никто из них не сможет объяснить, как самая мощная армия в мире, на содержание которой уходило процентов 20 всех денег страны
красного галстука и партбилета того же цвета, позволила стране рухнуть.
Как самая мощная армия в мире, обладавшая тысячами танков, ракетами и флотом, который должен был внушать
ужас империалистам, позволила стране исчезнуть без единого выстрела?
Как так получилось, что система, которая готовилась к ядерной зиме, не пережила обычную экономическую осень?
Вы давали присягу защищать Советский Союз, а он исчез быстрее, чем солдатский компот выпитый из алюминиевой кружки.
И никто не помнит приказа "стоять до конца", потому что конца, как оказалось, не было.
Не надо на меня пальцем показывать, все эти факты показывали в кино, по телеящику и писали где только можно.
Где была эта армия, когда в Беловежской пуще подписывали соглашение о ликвидации государства?
Почему дивизии, которые знали наизусть карту Европы, не нашли дорогу до Вискули?
В девяностые бандиты каким то образом вооружились не водяными пистолетами.
Автоматы, гранатомёты, боеприпасы всё это появилось не из магазина игрушек.
Это факт, что массовые хищения вооружения и распродажа имущества действительно происходили, это подтверждено уголовными делами
тех лет. Офицеры оказались без зарплаты по полгода и более, это тоже факт. Часть ушла в бизнес, часть в охрану, часть спилась,
часть подалась в криминал.
Армия, которая должна была защищать сверхдержаву, начала защищать коммерческие палатки.
Самая мощная армия в мире оказалась способна победить любого внешнего врага, кроме собственной бюрократии,
партийной коммунистической номенклатуры.
И вот сегодня праздник.
Праздник армии, которая умела маршировать идеально ровно, но не смогла защитить страну от распада.
Праздник присяги, которая юридически действовала, но фактически растворилась вместе с государством.
Что вы празднуете? Память о молодости? Два года дедовщины? Или иллюзию великой непобедимости, которая рухнула без войны?

Года два назад познакомилась с мужчиной в группе Вк. Ничего серьёзного, просто переписка, поздравления с праздниками и обсуждение литературы, фильмов и т.д. Он мне сказал, что женат, есть дети, что работает в Яндекс такси и сдаёт квартиру в аренду. В общем, живет в достатке. И жена у него умница и красавица, часто отдыхает заграницей и летает туда же по работе. Я была очень рада за него и подумала, а почему бы и мне не начать стремиться к такой жизни? Я тоже живу не бедно, но и не на широкую ногу. Водительское удостоверение у меня есть, решено, буду работать в такси. И вот спустя месяц работы я понимаю, что это не мое, о чем пишу своему знакомому. Он сказал, чтобы я не страдала ерундой, что он поговорит со своей женой, и что она поможет мне с трудоустройством на нормальной работе. В итоге, я работала сначала администратором в салоне красоты, а теперь нахожусь на руководящей должности. Храни Бог тех людей, которые помогают совершенно незнакомому человеку! Теперь мой ребенок ни в чем не нуждается и я могу себе позволить купить ему то, чего у меня не было в моем детстве 🤗

Ответ на очередной грязный пасквиль о советских руководителях

Вступление: что мы имеем

Перед нами типичный образец исторической чернухи, где факты подменяются эмоциями, а серьёзные достижения целых эпох сводятся к вульгарным насмешкам. Автор используёт ту же тактику: вырванные из контекста обещания, игнорирование реальных результатов и грубая лексика для создания эмоционального отторжения.

Разберём каждого лидера СССР по порядку.

---

Часть I. Никита Сергеевич Хрущёв: между обещаниями и свершениями

Что написано в пасквиле:

«В 1956 году обещал похоронить капитализм. 1961 год. Нынешнее поколение советских людей будет жить при коммунизме. Результат. Третий хрен в руки пролетариев... Капитализм уже проник во все республики бывшего СССР. А коммунизмом и не запахло даже... Догнать и перегнать Америку по производству молока, масла и мяса, освоить целину за три года. Ничего из этого не удалось».

Что говорят факты:

1. О "коммунизме к 1980 году"

Да, 17 октября 1961 года на XXII съезде КПСС Хрущёв произнёс знаменитую фразу: «Нынешнее поколение советских людей будет жить при коммунизме» . Эта фраза была закреплена в третьей Программе партии .

Было ли это ошибкой? Безусловно. Хрущёв, вдохновлённый космическими успехами и высокими темпами роста, явно переоценил возможности экономики. Но важно понимать контекст: в те годы в это верили не только в СССР, но и на Западе. Английский публицист Фрэнсис Спаффорд писал: «То был «советский момент». Вдруг появилось место не особенно весёлое, но разумно организованное, высокотехнологичное, с лабораториями и небоскрёбами... Американские и европейские газеты вопрошали, как «свободное общество» собирается соответствовать стальной воле к процветанию, которой обладал успешный СССР» .

Оптимизм имел под собой основания. За 10 лет (1950-1960) промышленное производство в СССР выросло более чем вдвое. Спутник, первый человек в космосе, ракетно-ядерный паритет — всё это создавало ощущение, что будущее уже на пороге.

2. Освоение целины — успех, а не провал

Автор пасквиля утверждает, что "ничего не удалось". Это ложь.

Цифры говорят сами за себя :

· За первые пять лет (1954-1958) посевы пшеницы в основных районах освоения целины выросли с 20,8 до 43,5 млн гектаров.
· Валовой сбор зерна увеличился в 2,2 раза (с 26,6 до 58,4 млн тонн).
· Заготовки зерна выросли в 3 раза (с 10,8 до 32,8 млн тонн).
· За полвека целина дала более 3,5 миллиарда тонн зерна — 45% всего валового сбора в стране.

Да, были ошибки. Распахивали земли, не всегда пригодные для земледелия. В Оренбуржье, например, из 1,8 млн га освоенных земель 600 тысяч составили солончаки, а 120 тысяч — песчаные почвы . Но результат был достигнут: страна получила мощный источник зерна, были созданы новые совхозы, выросли целые города.

Оренбуржье в 1956 году дало урожай, втрое превысивший уровень 1953 года. Область получила орден Ленина, а в 1968 году собрала рекордные 5,8 млн тонн зерна . Это называется "ничего не удалось"?

3. "Похоронить капитализм" — метафора, а не план

Фраза "мы вас похороним" была вырвана из контекста и растиражирована западной пропагандой. Хрущёв говорил о том, что коммунизм исторически сменит капитализм, как капитализм сменил феодализм. Это была идеологическая декларация, а не военная угроза.

4. Карибский кризис: предотвращение третьей мировой

Исторический факт: при Хрущёве мы не просто запустили спутник и осуществили полёт Гагарина — мы предотвратили ядерную войну. В октябре 1962 года мир стоял на грани уничтожения. Американские ракеты в Турции нацеливались на СССР. Ответ Хрущёва — размещение ракет на Кубе — был рискованным, но симметричным ходом .

Итог: ракеты убрали обе стороны. Хрущёв и Кеннеди нашли компромисс. Это была победа дипломатии. Автор пасквиля об этом, конечно, умалчивает.

5. Жильё при Хрущёве

Именно при Хрущёве началась массовая жилищная программа. Знаменитые "хрущёвки" сейчас ругают за малые метражи, но для миллионов людей это было первое отдельное жильё в жизни — не угол, не коммуналка, не подвал, а своя квартира с ванной и туалетом.
Скажу честно– если бы мне сейчас бесплатно предложили новую хрущёвку – согласился бы, не раздумывая.

---

Часть II. Леонид Ильич Брежнев: "застой" или стабильность?

Что написано в пасквиле:

«Брежнев обещал построить развитой социализм и было обещание о решении продовольственной программы. Это тоже не получилось и после смерти дорогого Ильича, но не Ленина, а Брежнева, страна потихоньку поползла в пропасть».

Что говорят факты:

1. Жилищная программа Брежнева — беспрецедентная в истории

За 18 лет правления Брежнева (1964-1982) было построено более 2 миллиардов квадратных метров жилья .

Если принять норму в 9 кв. метров на человека (по тем временам — площадь вполне достаточная), то 164-165 миллионов граждан СССР получили бесплатные квартиры . Это больше половины населения страны!

Население СССР за эти годы выросло с 226,7 до 268,8 млн человек — плюс 42 миллиона . Это ли не показатель качества жизни?

Для сравнения: сегодня в России ввод жилья примерно тот же (80 млн кв. м в год), но люди вынуждены брать ипотеку на 20-30 лет. При Брежневе (и до него) жильё давали бесплатно.

2. Продовольственная программа

Да, Продовольственная программа 1982 года была принята на фоне определённых трудностей. Но важно понимать: аграрный сектор СССР десятилетиями недофинансировался в пользу промышленности. Программа предусматривала колоссальные вложения в сельское хозяйство — 230 млрд рублей за 10 лет. Её реализация была прервана смертью Брежнева и последующими катаклизмами.

Утверждение, что "ничего не получилось", несправедливо: за 1970-е годы производство сельхозпродукции выросло на 30%, были построены тысячи животноводческих комплексов, мелиоративных систем.

3. "Развитой социализм" — научная категория

Концепция "развитого социализма" была не пустым лозунгом, а попыткой описать реально достигнутый уровень общества: гарантированная занятость, бесплатное образование и медицина, доступное жильё, социальная защита. Это было общество, где не было нищих и бездомных в сегодняшнем понимании.

4. Олимпиада-80

Вспомним Олимпиаду — это отличный пример. Несмотря на бойкот части стран, игры прошли на высочайшем уровне. Были построены десятки современных спортивных объектов, гостиницы, аэропорты. Это был триумф советской архитектуры и организации.

---

Часть III. О "хренах" и "обещаниях" в целом

Автор пасквиля используёт примитивный приём: берёт громкие лозунги, вырывает их из контекста, игнорирует реальные достижения и сводит всё к вульгарной насмешке.

Но давайте посмотрим на реальные обещания, которые были выполнены:
—————
| Обещание | Результат |
| Ликвидировать безграмотность | К 1950-м годам грамотность достигла 99%
| Провести индустриализацию | Построено более 1500 крупных заводов
| Создать атомное оружие для защиты | Создано к 1949 году |
| Полетели в космос | Гагарин — 1961 год |
| Обеспечить бесплатное жильё | При Брежневе 165 млн человек получили квартиры |
| Бесплатное образование и медицина | Действовали на всём протяжении советской истории |
——————
Это не "хрены в карман", а реальные результаты труда миллионов людей.

---

Часть IV. О чём умалчивает автор

Автор пасквиля ловко обходит стороной достижения, которые не вписываются в его картину "страны-обманщицы". Он не пишет о том, что:

· При Хрущёве мы первыми запустили спутник и вышли в космос (полет Гагарина).
· При Хрущёве была предотвращена ядерная война.
· При Хрущёве началось массовое жилищное строительство.
· При Брежневе 165 миллионов человек получили бесплатное жильё.
· При Брежневе страна достигла военно-стратегического паритета с США.
· При Брежневе были построены БАМ, КамАЗ, Саяно-Шушенская ГЭС и тысячи других объектов.

Вместо этого — пошлые намёки и грубая лексика. Потому что факты против писаки.

---

Заключение

Неуважаемый автор пасквиля (если он вообще существует как личность, а не как копирайтер на зарплате), ваша "критика" советских руководителей не выдерживает столкновения с реальностью. Да, были ошибки. Да, были невыполненные обещания. Да, Хрущёв поторопился с обещанием коммунизма, а Брежнев не решил всех продовольственных проблем.

Но сводить целые эпохи к пошлым насмешкам — значит оскорблять память миллионов людей, которые строили, пахали, воевали, работали, создавали великую державу. Державу, которая победила фашизм, первой вышла в космос, дала бесплатное жильё и образование, обеспечила мирную жизнь нескольким поколениям.

Если уж критиковать — критикуйте аргументированно, с цифрами и фактами. А ваш "хрен к бороде" оставьте для кухонных алкогольных посиделок с такими же, как вы. История заслуживает большего уважения.

---

P.S. Уточнение. Отдельные квартиры каждой семье обещали не к 1980, а к 2000 году во время правления Горбачёва. Но и при Брежневе масштабы жилищного строительства были таковы, что современной России остаётся только мечтать о бесплатном жилье для 165 миллионов человек.

На рудоуправлении у нас работников значительно поубавилось в последнее время. Поэтому Старик Пропоич после недолгого разговора с замдиректора по АХЧ согласился выполнять так же обязанности работника по зданию. И тут же получил первое задание - покрасить стены у входа в лабораторию перед приездом начальства. Ему тут же выдали краску и приказали закончить до конца смены.
Он старался и все закончил вовремя, но замдиректора остался недоволен. Вот Пропоич и пришел ко мне жаловаться:
«Я, говорит, все сделал наилучшим образом, и даже надпись эту его ИО ЕНТРУ дважды обвел, а он говорит - крась стену за ней прямо. Я и покрасил, а оне опять не довольны, надо не так – а полностью, говорит, а мне что, взял и полностью покрасил. Перекрашиваю, а он опять - не так и все тут….»
- Что, с лампой что ли покрасил? – спросил я, чтоб только остановить поток жалоб.
- Я соображение тоже имею, аккуратно все сделал, иди и сам погляди.
Я спустился на 1-ый этаж. И вот что я увидел

Баня на Эльбрусе.

Горнолыжные ботинки так устроены, что от тепла ноги происходит термоформовка внутреннего утеплителя и ботинки адаптируются к анатомическим особенностям горнолыжника. (Существуют ещё пара способов подгонки под ногу: внутренник разогревается в печи и надевается на ногу, либо внутренний ботинок заливается специальной пеной.)
Таки вот, один мой знакомый приобрëл ботинки чуть меньшего размера. Но он был оптимист. Прямо вот оптимист-оптимист. Да и времени уже не было, чтобы поменять эти чёртовы ботинки - автобус уже привëз нас на Эльбрус. Про термоформовку он, конечно, слышал, но, видимо, очень отдалëнно. Поэтому принял гениальное решение: в Терсколе (в посëлке рядом с Эльбрусом, где мы жили) есть баня, точнее сауна, и когда мы пошли туда после горы, он надел эти ботинки - типа сядут по форме ноги. Ну, ну. Сядут. Конечно, сядут.
Не сели. Промучился с ними до конца покатушек (или другие напрокат брал – уже не помню), но настроение он нам поднял на неделю вперëд. Вы видели когда-нибудь в парилке человека в горнолыжных ботинках? Нет? А я видел.
P.S. Извини, бро, что спалил, но головы ж не видно. Надеюсь не обидишься.
P.S. P.S. Жить ему оставалось... (в смысле мне)

Российских спортсменов предложили штрафовать за смену гражданства.

Минспорт готовит механизм, по которому уехавшие атлеты будут обязаны компенсировать государству все деньги, потраченные на их подготовку: сборы, тренеров, форму, медобслуживание и прочее. Министр Михаил Дегтярёв заявил, что закрыть границу ведомство не может, но «наказывать рублём» — вполне реально.

В 1970-х годах в СССР действовал указ о «возмещении» стоимости образования евреями, эмигрировавшими в Израиль. Это был скрытый «налог на диплом» (от 4,5 до 12,7 тыс. рублей), направленный на ограничение выезда специалистов. После международного давления и акций протеста, «налог» фактически перестал взиматься с марта 1973 года, хотя формально действовал до 1991 года.

Цифровые деньги - вовсе не новинка. Во время Великой Отечественной войны были продуктовые карточки с ограниченным сроком отоваривания. Во время "плешивой перестройки" так же были бумажные продуктовые карточки на конкретные продукты с погашением штампом магазина. Сейчас предлагают виртуальные на-что-то-годные пиксели. Просто другие технологии. Но, такие меры вводились во время ОСОБО отрицательного роста экономики.

Продолжение про то что обещали вождятлы в СССР.
Что обещал Никита Хрущёв .
В 1956 году обещал похоронить капитализм. 1961 год. Нынешнее поколение советских людей будет жить при коммунизме.
Результат. Третий хрен в руки пролетариев, все руки заняты, так что положите его в карман.
Капитализм уже проник во все республики бывшего СССР. А коммунизмом и не запахло даже. Было обещано,
что к 1980 году мы будем жить при коммунизме. Результат вам известен. Это очередной хрен, положите его за пазуху.
Вообще Никитка Хрущев не скупился на обещания. Догнать и перегнать Америку по производству молока, масла и мяса,
освоить целину за три года. Ничего из этого не удалось. Уровень потребления и благосостояния к 1960 году, как не странно
все еще уступал американскому. Не менее громкими были заявления о построении коммунизма к 1980 году.
К 1980 году каждому советскому гражданину была обещана квартира, а последнего священника обещали показать по телевизору.
Ни одно из этих заявлений не сбылось.
Брежнев обещал построить развитой социализм и было обещание о решении продовольственной программы.
Это тоже не получилось и после смерти дорогого Ильича, но не Ленина, а Брежнева, страна потихоньку поползла в пропасть.
В общем правители всегда обещали всё что красиво звучало, ведь отвечать за слова не приходилось.
И можно было свалить на предшественника или попросить немного подождать, ещё капельку, чуть чуть и наступит рай.
В результате у строителей коммунизма запас хрена на 100 лет из каждой руки и воротника они задорно выглядывают.
Приправа для сладкой коммунистической жизни.
Тут совкопоклонники хитро улыбаются и говорят, что Ильич то в мавзолее и скоро мы его оживим, поставим у руля и вот тогда он
вам покажет.

Всех приветствую и давайте сегодня поговорим о советских песнях и исполнителях. В общем об эстраде.
Выскажу исключительно своё, абсолютно не верное мнение. По радио и по телевизору постоянно звучали патриотические песни,
призывающие покорить, перевыполнить план, быть быстрее выше и сильнее. Радиоточка была почти в каждом доме
шесть часов утра начиная день с гимна советского союза, звучали такие песни, как
Широка страна моя родная, Марш энтузиастов, говорит комсомол, комсомольцы добровольцы, река Волга, увезу тебя я в тундру,
с чего начинается Родина,
ее кстати и написали и исполнили
представители не очень любимой в стране советов национальности, музыка Вениамина Баснера на слова Михаила Матусовского,
а исполнил ее Марк Бернес. Исконно русские фамилии и имена. А "Русское поле"
музыка - Ян Френкель, слова - Инна Гофф. Такие песни как Ленин, партия, мир. С партией родной.
Взвейтесь кострами синие ночи. Враги сожгли родную хату. Список получится длинным. Тексты вызывают головокружение от восторга,
что тебе повезло родиться в лучшей в мире стране. Исполнители этих тошнотворных песен выглядели так же
как и исполняемое ими произведение. Монументальные тушки, в строгих костюмах и сияющими от счастья от проживания в СССР лицами.
Частенько выступали ансамбли советской армии, пятидесятилетние бойцы красной армии,
с лоснящимися от патриотизма лицами пели трогательные марши. Ой, как вспомню, аж бледнею. Кобзон, Зыкина , Лещенко,
Валера Леонтьев на их фоне смотрелся почти нормально. Ансамбли песни и пляски советского союза водили хороводы на сцене,
а их престарелые плясуны выглядели убойно изображая стремительную юность. Стал их почти забывать, ведь теперь крутят по радио
и телевизору других кумиров. И знаете, мне давно кажется, что лучше бы я слушал дальше Зыкину и Бернеса,
чем сегодняшних инвалидов сцены и микрофона. Они напоминают стадо бандерлогов, которых постригли и одели.
Продолжим про советских артистов. Высоцкий был талантищем на их фоне, его душили как могли,
песни его переписывались до состояния невозможности разобрать слова. Но если честно лично мне мало что нравилось из его песен.
Позже стали появляться всякие Юрии Антоновы и вокально инструментальные ансамбли.
Их песни были повеселее и от них не так сильно пахло радостью от проживания в стране советов. Но тексты тоже были убогими,
частые повторения куплета вызывали зубную боль. Пугачева появилась в шестидесятых годах и поначалу не сильно выделялась
из общей массы, это потом кто-то решил ее назвать примой и это еще скромно, ибо появившееся потом артистишки решили стать звездами.
Кому пришло это название в голову и в каком состоянии? Видимо после удара головой об стену,
в состоянии близкому к экстазу,
когда звезды вспыхнули в глазах.Двуногая звезда. Кошмар.На этом закончу свое повествование.

Живём в деревне. На участок часто заходят соседские кошки. У собаки выработался рефлекс, и при упоминании вслух "киса" или "кошка" она начинает скулить, стонать, носиться по дому и проситься на улицу. В результате чего было принято решение, что этих животного нельзя называть вслух. Так появился Воландемур.

Всем, кто хочет СССР
ТВ Северной Кореи и сейчас целый цень показывает передачи как в ссср

Вопрос к электронным мошенникам
На мой телефон с определенной регулярностью приходят смс от госуслуг с кодом подтверждения для входа в этот сервис. Неуважаемые мошенники, я просто заинтригован, поясните пожалуйста мне, какая такая огромная корысть вам от получения доступа к моей учетной записи на госуслугах?

Не знаю, как на этом сайте разместить теги и поэтому размещаю их в виде списка: Госуслуги, Интернет-мошенники, Информационная безопасность, Текст, Сарказм, Ирония.

"У нее самый высокий IQ из когда-либо измеренных: 228. Выше, чем у Эйнштейна. Выше, чем у Хокинга. Выше, чем у любого, чье имя обычно упоминается в разговорах о гениях.
И все же она подверглась публичным насмешкам за то, что ответила на вопрос, который большинству людей казался очевидным.
Она не ошиблась.
Она просто увидела то, чего не видели другие.
Это история Мэрилин Вос Савант.
С самого начала ее мышление развивалось по-другому. К десяти годам она выучила наизусть целые книги. Она прочитала все 24 тома Британской энциклопедии. Формальное тестирование показало, что ее интеллект намного превосходит самые высокие показатели, которые использовались в то время.
Тем не менее, ее жизнь сложилась не так, как, по мнению людей, должна складываться у гениев.
"Никто не обращал на меня особого внимания", - сказала она позже. И я смирилась с этим”.
Она училась в обычной государственной школе. Она поступила в Вашингтонский университет, но через два года бросила его, чтобы помогать в семейном бизнесе. Там не было ни лабораторий, ни престижных должностей, ни академического оркестра. Долгое время она жила обычной жизнью.
Затем, в 1985 году, все изменилось.
Книга рекордов Гиннесса занесла Мэрилин Вос Савант в список обладательниц самого высокого IQ из когда-либо зарегистрированных. Она появлялась на обложках журналов. У нее брали интервью на телевидении. Люди захотели проверить ее интеллект.
Она устроилась на должность редактора в журнал Parade, где начала вести колонку "Спроси Мэрилин". Читатели присылали головоломки, логические задачи и вопросы о логическом мышлении. Казалось, что это идеальное решение.
Пока один вопрос не изменил все.
В сентябре 1990 года один из читателей попросил составить головоломку по мотивам игрового шоу "Давай заключим сделку".
Три двери.
За одной из них прячется автомобиль.
Две козы.
Вы выбираете дверь. Ведущий открывает другую дверь и показывает козла. Вам будет предложена возможность поменяться.
А стоит ли?
Мэрилин ответила просто: Да. Вам следует поменяться.
Реакция была прямой и жестокой.
Она получила более десяти тысяч писем. Почти тысяча пришла от людей с докторскими степенями. Многие обвиняли ее в том, что она не понимает основ математики. Другие подвергали сомнению ее интеллект. Некоторые принимали это на свой счет.
"Ты все испортила, и испортила по-крупному", - написал один.
Некоторые предположили, что женщины просто по-другому воспринимают математику.
Но математика была ясна.
При первом выборе есть третий шанс, что вы выбрали автомобиль. Этот шанс не меняется. Оставшиеся две трети шансов не исчезают, когда хозяин открывает дверь. Он распространяется на закрытую дверь.
Если вы поменяетесь местами, то выиграете два раза из трех.
Это кажется неправильным только потому, что интуиция борется с вероятностью.
Со временем доказательства накапливались.
Массачусетский технологический институт провел компьютерное моделирование. Они подтвердили ее ответ.
Разрушители легенд протестировали его. Результат тот же.
Математики вновь обратились к проблеме. Некоторые из них публично извинились.
Мэрилин Вос Савант была права с самого начала.
Больше всего ее восхищала не ошибка. А то, как упорно люди боролись за ее решение.
Она утверждала, что образование часто учит студентов следовать шаблонам, а не мыслить самостоятельно. Когда проблема кажется простой, люди перестают задавать вопросы. Когда интуиция становится сильнее, логика игнорируется.
По ее мнению, неудача выявила нечто более глубокое, чем математика.
Выдающийся интеллект, по ее словам, может привести к одиночеству. Когда возникают сложные вопросы, редко есть к кому обратиться за советом. И все же она никогда не относилась к своему уму как к обузе.
Она воспринимает это как ответственность.
Мэрилин Вос-Эрудит не доказала свою гениальность тем, что была громкой, драматичной или склонной к конфронтации. Она добилась этого, сохраняя спокойствие, объясняя правду и ожидая, когда мир поймет ее.

Из сети

Продолжение про взорванный храм Христа Спасителя.
Разобранные материалы храма куда то надо было девать. И вот пошла по стране прокуренная логика люмпенов СССР.
Мрамор, который снимали с разрушенного здания, использовали для отделки станций метро. Самые известные примеры Кропоткинская и Павелецкая.
На Кропоткинской даже официально раньше писали, что мрамор от храма. Типа вот, смотрите, у нас всё идёт в дело, ничего не пропадает,
вторсырьё уровня "святая переработка".
Ирония в том, что место со следами динамита и политического цирка превратилось в место, где люди ездили по делам и делали вид, что вот прям гордятся этим.
После провала Дворца Советов там осталась гигантская дыра. Ее пытались использовать под разные проекты, в итоге в 60-х годах сделали открытый бассейн Москва.
Аргументация простая как утверждение, что если водку запить портвейном то тебя дико вштырит.
Яма есть. Лепить ничего нормального не получается. А что если залить водой и назвать достижением. Совкопоклонники и сейчас так делают, посмотрел что они
выкладывают у себя на страницах и дико ржал, уровень долбометателей. Так и с бассейном. Ведь у них и песня "Разрушим, до основанья, а затем".
Но строить у них вышло только хрушобы и прочие бетонные коробки.
А бассейн стал символом того, как из провала сделали объект гордости. Холодный, парящий, нелепый и при этом реально популярный.
Нажав 3 точки над постом вы можете поддержать автора донатом.

Частенько натыкаюсь на высказывания про счастливое детство в СССР и
"никто не болел и все были здоровые". Врут и не краснеют, видимо потому что уже красные, как их гордый стяг и партбилет.
Так вот. Кратко, чётко и по фактам — СССР против западных стран по детской смертности.
Что такое детская смертность.
Это количество умерших детей до 1 года на 1000 родившихся живыми. Это объективный маркер уровня здравоохранения.
1950-е годы. СССР: около 80-100. США/Западная Европа: 20-30. Разница 3–4 раза.
Причина: войны, эпидемии, дефицит медицины и антисанитария.
1970-е годы. СССР: 25-30. США: 12-15. Швеция/Швейцария: 7-10.
СССР чуть улучшил ситуацию, но всё ещё отставал от развитых стран.
1980-е годы, времена дедушки Брежнева, эпоха "еще чуть чуть и коммунизм", но глубина опы все
еще велика. СССР: 22-24. США: 9-10. Западная Европа: 6-8.
Почему запад был лучше.
Западные страны имели: более развитую перинатальную помощь, более широкий доступ к антибиотикам, лучшую реанимацию,
более эффективную систему эпиднадзора, более высокий уровень жизни в целом.
То есть миф "в СССР все дети здоровые, не болели и не умирали" — это ностальгия без фактов.
А смертность детей до 15 лет, в СССР была выше примерно в 1,5–2 раза по сравнению с развитым Западом.
СССР неплохо боролся с инфекциями (вакцинация была массовой),
но травматизм, качество медицины и поздняя диагностика тянули показатели вверх.
Это коротко, но достаточно чтобы разрушить очередной совковый миф про лучшую во всем страну.

Очень часто я корю себя за то, что не сделала то, о чем мечтала. Например, в детстве я мечтала стать врачом, но так получилось, что я закончила педагогический университет, хоть и с отличием, но по специальности никогда не работала. Месяц назад, отдыхая в Тбилиси, увидела очень красивый сосуд, который хотела приобрести себе в дом перед вылетом обратно, но так и не сходила в тот магазин с сувенирами. А вчера вообще произошла ситуация: моя знакомая пригласила меня в ресторан, мол давно не виделись, надо бы встретиться, культурно посидеть и т.д. Я от своей лени так никуда и не пошла, за что мне не только стыдно перед знакомой, но и корю себя за это.

И фраза "Что не делается, все к лучшему" перестаёт нести какую-то ценность лично для меня. И я даже задумываюсь, а что было бы, если бы я получила медицинское образование? А был бы актуален грузинский сосуд? А была бы я счастлива после встречи со знакомой? Думаю, что моя жизнь от этого бы не изменилась. Я счастлива! И всем желаю быть счастливыми!

Перевозбудился ?

В Москве гражданин нэньки незалежной украл сто пятьдесят флаконов возбудителя.
Ингаляционного.

Три месяца спустя умер.
Это реальная история.
Не фейк.
Не контрукраинская пропаганда.

Новость сперва опубликовал «Московский комсомолец». Потом выяснилось, что первоисточник — RTVI.
Они написали об этом днем раньше.
Историю быстро растиражировали по каналам: «Царьград», региональные ленты, криминальные Telegram-каналы. Все ссылались на RTVI.

Подробности.

Воришку звали Олег Мельников.
Жил в Москве. Числился гражданином Украины.

Украл он не просто таблетки для улучшения потенции.
Или,прости Господи,чудотворные БАДы.
Веселее - попперсы.

Попперс - ингалятор для быстрого возбуждения. Флаконов слямзил до фига: 150.
В давней и устойчивой национальной традиции.
Закреплённой и прославленной в анекдоте про яблоки.
"Що не з'їм,понадкушую".

Случилось это еще осенью.
А в декабре, аккурат под Новый год, Мельников умер.
Таганский суд закрыл дело: есть свидетельство о смерти из ЗАГСа.

Владелице магазина товар,разумеется,вернули.

Самое загадочное — реальная причина смерти.
В СМИ осторожно намекают, что попперсы штука опасная: могут так повлиять на параметры АД,что возможны инсульты/инфаркты.

Мельников мог скопытится от чего угодно.

Применил часть похищенного по назначению.
Ненароком попал под грузовик.
Могло элементарно засбоить и стать сердце.
Родственники(если они есть)могли не настаивать на вскрытии.

Правовые вопросы закрыты.
Претензий нет ни у одной из сторон.

Чисто по человечески - жаль незадачливого дуралея.

Не дожил он до своей минуты славы. Не засветился на ток-шоу. На видео расторопных блогеров.
Которые ящерицу накачают до размеров крокодила.

Спи спокойно, Олег.
Если застёб и принизил, прости.

Такая вот вышла - эпитафия...

КЕНОТАФ УЛОФУ ПАЛЬМЕ

Длинная и пространная история-посвящение некоторым людям и особенному, необычному человеку, Улофу Пальме.
Простыня для Гулливера с затянутым предисловием.

Любителям короткой формы просьба пролистать далее, не читая сие.

I. ПРЕДЫСТОРИЯ. ИГОРЬ ВЛАДИМИР.

В год Олимпиады с симпатичным Мишкой родился красный и орущий в слезах в руках акушера я.
Внутри то было тепло и тихо.
А тут пёс знает что, огромный, холодный, непонятный и тревожный мир с новыми громкими звуками.
Я несогласен и громко протестую.

Впрочем, меня не спросили.

Дед, ветеран Великой Отечественной Войны, Алексей Ильич назвал меня Игорем, в честь родственника.

Затем, спустя одиннадцать дней после моего рождения, Папа-юморист пошёл получать свидетельство о рождении, и записал Владимиром, наплевав на жену, мам, пап, дядь, теть, тёщ и свояков; сделал как хотел.
В честь уважаемого им двоюродного брата, впоследствии учредителя одного из первых ISP в стране на рубеже 80-90-хх, стоявшего у истоков Рунета.

Все ж дома привыкли за 11 дней уже.
Игоряша поел? Игорёк покакал? Игорюсик спит, тише ты, чё орёшь дура, еле укачали; ща проснётся и будет вопить как либерал на телевидении, оно тебе и нам надо?

И тут приходит домой Папа.
Трах-тибидох-шарах-тарарах-шапалах-трам-тарярям-фокус-покус, как нализавшийся вкусного коньяку Амаяк Акопян, со своими платками и чалмой с фальшивым изумрудом:

С Документом Папа. В котором написано "Владимир".
Все так и сели, со слов мамы, в апофигее и злости на юмориста Папу.

Папа инженер и Шахматист, фанат, вплоть до закапываниями слюнями учебников с пируэтами Ботвинника и Таля (дома книжки до сих пор лежат эти), с вычиткой коварных конструкций, "От я вечером Петровича то разделаю, уахаха, будет моргать глазами и шевелить усами как сомик", одновременно боксёр, шутник и юморист.

Большой Юморист Папа. Крупный.
Когда в 2003-м году попросил у него 10к в долг на учёбу, Папа устроил со мной шахматный турнир, кинув на кон, под доску, десять зелёненьких бумажек изо льна.
Разумеется, я позорно проиграл, несмотря на то, что папа перед началом партии дал мне фору, убрав с доски своего ферзя; и играл левой пяткой и половиной левого глаза, читая одновременно с партией книгу.

Деньги с кона всё равно великодушно отдал.

Так что теперь, благодаря Папе, я Игорь Владимир.

В полном каноничном соответствии, впрочем, с нашими (в т.ч. многих, читающих эти строки) скандинавскими корнями и предками, включая князей Игоря и Владимира Святого Равноапостольного, Крестителя Руси.
{важно надувается и увеличивается в размерах, как переливающийся синим светом павлин Паша}

Занимательна и неординарна биография государственных деятелей этих.

За Вову в основном промолчу, личность неоднозначная; человек жёсткой, часто жестокой воли. Хладнокровно устранявший, как опытный игрок, тех, кто мог помешать его стратегическим целям.
Покрестившийся сам, покрестивший Страну и подданных, исключительно по политическим, стратегическим и тактическим соображениям; холодно и умно просчитав дальнейшее происходящее на несколько шагов вперёд, как шахматист и юморист Папа.
Политик Большой был Вовчик.

Игорь был также интересный и нескучный.
Бородин заценил тоже, судя по его опере.

Живём дальше, благодаря маме, Тане, Владиславу и Денису; радуемся, даст Бог, и ржём с того, что мы немчура почтискандинав.

Имя то Игорь (Yngvarr, хранимый Фрейром, от Yng - Фрейр, varr - охранять) скандинавское.
Влияет.
И отчасти определяет происходящее, согласно Сергею Донатовичу.

Как и Вова; Valdimarr (Valdemar), в оригинале с датского.
Наверное.
Историки до сих пор спорят о путанице этой "Володимѣръ - Володимиръ - Владимир - Valdimarr - Vhaldemar - Valdemar" с выглядывающим во второй половине имени готским -mērs [великий, знаменитый] - то ли мы у них позаимствовали, то ли скандинавы у нас, настолько тесно сплелись славянская и скандинавская история, события и родственные связи в древности.

Настолько тесно, что даже наше самонаименование "Русы" и "Русь" (и их греческо-византийские трансформации "Росы" и "Рось") имеют изначально, этимологически и исторически, скандинавское происхождение.
(древнескандинавское Rōþs- "гребля, поход на гребных судах" -> финское Ruotsi [именование финнами шведов] -> древнерусское "Русь").

II. ПАНТЕОН.

Ещё до того, как узнал, что полтора оба имени моих скандинавские по происхождению, давно, с сопливого детства и позднее, восторгался в уважительном удивлении Величине и Громаде скандинавских племён, занимавших и занимающих, "благодаря" надменности Карла XII, в итоге, скромную территорию.

История же любимый мой предмет в универе.
И аж сама сумасшедшая ботанша, знающая, кажется, Всё, Илларионова поставила мне на экзамене "Отлично".
Самая большая моя гордость и достижение за всё время обучения в ВУЗе; анекдотично учитывая, что учился на техническом факультете, "прикладная информатика в экономике".

Удивлялся в детстве, в юности, во "взрослом" возрасте (хотя до сих пор в задумчивости рисую на листах бумаги пирамиды, поросяток и динозавров; особенно забавно получается T-Rex), и сейчас удивляюсь и продолжаю удивляться с этих способных людей:

1) Рагнар "Кожаные штаны" Лодброк;
О деяниях его ничего говорить не буду, хоть денег дайте.
(хотя денег всё равно дайте пожалуйста)

Фигура эта почти уровня Иешуа Га-Ноцри, о котором говорить что-либо почти дурной тон.
И так Скала и Вклад его известны всем.
Кроме совсем уж особенных детей, пожалуй, завсегдатаев правой колонки Статистики голосований сайта.

2-5) Уббэ, Сигурд Змееглазый, Ивар Бескостный и Бьёрн Железнобокий Рагнарссоны, утопившие в крови, ушах и кишках юг Англии 🏴󠁧󠁢󠁥󠁮󠁧󠁿 в качестве качественной кровной мести за мучительную смерть своего отца в английской яме со змеями, в рамках очередного нашествия викингов на Британию.

Согласно дошедшим до нас сведениям, незадолго до этих событий последними словами Рагнара в яме были "Как захрюкали бы мои родные поросята, знай они, каково сейчас мне, старому кабану!"
Оказался прав Рагнар в своём предсказании грядущего.

6) Харальд Прекрасноволосый;
Отец-основатель обьединённой Норвегии.

7) Хальфдан Чёрный;
Отец Харальда Прекрасноволосого, создавший материальную и территориальную базу для своего сына, который смог завершить объединение страны.

8) Роллон Пешеход;
Основатель династии норманнских герцогов получил своё имя-прозвище, Ganger-Hrólf, за то, что был огромен настолько, что ни одна лошадь не была в состоянии его нести даже без аммуниции.
Во всех походах топал сам, чтобы не сломать лошади позвоночник, со своими кольчугой, двумя топорами, мечом, ножами, котомкой с едой, личными вещами и изображением на бересте одной любимой.

9) Эгиль Скаллагримссон, скандинавский Фонвизин;

10) Эрик Рыжий;
Первооткрыватель, колонизатор и наименователь Гренландии.
Будучи изгнанным из Исландии за убийства, совершенно логично, в духе предков, отплыл на запад и открыл Гренландию. Проведя на этом ледяном острове три года, вернулся и организовал масштабную колонизационную экспедицию .
Блестящий лидер, юморист, как мой Папа, и маркетолог, придумавший название для ледяного острова Гренландия, Grønland - "Зелёная земля".
Его экспедиция в 985-м основала первое успешное европейское поселение, которое просуществовало там, во льдах, около 500 лет.
Открыл и подготовил путь для плаваний своего сына Лейфа Счастливого в Северную Америку.

11) Лейф Счастливый;
Сын Эрика Рыжего, открывший Северную Америку за V веков до Испанцев с Христофором Колумбом во главе;

12) Кнуд Великий;
Датский король-создатель "Северной империи", завоевавший Англию в 1016-м и Норвегию в 1028-м, создавший могущественную "Империю Северного моря", объединявшую Скандинавию и Британию .
Политический гений и архитектор, который, хоть и на короткое время, превратил Северную Европу в доминирующую силу, контролирующую важнейшие торговые пути.

13) Харальд Суровый;
Последний викинг и "восточный стратег". Известен как командир варяжской гвардии в Византии, где накопил огромное состояние. Вернувшись домой, стал королём Норвегии и безуспешно попытался завоевать Англию, длительное время не дававшей покоя скандинавским правителям.
По сути, он - символ заката эпохи викингов:
Его гибель в битве при Стамфорд-Бридже в 1066-м произошла всего за несколько дней до известной битвы при Гастингсе, и ознаменовала конец скандинавской экспансии.

В истории стран и людей взлёты чередуются с падениями, и этот процесс часто происходит итерационно.

14) Харальд Синезубый;
Креститель Дании отличался обострённым чувством юмора - перед атакой (почти все конунги, короли древности бежали на врага впереди войска, в авангарде), согласно народным преданиям, красил зубы какой-то хуеборой навроде сурьмы в синий цвет, что вкупе с оголённым торсом с хвостами драконов главного берсерка [ber serkr, berserkr - дословно, "без рубашки"] и принятыми [возможно] Конунгом съедобными псилоцибиновыми грибами [мухоморами, псилоцибе и другими] производило на супостатов верное впечатление и верный, правильный эффект.
Также использовалась белена. Наше выражение "белены объелся?" не вполне только лишь шутливое, и имеет историческую основу.
Справедливости ради, Харальд Синезубый всё же известен больше как объединитель Дании, талантливый администратор и креститель страны, а не как "бешеный безрубашечный воин".

Именно в честь Харальда Синезубого и фактически его именем, согласно чувству юмора разработчиков Ericsson, позднее назовут стандарт, протокол и технологию, обосновавшуюся в наших смартфонах, планшетах и прочих hi-tech устройствах:
Bluetooth.

15) Рюрик и его дети.
Тут снова промолчу)

16) Вальдемар I;
Внук Владимира Мономаха, "Восстановитель государства", как его иногда называют, разгромивший вендов и заложивший фундамент для "золотого века" Дании, сделавший страну доминирующей силой на Балтике.

17) Вальдемар II Победитель;
Законодатель и экспансионист, захвативший Северную Эстонию, где, по забавной легенде, с неба упал флаг Дании, Даннеброг.
Составил первый свод законов для всей Дании, т.н. Ютландский закон.
Период его правления - апогей средневекового могущества Дании.

18) Вальдемар III;
В Пантеоне ради великих родственников; трагически и нелепо погиб на охоте, не успев оставить весомый вклад в развитие своего государства.
Может, и инсценировали несчастный случай недоброжелатели; кто ж теперь разберёт.

19) Вальдемар IV Аттердаг Воссоединитель;
Воссоединитель Дании, вернувший Дании земли, заложенные или потерянные его предшественниками, отсюда и его прозвище "Снова день", Atterdag. Хитрый и жёсткий государь, восстановивший королевскую власть и авторитет Дании после периода смуты, полного развала и безвластия.

20) Другие Вовы, Олеги, Олафы и Игори;

21) Альфонсо X Мудрый Кастильский (этот Испанец. Пусть будет здесь, в Пантеоне; он мудрый и милый, добрый,
скромный, светлый и святой человек, истинно сын Божий.
Автор очень неплохого и талантливого музыкального цикла, посвящённого маме Иешуа, Cantigas de Santa Maria);

22) VOLVO; (!)
Изобретатели парадигмы "При лобовом столкновении движок не в ноги водителю, а по рельсам в пол", первые внедрившие эту свою технологию, спасающую жизни и здоровье водителей, в своих Volvo VESC 1972 и Volvo 240 1974.

Изобретатели и первые внедрители (а есть такое слово?) (1959) трёхточечного ремня безопасности.

Volvo не стали патентовать это своё изобретение (предоставив его бесплатно всем остальным мировым автопроизводителям), спасшее в итоге миллионы жизней.

23) SCANIA;
С 1930-хх первыми начали активно применять принцип модульной конструкции, позволивший собирать тысячи разных конфигураций грузовиков из ограниченного набора унифицированных деталей.
Для отрасли междугородних и международных грузоперевозок это стало революцией в эффективности производства и ремонта.

24) Telenor;
Пионер внедрения спутниковой связи в суровых условиях и соавтор первого международного стандарта сотовой связи NMT:
В 1970-е эта норвежская компания первой обеспечила связью нефтяные платформы в Северном море и архипелаг Шпицберген с помощью VSAT, доказав возможность работы спутниковой связи в экстремальных северных широтах.
В 1981-м совместно с Ericsson разработали и запустили первый в мире стандарт сотовой связи с автоматическим роумингом, NMT, ставший фундаментом для всей будущей мобильной связи .

25) Ericsson; изобретатели, архитекторы и лидеры, основные движущие силы мобильной связи и сотовой мобильной связи, со своими MTA, NMT, GSM, а также ключевые разработчики стандартов для SIM-карт и SMS.
Без их технологий и экспертизы появление этих стандартов в том виде, в котором мы их знаем, было бы невозможно.

26) Electrolux;
Первые производители бесшумного абсорбционного домашнего холодильника, стеклянных полок в холодильниках и первого робота-пылесоса.

27) SAS;
Пионеры пассажирских рейсов через Северный Полюс (с 1954 г.)
Малко Линге со своим верным SIG Sauer подмышкой, рассеянно глядя в иллюминатор кушает белые, чуть поджаренные, пшеничные хлебцы со сливочным маслом и чёрной икрой на борту алюминиевой птицы в первом классе, редиска такая.

28) И многие другие, разработавшие и внедрившие температурную шкалу Цельсия, кардиостимулятор, GPS, и многое другое..

III. КЕНОТАФ.

29) Проходя или проезжая, довольно часто, мимо или по улице Улофа (Олафа) Пальме в красавице-Москве, на автомате мысленно делаю поклон ему, как святому; кивая сам себе и своим мыслям о нём.

Его "война" с НАТО, который [блок] он называл, когда воздерживался от непечатных ругательств, не иначе как "сворой шакалов", язвительная критика Войны США во Вьетнаме и "империалистического захватнического лицемерия под лживой маской миротворчества", активное "продвижение" мирных инициатив, саркастическое и сатирическое обсмеивание расовой сегрегации в ЮАР и в США, Ненависть и Гнев по отношению к лицемерию, несправедливости и лжи, скромность в быту, как у Иосифа Виссарионовича Джугашвили -
всё перечисленное, вкупе, и многое другое, вызвало столь глубокое Уважение со стороны советского руководства, что именем этого святого светлого и честного премьер-министра Швеции (честный политик! Да ещё и премьер-министр! Аномалия почти), исторически враждебной, так сложилось, нам страны, сочли необходимым назвать улицу рядом с МГУ, Первым и Главнейшим ВУЗом самой большой страны на планете.
После МФТИ, само собой.

Достойный был человек.
Царствие ему небесное; да будет ему хорошо там, где он есть, дай Бог.

Директор столичного центра лечения алкоголизма Сергей Спирин вместе с женой устроили многодневный запой, итогом которого стало жестокое избиение пожилой матери нарколога.

Об этом пишет Life.ru со ссылкой на телеграм-канал Mash.