Предупреждение: у нас есть цензура и предварительный отбор публикуемых материалов. Анекдоты здесь бывают... какие угодно. Если вам это не нравится, пожалуйста, покиньте сайт. 18+

Лучшая десятка историй от "Махрин Василий"

Работы упорядочены по числу голосов "за"

04.01.2023, Остальные новые истории

Конец сезона консерватизма
Сюжет заимствован из книги «Основы предпринимательской деятельности. Тема "Профессионал на своём месте"»

Эпиграф. «У попа была собака...»

Конец декабря. Примчался в крупный продуктово-хозяйственный сетевой магазин (наверное, самый крупный в Туле!), который гордится, что у них в продаже есть всё. Далее мой диалог с администратором:

- Нужны банки стеклянные 3-х литровые и крышки под них, а на полках почему-то таких нет.
- Мужчина, Вы что! СЕЗОН давно завершён!
- Сообщу Вам тайну: сезон цветения не совпадает с сезоном консервирования...
- Вообще говоря, Вы — правы.
- А ещё доложу, что поздние яблоки собирают в октябре. Яблоки, прежде чем консервировать, сначала улёживаются (в ноябре), чтобы они стали сладкими. А консервируются они в декабре и начале января.
- Ну, а может они ещё могут полежать до нового сезона?
- Не могут. Они — усыхают.
- Жаль, что мы не знали. Так бы заказали и банок и крышек побольше.
- А можно через вас банки и крышки под них заказать?
- Мужчина, Вы что! СЕЗОН давно завершён!

Перехожу в соседний магазин. Тоже крупный. Специализированный исключительно на домашнем и дачном хозяйстве. Диалог повторился. Слово в слово.
Повторять, что в обычных супермаркетах было тоже, думаю уже не нужно.

И только вездесущий базар сразу справился с ситуацией: «А 12 штук банок сразу готовы заказать? Телефончик продиктуйте, ближе к вечеру попросим подтверждение. И завтра же привезём. А сколько говорите сахара на банку? И что, просто порезать кусочками и не сильно набивать в банку, а залить сиропом и стерилизовать? А точно получится прямо как персик? Ух, ты! А мы их в ров, что вокруг садоводства тоннами выкидывали. Вот будет хороший рецепт на следующий год...»

25.03.2023, Новые истории - основной выпуск

Карбофос, как тест на глубину знаний...

Итак, конец 1970-х. Я — образцово-показательный советский детсадовец. Как говорила моя бабушка: «Получил отпуск в своём детсаду и приехал к нам...» Лето! Уря!
По утрам можно смотреть передачу «Наш сад» или что другое интересное. Потом идти на дачу есть ягодки с ветки.
Вообще, дедушка с бабушкой были как сейчас бы сказали, экологистами высшей пробы. И на один пакетик покупных неорганических удобрений на их даче приходилось множество тележек не покупных органических...
Но тем летом всё пошло как-то не так. Очень уж лютовал тогда колорадский жук. В результате каждый вечер, когда солнце уже не слишком припекает, мы втроём шли на картофельный огород. Грядка — это метров 15. Идёшь с баночкой, в которой плещется водичка, и собираешь в неё и жуков, и их личинок, и их кладку. Тщательно собираешь. Два часа аккуратной работы — это две пройденные грядки. {Ох! Не ругались тогда детсадовцы благим матом... Ох не ругались... А современным детям ТАКОЕ наверное и не понятно...}
В общем в какой-то момент даже дедушка не выдержал, взял меня с собой, и мы пошли в их районный магазин «Садовод». И пока я бегал среди пакетов с Карбамидом и Нитрофоской и Суперфосфатом и повторял какое удобрение и для чего нужно, когда и по скольку вносится в почву, дедушке уже подобрали нужное: КАРБОФОС и новенький опрыскиватель взамен старого.
Так у меня появилось свободное время по вечерам и ответственнейшая миссия: после очередного опрыскивания колорадских жуков карбофосом я получал в своё полное распоряжение опрыскиватель и ведро чистой воды для промывки. А потом ещё и имел полное право следить при разборке опрыскивателя за шариками и уплотнителями, которые ни в коем случае нельзя было потерять.
Всё. Профи в картофелеводстве... И особенно в разборке, сушке и сборке опрыскивателя.

А потом был конец моего «отпуска» и естественный возврат в детский садик. Завод, при котором был детсад, решил лицом в грязь не ударить и окончание лета отметить тем, что пригласил к нам настоящего фокусника из цирка.
И вот мы собрались в актовом зале на детских стульчиках и, открыв рты от изумления, смотрим как дядя-фокусник делает очередные магические пассы, после чего произносит магическое заклинание и из его шляпы появляется что-то неожиданное типа живого кролика, пищащего от восторга цыплёнка или кипы празднично-новогодних звёздочек из фольги. Как я понял тогда идею фокусника: какое заклинание — таково и содержимое материализуется в шляпе.
И тут фокусник сделал особенно страшные глаза, так что мы поняли — следующим из шляпы появится или живая змея или африканский лев:
«КАР-
БО-
ФОС!» -
провозгласил фокусник. Мальчик слева от меня от ужаса полез прятаться под свой детский стульчик. Девочка справа — вцепилась своими зубками в подол своего платьица и, судя по звуку, откусила здоровый кусок материи...
А я.... я... засмеялся на весь зал... (Так не удобно получилось, что испортил дяде-фокуснику весь его магический эффект...)
До сих пор помню круглые глаза воспитательниц, смотревших на меня с искренним изумлением и каким-то неподдельным ужасом.... Видно телепередачи Попова они не смотрели...

03.01.2023, Новые истории - основной выпуск

Великий Крест или как я стал Толиком

Эпиграф. «Где здесь Кузья?» Фильм «Ширли-мырли», 1995 год.
---
Начать эту историю нужно с того, что ребёнком ходить я научился пока был в гостях у моих любимых бабушки и дедушки. В результате в гости меня мама везла в детской колясочке, а из гостей я уже шагал прямиком на какой-нибудь южный поезд типа Москва-Херсон, гордо держась за мамину руку, совсем как взрослый. Настолько взрослый, что побыл ещё и «почтовым голубем» — вёз моему отцу письмо от его матери и моей второй бабушки Оли.
Итак, маленький городок, куда мы тогда только-только переехали, удачно расположенный рядом с крупным транспортным узлом тех лет. Отец сидит и читает письмо из отчего дома. Мама бегает и собирается сама и собирает меня к ПЕРВОМУ ВЫХОДУ В СВЕТ. По дороге объясняя мужчинам, как в маленьких городах это важно: первая презентация [или как тогда говорили 'представление'] себя окружающим.
К слову, для тех, кто не жил в маленьких городках. В них все и всех знают: кто-то с кем-то учился в одной школе. Если не учился в одной школе, то вместе учились двоюродные-троюродные братья [а уж болоньевые куртки в одной семье всегда передавали по родству-наследству, как результат — цвета фамилии все узнавали сразу: «А этот? Это этих… Видишь — куртка Володькина/Славкина/...!»]. Если и двоюродные вместе не учились, то вместе ходили на дискотеку/танцы… ездили от города на спортивные соревнования ГТО. Ну и наконец, а работать то ГДЕ? Правильно, большой завод — ОДИН. Следовательно или в одну смену в одном цеху или на одном пляже одной заводской турбазы, но обязательно встречались-пересекались.
А тут — целое событие: новая семья с маленьким ребёнком.
И, наконец, самое-самое важное место маленького городка в выходной какое? Правильно — БАЗАР! И вот мы стоим посреди базара южного в общем-то городка и тут отец громко говорит маме: «Да! Толику нужны витамины!» Всё. С этого момента весь город чётко знал, что меня зовут Толик. Не Толян. Не Анатоля. А именно что Толик.
И стоило маме что со мной, что без меня прийти на базар, как торговцы со своих мест громко-зазывно кричали: «Купи Толику груши/дыни/виноград/...»
И куда бы я не пошёл, то опять ко мне обращались: «А расскажи нам, Толик...» Отчего я очень страдал, так как в каждой компании приходилось раз за разом объяснять, что я — не Толик. И никогда им не был. Потому что я — Вася!

P.S. А почему же мой отец на базаре хотел купить витамины Толику? Так это он моей маме пересказывал содержание письма от своей матери. А Толик [в данном контексте] — это отцовский младший брат, которому и планировалось купить дешёвые южные фрукты, чтобы по привычке тех лет отправить поездом со знакомой проводницей.

01.12.2022, Новые истории - основной выпуск

Зима за городом

- Ну как в этом году в вашем овраге начали чистить дороги от снега?
- Начали.
- И даже на родник почистили?
- На родник — в первую очередь.
- Хорошо почистили?
- Очень хорошо почистили.
- Точно знаешь или рассказывал кто? А то тут был ледяной дождь, потом снегопад. Поди в каток всё превратилось...
- Точнее некуда. Сам поехал за водой. Вниз спустился. А обратно… Ты же знаешь — у меня совсем даже не внедорожник. Я как вверх посмотрел, то молотки в руки — и по дороге лёд отбивать, потом лопатой чистить. Самую сложную стометровку час ехал. Так что теперь всё очень-очень хорошо почищено вплоть до следующих ледяного дождя и снегопада.

07.04.2022, Остальные новые истории

Обезьянки и дорогие орехи
История эта была весьма популярной в социальных сетях лет 10 тому назад. Но сейчас уже не удалось найти никаких ссылок на неё, поэтому далее по памяти.
Некие западные учёные [пусть для определённости это будут британские учёные] провели интереснейший эксперимент. Они отловили в джунглях десяток обезьян разных видов. По условиям эксперимента обезьяны не должны были из своих вольеров ни видеть, ни слышать друг друга [так как обезьяны существа социальные и весьма восприимчивые к чужому обезьяньему настроению-гримасам-языку и даже запаху], поэтому вольеры были небольшими и вокруг них находились вольеры с животными других видов, надёжно изолируя «участников эксперимента» друг от друга. А чтобы обезьяны не проявляли недовольства активно, их кормили по высшему разряду, затаскивая в вольеры все возможные и не возможные орехи-фрукты-овощи, включая даже те, которых в природе обезьяны никогда не видели. При этом был установлен очень высокий предел закупочных цен, что-то вроде 500 британских фунтов за фунт свежих экзотических фруктов прямой доставкой из джунглей в зоопарк.
В результате первые несколько месяцев обезьяны обжирались так, что им не хватало сил для возмущения по поводу заточения за решётку.
Потом из рациона обезьянок изъяли самое-самое нелюбимое ими, которое они никогда и не ели, а лишь пинали по вольерам, нечто вроде: варёной свёклы, чищенных моркови и батата. И этого уже хватило для того, чтобы обезьяны начали проявлять недовольство и корчить рожи служителям, которые заботливо убирали вольеры, кормили их и приносили им по-обезьяньи интересные игрушки-развлечения [нечто вроде тарзанки, сделанной из верёвки и старой автомобильной покрышки].
Потом бюджет ещё разочек заметно сократили-оптимизировали и дорогие орешки кешью начали заменять на дешёвый арахис, а разнообразие фруктов на обычные апельсины-бананы из соседнего супермаркета. И обезьяны поголовно восстали. Они реально начали требовать своих неких якобы «законных» прав. Обезьяны улыбаться не умели [когда им было обжорно-хорошо], но когда на них начали экономить, то они яростно скалили зубы и кусали ими всё: мётлы уборщиков, покрышки тарзанок и железные прутья вольеров.
При этом всё время эксперимента велось его активное обсуждение в Интернет. Большая часть комментариев поделилась на три основных вида:
- от простых законопослушных налогоплательщиков, которые были возмущены тем, как бездарно разбазариваются средства полученные от сбора налогов. Писали что они за принадлежащие им дома платят так, будто их строило правительство, а они своё жильё у него арендуют [доколе нас будут обдирать до трусов ради каких-то там обезьян из тропических стран!] Сначала комментаторы требовали перевести обезьянок в обычные зоопарки и кормить их как всех прочих животных. Потом удовлетворённо лайкали сообщения о переводе приматов с ресторанного питания на супермаркетовское.
- ко второму и самому массовому виду относились те, кто с видом знатоков писал, что обезьяны твари неблагодарные и их нужно покормить недельку-другую половиной морковки в день, чтобы они поняли, какое на них свалилось неземное счастье. А когда оголодают, то перестанут кусаться и сами научатся убирать от фекалий свои вольеры. И вообще… шимпанзе, например, вполне дрессируемы. По принципу: подмёл свой вольер тщательно — получи половинку апельсина! А схалтурил при уборке — останешься на пайке из варёной свёклы! Рационалы из второй группы писали, что у мартышек по сути незаслуженное социальное и пенсионное обеспечение, ради которого простые труженики работают всю жизнь! Следовательно, нужно заставить этих треклятых обезьян заслужить это самое социальное-пенсионное обеспечение.
- третий вид тоже был значительный по количеству написавших. К нему относились всевозможные зоо- и экозащитники, которые писали что обезьяна в природе в удачный сезон может добыть себе сколько-угодно орехов и вкусных фруктов, а если уж обезьяны посажены в клетки, то это говорит о том, что Человечество заключило с ними некий Общественный Договор: свобода в обмен на усиленное питание. Следовательно, экспериментаторы просто обязаны обеспечить обезьянам питание по высшему разряду, а если не хватает финансирования то запустить сбор средств среди экоактивистов.
–-
А потом комментарии резко закончились, так как кто-то нашёл и опубликовал название гранта, по которому работали британские учёные: «Свобода и авторитаризм. Осознанный выбор и понимание современным обществом первопричин и уроков Второй Мировой войны.»
P.S. Пострадала ли [и участвовала ли] в Эксперименте хоть одна реальная обезьяна не известно. Но известно, что среди комментаторов из всей вроде бы либеральной аудитории никто не потребовал свободы обезьянам.

30.04.2022, Новые истории - основной выпуск

Свиньи
Советское время. Городской микрорайон. В центре — школа больше чем на тысячу человек и фруктовый школьный сад. При школе - столовая. Ученики много чего оставляли на тарелках, в результате посудомойка ежедневно собирала по два поливных ведра объедков. Из ближайшего частного сектора приходила женщина с тележкой и отвозила объедки свиньям.
Так длилось долго. Очень долго. Пока про коррупционную схему кто-то не прознал и не капнул «куда следует». История перевернула свой лист и уже почти и не осталось в памяти народной тех названий ужасающих контролирующих структур: ОБХСС + Горком + Районо + СЭС…
В общем вмешалась Власть и всё исправили: директор школы и зав. столовой получили пистонов по первое число. С идиллией решили завязать: представительница частного сектора, так удачно решившая проблему дорогого комбикорма [*] для своих свиней, испарилась в нуль-пространстве. В школьном саду была вырыта здоровенная яма, куда посудомойка и стала вываливать объедки. Воняло — страшно… Мух — неимоверное количество. Но с другой то стороны — школьный сад в то время был по сложившимся понятиям… отхожим местом, куда дети бегали во время своих игр-на-воздухе, чтобы их родители не загнали домой делать уроки. Плюс, кто не из брезгливых, там же рвали себе яблоки и вишни [груш почему-то не было, либо были в особо дальних и труднодоступных местах].
Так что свидетелей той вони практически и не было: кто же из взрослых, кроме посудомоки со своими вёдрами, попрётся по местному «минному полю»? Туда раз сходишь — неделю не отмоешься…
---
Это пусть и не всё, но то, что нужно знать о борьбе с коррупцией и незаконном обогащении сов. граждан за счёт знаменитых "нетрудовых доходов".
---
Сноски
* комбикорм для свиней это такой аналог современного кошачьего корма в фирменных пакетиках. Только покупали его мешками по 50 кг.

26.02.2023, Остальные новые истории

Не педагогично!

В продолжение истории «Не лезь не в своё дело или Как я не дал человеку стать героем. »

У нас, когда у дома делали благоустройство, то рабочие соглашались сделать автостоянку на всю длину дома, чтобы места под машины хватило всем. Но наш местный авторитетный пенсионер [за пару лет до того продавший свою машину] сформулировал, что ему теперь нужна: «Зелёная зона».
В результате автостоянка оказалась коротковата, а места на ней узковаты. И парковаться стало удобно исключительно задним ходом и по зеркалам.
И вот как-то приезжаю с дачи, нашёл местечко между двух машин, встал уже под манёвр заезда на место, но… куда-то делась девчушка [лет 10-12 — самый активный возраст!], что только что играла во дворе. Высылаю маму регулировщиком: так и есть. Шалунишка присела за моим задним бампером — не то играла во что, не то — пряталась от кого. Мама её оттуда экстренно прогоняет: «Машина сейчас поедет назад! Отойди!».
После этого дитё встаёт из своей «засады» и с неимоверной гордостью и достоинством говорит: «И не надо на меня так орать! Это — не педагогично!» И удаляется в свой подъезд…
Это в моём детстве ребёнку, который увидел подъехавшую машину, но не отошёл подальше, а полез под неё, надавали бы по попе… А сейчас как-то умудряются растить персонажей из фильма Илая Крэйга 2010-го года «Убойные каникулы» [18+]. Когда предсказать, что ТЕМ студентам придёт в голову и с какой энергией они начнут это осуществлять не возможно совершенно.

P.S. А дитё то последние несколько лет куда-то из нашего двора исчезло. Видно её мать переложила бремя воспитания на какой-то лицей для особо одарённых девочек...

31.12.2022, Новые истории - основной выпуск

Мешочник - Дед Мороз

Сразу напишу, что история ниже грустная, хотя и предновогодняя и с хорошим концом.

После Гражданской войны старшая сестра давала моему деду Никите [тогда ещё юнцу] и кров и еду. Потом она с со своей семьёй осталась в Поволжье, а Никита с женой перебрались в Центральную Россию. А потом был Голод [1]. Страшный. Когда Тульскую область уже отпустило, то в обычных продуктовых магазинах появился и хлеб, и даже печенье и пряники [или как тогда любили говорить «жамочки»]. Хоть на календаре и был уже не Новый год, но Никита решил побыть Дедом Морозом: взял на работе отгул, в один мешок накупил хлеба, в другой — пряников и печенья, сел в поезд и поехал проведать свою сестру.
В поезде другие мешочники принюхиваются-интересуются: «Что везёшь? Хлеб? Хороший товар! Пряники-печенье? Очень хороший товар! В прошлый раз тут их очень выгодно меняли!»
«Ну», — думает дед — «сейчас приеду — хвалить меня будет сестра за гостинцы!»
Но когда дед выложил перед ней свои мешки, то она ударилась в слёзы: «Зачем ты пряников накупиил! Лучше бы ты на эти деньги побольше хлебушка привёз».
Не отпустило ещё тогда Поволжье. А сестру он, получается, спас от голодной смерти.

Так поднимем же наши предновогодние бокалы за тех, кто способен своими руками сотворить для кого-то настоящее Чудо!
---
Ссылки
1. Сериал «Штрафбат». Там в нескольких фразах Антип Глымов описывает, что именно творилось.

20.12.2022, Остальные новые истории

Чёртик из табакерки

Из книги «A..Z. Курс квалифицированного пользователя компьютера (компьютерные курсы у Вас дома). Экспериментальное, справочно-методическое пособие»
---
Эпиграф. «А сестричка говорила, что детей сечь не надобно...» [1]
---
Когда появилась Windows 95, то частой проблемой для преподавателей было то, что какой-нибудь Дрюнчик прямо на глазах становился AgreSSor'ом и спасу от него не было никому и никакого. Ну почти никакого.

Яркий тому пример. Компьютерные курсы, детская группа начинающих. Только-только прошли Буфер Обмена Windows. А Дрюнчик уже в придачу к Буферу открыл для себя WinPopUp [это что-то вроде пейджера в локальной сети]. Сложил вместе возможности того и другого. В результате в окно WinPopUp указывает имя атакуемого компьютера, а в качестве сообщения вставляет нечто из Буфера и раз за разом отправляет.
Компьютеры в лаборатории старенькие. Оперативной памяти и так им мало. Не столько работают, сколько скрипят. А тут непрерывный поток сообщений от ужасного AgreSSor'а [причём каждое из сообщений на принимающем компьютере обращается аж к Службе коротких сообщений Microsoft, со всеми негативными последствиями для быстродействия]. Один за одним дети, вцепившись в мыши, пытаются закрыть открывшийся каскад окон AgreSSor'орского СООБЩЕНИЯ. Вести занятие становится не возможно. Брать шалуна за ухо современной педагогикой не принято [«Физическое наказание ребёнка недопустимо! Это — явное жестокое обращение с детьми!»]. Отключать кабель локальной сети из компьютера Дрюнчика? Да какой смысл! Ведь рядом с ним уже сидит несколько юных последователей, которые изучают приёмы своего нового Кумира. Попытаться воздействовать на Дрюнчика уговорами? Ха! У Дрюнчика уже заклинило ВЕЛИЧИЕ и он уже почти в открытую намекает, что в этой компьютерной лаборатории главный — он.
Это где-нибудь в школе была бы запись в дневник с вызовом родителей.
Но здесь приглашение к ПОРКЕ выглядит иначе: проще, изящнее и виртуальнее.

Преподаватель принимает вызов на дуэль, который AgreSSor разослал уже всем. Садится за первый попавшийся атакованный компьютер и создаёт, называет и открывает пакетный файл [инструкции Операционной Системе]. {За это время Дрюнчик сбросил на текущий компьютер преподавателя уже штук двадцать окон сообщений, но преподавательский компьютер ещё кое-как работает...}.
Преподаватель набирает внутрь пакетного файла команду тысячекратного цикла, который выполнит команду NET SEND. {За это время Дрюнчик сбросил на компьютер преподавателя ещё штук сорок окон сообщений, тут уже атакованный компьютер несусветно тормозит...}.
Преподаватель закрывает с сохранением созданный пакетный файл {Ещё штук пять мусорных сообщений от Дрюнчика…} и за-пу-ска-ет сию крохотную программку, состоящую в итоге из ОДНОЙ строчки. ВСЁ. Дрюнчик, вцепившись в мышь, пытается закрыть открывшийся каскад окон СООБЩЕНИЯ «До тебя ДОШЛО???». Но закрытие нескольких окон приводит лишь к открытию очередного десятка таких же точно окон. А преподаватель со своего места заботливо переспрашивает у Дрюнчика: «DDoS атаку повторить или пока хватит?»

P.S.1. Если Дрюнчик осознал, то преподаватель уже может стирать созданную программку как особо секретную и зловредную… Впрочем обычно, ВЕЛИЧИЕ после такого воспитания опадает скорёхонько. Прямо на глазах.

P.S.2. А ближайшим вечером родители допытываются у Дрюнчика что же с ним такое произошло на этих курсах, что он больше не AgreSSor и не хочет им быть?

Ссылки
1. Фильм «Сказ про то, как царь Пётр арапа женил».
2. «Многозначность попадания в телевизор» https://www.anekdot.ru/id/1278021/

11.12.2022, Остальные новые истории

Сыск

Из книги «A..Z. Курс квалифицированного пользователя компьютера (компьютерные курсы у Вас дома). Экспериментальное, справочно-методическое пособие»:

История 1. В конце 1990-х в России начали активно распространяться справочно-правовые системы (в том числе КонсультантПлюс, Гарант). В результате любой компьютерщик [*], работающий в фирме, купившей такую систему, в глазах окружающих автоматически получал квалификацию «Юрист / Юрисконсульт» и к нему тянулся бесконечный ручеёк желающих проконсультироваться.
И вот типичная задачка тех лет: нужно найти документ, который называется «О депозитных сертификатах». Дальше было трое суток непрерывных поисков и уточнений задачи от заказчика. Когда документ был всё-таки найден, то сошлось в его названии одно слово, так как назывался он «О долгосрочных вложениях граждан».
«О!!!»
---

История 2. В начале 2000-х по телевидению начали активно появляется телепередачи, посвящённые качеству продуктов питания. Одна из первых передач раскритиковала массово продававшиеся марки доступной по цене томатной пасты. Каких только воспроизводимых экспериментов не было предложено, в том числе:
- и то, как не натуральная томатная паста должна расслаиваться при разбалтывании в стакане чистой воды
- и то, что не натуральная томатная паста, оставленная на несколько дней на тарелке в тёплом месте, запросто превращается в массу мало отличимую по своим свойствам от пластика.

В общем страшилки, предопределившие поиск своего рецепта для изготовления сего продукта.
В минусе было то, что свой домашний Технолог Пищевого Производства временно находился в командировке и проконсультироваться с ним не было ни малейшей возможности.

В плюсе было всё остальное:
- наличие очень большой помидорной теплицы, в которой исключительно для себя за сезон выращивали до 500 кг томатов высшего класса;
- наличие своего домашнего Дегустатора Высшей Категории, которая если какой вкус когда прочувствовала, то больше ни с каким другим не спутает;
- доступ к сети Интернет, в которой тогда уже начали публиковать книги кулинарных рецептов, начиная от русских дореволюционных с «ятями» и до свеженьких англоязычных cook-book.
- а ещё много боевого задора: вот Он приедет, а мы Ему продемонстрируем, какую томатную пасту мы самостоятельно сварили и как законсервировали.

После пары недель экспериментов боевой пыл охладел: ибо результат получался подчас очень даже не плохим, но совсем не как у запланированной-ЭТАЛОННОЙ «ТОЙ САМОЙ томатной пасты, которую возили когда-то из Москвы».
А потом Его голос прозвучал в телефонной трубке и проговорил, где на бескрайних информационных просторах взять рецепт: «В старом дедовом гараже за грудой бутылок из-под Пепси [**] должна сохраниться хоть одна банка с московской этикеткой».
Когда банку нашли и этикетку прочитали, то долго и многократно орали: «Ё! Ну Ё же!»
На этикетке значилось: мелким шрифтом «фруктово-», а дальше здоровенным шрифтом «ТОМАТНАЯ ПАСТА. Сорт I». Ну а дальше состав:
- 33,3% сливовое повидло с содержанием сахара не ниже 5%, сорт III;
- 33,3% яблочное повидло с содержанием сахара не ниже 5%, сорт III;
- 33,3% помидоры маринованные протёртые со шкуркой и рассолом, сорт II.

Так что формируя запрос к поисковому серверу просто сумейте задать его ПРАВИЛЬНО.

---
Сноски
* тогда ещё термин айтишник не употреблялся, а предпочитали либо «программист» либо «сисоп» (системный оператор, что по ныне принятой терминологии соответствовало «системный и сетевой администратор»).
** изначально в СССР Пепси разливали в нестандартной формы бутылки, которые из-за того не принимали в пункты стеклотары и они становились украшением интерьера всевозможных дач и сараев.

1388

Рейтинг@Mail.ru