Предупреждение: у нас есть цензура и предварительный отбор публикуемых материалов. Анекдоты здесь бывают... какие угодно. Если вам это не нравится, пожалуйста, покиньте сайт. 18+
21.12.2021

Самые смешные истории за день!

упорядоченные по результатам голосования пользователей

Иван Иванович проснулся. В принципе день уже начинался неплохо. Когда тебе исполняется сто восемнадцать лет, проснуться — считай достижение. Первым делом шёл техосмотр: разомкнул левый глаз — работает, затем правый — замутнён. Промыл, закапал — как новенький. Согнул всё, что гнётся, что не гнётся — смазал. Проверил передний и задний ход, провёл диагностику шеи. Убедившись, что всё поворачивается и хрустит, сделал два притопа, три прихлопа и начал новый день.

В восемь часов по расписанию ему звонили из Пенсионного фонда:
— Лидочка, здравствуйте, — прохрипел радостно в трубку именинник.
— И вам здрасти, Иван Иванович, — грустно поприветствовала его Лидочка, — как ваше самочувствие?
— Не могу жаловаться, — улыбался в трубку старик.
— Очень жаль, Иван Иванович, мне из-за вас уже пятый выговор в этом году! Сегодня тридцать лет, как вы перестали получать накопительную пенсию и перешли на государственную!
— Ну, простите. В этом месяце, я слышал, повышение?
— Да, повышение… — голос её сделался совсем печальным как у Пьеро, — а вы, часом, нигде не стороне не подрабатываете?! — решила она попытать удачу.
— Нет, к сожалению, денег мне хватает с головой.
— Жаль… Всего вам…— она не закончила фразу и положила трубку.

В девять часов Иван Иванович садился завтракать со своим праправнуком, который с ним не жил, но всегда открывал дверь своим ключом. Зайдя внутрь, он обычно первым делом занимался замерами. То кухню померит, то ванну. Потом сидит — высчитывает материалы, прикидывает стоимость работ, рисует мебель.

Сегодня пришёл без рулетки — забыл.

— Возьми на серванте, — предложил Иван Иванович, — от твоего деда ещё осталась, — грустно хихикнул он и налил заварку в чайник.
Мужчина лишь тяжело вздохнул и сел есть знаменитую яичницу прапрадеда.

В десять часов старик вышел покурить у подъезда.

— О! Иваныч, опять смолишь! А ты в курсе, что курение вызывает…— сосед осёкся, глядя на вполне себе живого старца, который курить начал в том возрасте, когда обычно помирают от того, что «вызывает».
— А мы вот в Москву собрались сегодня.
— А чего там делать?
— Покатаемся на метро, сходим на Красную площадь, на Ленина посмотрим, пока не закопали.
— А чего на него смотреть-то, Ленин как Ленин.
— А ты сам-то видел его?
— Да, он как-то приезжал к нам в село.
— В гробу?!
— Нет. В купе.
— Слушай-ка, а тебе сколько лет вообще?
— Восемнадцать исполнилось, — жевал старик губами фильтр.
— Да иди ты!..
— Ну да, я на второй срок остался.
— Ну, с совершеннолетием тебя тогда!
— Спасибо, — с этими словами Иванович возвратился домой.

В одиннадцать позвонил директор МТС и слёзно просил сменить тариф. Тот, на котором сидел Иван Иванович, существовал уже лишь из-за него одного и в пересчёте на современные деньги ничего не стоил, даже наоборот, МТС ему немного доплачивал.

В полтретьего по видеосвязи набрал старый друг и сказал, что к нему пришла какая-то странная женщина в чёрном и с триммером в руках.
— Подавленная какая-то, вся на нервах. Спрашивала, как у тебя дела, и почему ты не отвечаешь на её звонки? Почему не читаешь сообщения в WhatsApp. Просила о встрече. Плакала, истерила, оставила визитку и… Походу триммер, — показал он на инструмент в углу.

В пять часов Иван Иванович появился в магазине. В день рождения гипермаркет предоставлял скидку, равную возрасту. Иван Иванович взял торт, килограмм бананов и широкоформатный телевизор. На сдачу он вызвал такси и грузчиков.

В семь часов позвонили из морга и попросили забрать, наконец, свой страховой полис и тапки.

В восемь приехали гости, Иван накрыл на стол, включил новый телевизор, разлил вино. Тосты были очень скупые. Гости не знали, чего желать, потому просто вставали по очереди.

В десять часов приехала полиция, чтобы попросить вести себя потише, так как за стеной живут пожилые люди. Дверь им открыл именинник, вызвав у стражей порядке парадоксальный сдвиг восприятия.

Спать Иванович лёг ближе к полуночи, когда изнуренное празднеством большинство гостей разъехалось по домам и больницам. Улыбнувшись в пустоту, он снял с пальца и положил под подушку волшебное золотое кольцо, которое все эти годы продлевало ему жизнь. На нём мелкими буквами была выгравирована магическая надпись, сделанная по заказу жены перед её уходом: «живи за нас двоих». Так он и делал.

(с) Александр Райн
15
Моя знакомая очень переживала за сына. Толстый, нелепый, застенчивый, не от мира сего. В тридцать с лишним никаких отношений с женщинами. То есть никакого опыта вообще, или настолько незначительное, что мама не в курсе. Зарабатывает, правда, хорошо. Купил трехкомнатную квартиру, а что толку, если в кухне только коробки от пиццы, в спальне – матрац на полу, а единственная жилая комната – игровая? Там суперкомпьютер, супермышь, суперколонки, экранов как в ЦУПе и кресло как в космическом корабле. В этом кресле и сидит с вечера до середины ночи и все выходные. Играет во что-то, в игре он суперкрут. Прячется от реальной жизни.

И тут Владик влюбился. В девушку из игры. У них там какой-то клан или отряд, ходят вместе в рейды по восемь часов в день, ну и общаются по ходу. Одна тема для разговоров: Лана то, Лана сё, все стены в ее фотках. Ольга (мама) посмотрела на эту Лану через камеру и пришла в ужас. Шикарная девушка, просто фотомодель, и на двенадцать лет Владика моложе. И не дура совсем. Что ей от него надо? Явно какие-то подводные камни у нее. Или проститутка, или наркоманка, или разводит на деньги, или еще что похуже.

Следующая новость – Лана приезжает на рождественские каникулы. Владик совсем двинулся в предвкушении. Перекрасил стены в квартире. Купил мебель во все комнаты, до этого пять лет руки не доходили. Скачал рецепты из интернета, пытается готовить полезное. Даже в спортзал сходил. Ольга в панике: что там выяснится, какие черти из девушки полезут? Даже если просто влюбилась по молодости в экранный образ, то ведь увидит Владика живьем, мгновенно разочаруется и сбежит. Поймет, что он ей не ровня. А у мальчика травма на всю оставшуюся жизнь.

После Нового года я встретил Ольгу, спрашиваю:
– Как там Владик с девушкой?
– Ой, – говорит, – тьфу-тьфу, не сглазить бы. Я как только ее увидела, сразу от сердца отлегло. Мы же ее видели только через камеру, в наушниках и в кресле. А она, оказывается, хромая. И одного уха нет с рождения. Вот и всё. Ровня.

Два года прошло. Живут. Ходят теперь в рейды из одной комнаты, спина к спине. К свадьбе готовятся, должен весь клан приехать.
Конец года. Работы много. Авралы у нас редко, но бывают. Пятница. Я не то чтобы начальник, ну так - старший коллега, который понимает, что работа сама не сделается, а если её не сделать - то плохо будет всем, но не прям сейчас, а чуть попозже.
Я: - Так, завтра работаем!
Пара сотрудников: - Нельзя! Завтра суббота!
Я: - И?
Они: - Шаббат. Нельзя работать!
Я: - ОК, если вы сейчас эту фразу произнесете на иврите - то не работаем!
НЕ СМОГЛИ.
В субботу все работали включая, разумеется, и меня.
Ференц ликёр.

«Что венгру хорошо, то русскому смерть».
Сильно переиначенная мной фраза А. В. Суворова.

В не такие уж отдалённые времена довелось мне поработать в Венгрии на строительстве и запуске в работу одного небольшого завода. Само предприятие находилось на окраине села, километрах в сорока от Эгера с его, Эгера, крепостью, купальнями и винными погребами.
Жили мы в доме в том же селе. Мы – это три технических специалиста: инженер Андрей, специалист по всему что может самостоятельно двигаться и что-либо поднимать Серёга и я, Мишаня, в качестве технолога и программиста.
Со временем, худо-бедно, насколько позволяло знание языка, мы познакомились с нашими соседями по улице, в числе которых были Ференц и его жена Марта.
Ференцу было уже около семидесяти, но это был статный поджарый мужчина. Своей короткой стрижкой и седой бородой он чем-то напоминал Старину Хема. Марта же была невысокой женщиной с очень умными и красивыми глазами, которая постоянно что-то говорила. К сожалению, мы не понимали и четверти из её монологов.
При всём внешнем благополучии, Ференцу и Марте явно недоставало общения, особенно с детьми. У старшего сына детей не было, а младший, хоть и наградил их внуком, но сам был широко известным в узких кругах учёным и постоянно находился где-то на других полушариях Земли. Поэтому, когда в очередной приезд Серёга привёз свою семью вместе с пятилетним сыном, они были приглашены в дом Ференца. Потом ещё раз приглашены. Потом Серегин сын получил право приходить туда самостоятельно, когда ему захочется, и неизменно угощался разными домашними сладостями, которые великолепно готовила Марта. В конце концов, Серёга как-то раз пришёл из гостей и сообщил, что в следующий раз и мы с Андреем приглашены к Ференцу.
Несмотря на солидный возраст, Ференц являлся председателем местного охотничьего клуба, и его дом представлял собой этакий музей в миниатюре, где по всем стенам и углам были развешены-расставлены черепа, головы и чучела разных зверей и птиц. Позже, побывав там не один раз, мы стали замечать, что экспозиция периодически меняется. На наш вопрос о причинах миграции чучел, Ференц ответил, что местный музей периодически делает тематические выставки и берёт у него какие-нибудь экземпляры, а старые возвращает назад.
Надо сказать, что, похоже, национальными видами спорта в Венгрии являются взращивание и безудержное потребление стручкового перца (паприки) всех видов и любой степени остроты и производство местного фруктового самогона – палинки.
По-моему, паприка там везде: в хлебе, сыре, сосисках, колбасе. Лично сам видел, как один из наших рабочих-венгров обедал колбасой с паприкой и закусывал её болгарским же перцем вместо хлеба.
Палинку гонят все, даже принципиально непьющие. Гонят и из свежих фруктов и ягод, и из падалицы. Гонят крепкую – 50-60 градусов и «женскую» - 40 и ниже. Гонят яблочную, грушевую, малиновую, абрикосовую, сливовую, виноградную, ещёнепоймикакую, потому что название этих фруктов на русский язык не переводится. Лучшие рецепты хранятся под семью замками в тёмных мрачных погребах и передаются по секрету только на смертном одре.
Мы тоже пытались участвовать в этих видах спорта. Например, мы с Серёгой устраивали соревнования по количеству колечек острого перца в борще. Серёга вырвал победу у меня изо рта, съев борщ с шестью колечками, я же осилил только пять. Андрей в этой спартакиаде участия не принимал, благоразумно решив для себя, что запасным желудком и сфинктером его мать-природа не наградила. Зато Андрюха выгнал самую крутую палинку из винограда, который рос у нас во дворе.
Ференц же был непревзойдённым Мастером Палинки. Каждый раз, когда мы приходили к нему в дом, он доставал маленькие серебряные стопки и одну из бутылок из закромов. Разливал, и, под неизменное «эгишеги» - по-русски «на здоровье», мы выпивали этот нектар. У венгров не принято закусывать палинку, наоборот, следует подождать, подышать, «поплямкать», наслаждаясь послевкусием. Потому из закусок на столе был кофе, сливки и сладости, которые к нашему приходу готовила Марта. Бутылка пряталась, доставалась другая, с не менее вкусным содержимым, и всё повторялось. Так нас угощали тремя-четырьмя видами палинки, а затем мы напоследок пили кофе с плюшками от Марты.
И всё, как говорится, было хорошо, пока в один из визитов мы не попросили Ференца угостить нас своей самой крепкой палинкой. Ференц улыбнулся, что-то пробурчал себе в бороду и ушёл в закрома. Принёс он оттуда тёмно-зелёную плоскую поллитровку, до пробки набитую мелкими стручками перца. Оставшийся небольшой объём между стручками занимала жидкость. На бутылке красовалась этикетка с изображением мужика, подозрительно напоминавшего австрийского императора Франца-Иосифа и надписью «FERENC LIKER». Мы напряглись. «О! Именная!» - осторожно сказал Андрюха, и Ференц разлил по стопкам. Он сказал что-то по-венгерски, затем махнул стопку и продолжил речь. «Тю, фигня, - заулыбались мы, глядя на Ференца, - решил нас перцовкой напугать». Мы окончательно расслабились, и Серёга немедленно выпил.
Если бы Сергей в этот момент сидел за столом, то история, может, потекла бы в другом русле, но он, на свою беду, стоял. Взвизгнув и зарычав одновременно, Серёга выронил стопку из рук, два раза крутанулся вокруг себя и, фактически, исчез. Во всяком случае, я не заметил, как он убежал. Где-то что-то громко хлопнуло. Злые языки утверждали потом, мол, это была дверь, но мне кажется, что Серёга нечаянно преодолел звуковой барьер.
«Как-то странно он себя ведёт», - подумали мы с Андрюхой, и я тоже немедленно выпил. Ну что сказать… Видимо, в прошлой жизни, в средние века, я подделывал монеты, и меня тогда не поймали. А сейчас провидение вспомнило про мои грехи и, таки, решило наказать. Я никуда не побежал, не выл, не визжал. Меня просто пригвоздило к стулу, и мне казалось, что мне в рот залили расплавленный свинец, и он, свинец этот треклятый, сейчас сделает внизу меня дыру и вытечет на пол. При этом, я усиленно пытался сделать вид, что всё хорошо и, вообще, я такое каждый день перед сном пью, но у меня предательски дёргался левый глаз. На все эти телодвижения Андрей смотрел уже очень подозрительно. «Пей, не бойся, нормально всё», - сказал я ему чужим хриплым голосом, а потом зачем-то добавил: «Пей, а то из-за стола не выпустят». Андрюха обречённо вздохнул и выпил.
Ничего не сказал нам Андрей. Он,вообще, долго потом ничего не говорил, просто молча быстро выпил кофе, затем сливки, потом съел плюшки. Потом долго с надеждой смотрел на Марту, пока она не принесла ещё плюшек, и мы их быстро съели уже вдвоём. Потом пришёл Серёга выяснять что это было. И выяснил! Отсмеявшись, Ференц и Марта рассказали нам, что угостили нас перцовой настойкой, которую Марта готовит, чтобы втирать Ференцу в спину от ревматизма.
В продуктовый рядом с домом я редко захожу - там в массе водятся необычайно скандальные старушки, способные вынести мозг за три минуты. И вечно проблемы случаются - то кассовый аппарат зависнет, то новенькая продавщица разрыдается и выбежит вон. Меняются они часто и нифига не знают, где что лежит. Однако в этот раз выбора у меня не было, я спешил и отправился именно туда. По пути в магазин позвонил маме и принялся развлекать ее всякими новостями. Рассчитывал закончить разговор, катая тележку по магазину и стоя в очереди. Однако же, мама оказалась в прекрасном настроении, и беседа наша порядком затянулась. А свободных тележек и даже корзинок на входе не оказалось вовсе. Ну я и принялся, как дикий человек, носить свои покупки к кассе понемногу, сколько в одну руку вместилось - другая была занята телефоном. Со временем выросла порядочная груда, которую продавщица принялась уже пробивать, а я все носил, рыща по залам в поисках и продолжая веселый разговор. Вернувшись с очередной порцией к кассе, обнаружил, что за мной успели выстроиться три сердитые старушки с полными тележками, а продавщица ждет меня. Все хором взорвались упреками.
- Леша, что это там у тебя? - встревоженно спросила в трубку мама.
- Ничего страшного, перезвоню через минуту - ответил я, выключил телефон и обратился к очереди:
- Простите, я маму развлекал, заболтался, ей 84.
Надо было видеть, как вмиг подобрели эти разгневанные лица.
- Ну, мама - это святое!
- Молодец, что маме звонишь, хороший мальчик!
Гм, мальчику 55...
Призвали меня в Советскую Армию в 1964 году из Даугавпилса (бывшего Двинска) и попал я в 33-й саперный Двинский полк, в 1944 году освобождавший Двинск от немцев и, поэтому так названный. Располагался полк в Ленинградской области примерно в 150 км от Ленинграда и в десятке километров от деревни Котлы (убогое селение, в которое я один раз за год сходил в увольнение, но увидев местный клуб, размещенный в бывшей церквушке, с разрушенным потолком, скоропостижно сбежал назад в казарму, закаявшись возвращаться к танцам под проигрыватель и прелестям местных доярок). Но я то был 19-летним юношей из цивилизованной Латвии, перед призывом уже посещавшим даугавпилсские кафе и молодежные клубы, и естественно, мне было с чем сравнивать... Но в моей роте служили по третьему году два, по сравнению со мною, великовозрастных молдаванина – Цугуй и Бичок. Кажется, им было лет по 27-28, и загребли их в армию, случайно выловив в молдавских горных селениях. И, наконец, на третьем году службы, один из них, более самостоятельный, Цугуй решил приобщиться к культуре и сходить в увольнение в Котлы. Молдаване со всего полка участвовали в сборах смельчака – наглаживали ему мундир, начистили до блеска сапоги, реквизированные у “молодого” – солдата первого года службы, а самое главное, собрали все значки, от Отличника Военно-спортивного комплекса до октябрятского, с дедушкой Лениным – все пошло в дело и вскоре Цугуй вполне мог соревноваться с Л.И. Брежневым, который в 1965 году еще не обладал бронежилетом из орденов.
В свободное время, если была возможность, а обычно только по воскресным вечерам, я с сослуживцами играл в футбол или баскетбол, и к отбою, после вечерней поверки, засыпал крепким сном до подъема в 6 утра. Но в эту ночь, после роковой экспедиции Цугуя, нас подняли в три часа ночи и построили всю роту, сто с чем-то солдат в казарме, ибо “брат героя”, Цугуй, из увольнения не вернулся. Почему “брат героя”, спросите вы... Это было прозвище обоих молдаван из нашей роты, ибо, как нам проповедовал замполит, за годы Великой войны с немцами было всего два молдаванина - героя Советского Союза. И, естественно, ротный остряк Витька Хохлов, присвоил каждому из наших молдаван кличку - “брат героя”...
Стоим мы, сонные, а перед нами гарцует, тоже посреди ночи разбуженный и непохмеленный, а поэтому злой как сто гадюк, ротный – капитан Шабуров. И сквозь плохо скрываемый мат, извергаемый им сквозь зубы, мы начинаем понимать, что Цугуй из увольнения не вернулся. Но возмездие не за горами, ибо старшина Онищенко, постоянный партнер нашего ротного по пьянкам, уже послан в Котлы на вездеходе, в поиски Цугуя, естественно, по хорошо известным ему с капитаном местам и хатам (где они с ротным не раз воевали с зеленым змеем). Оба были из Сибири, практически необразованные мужики, в 41-ом грудью закрывшие Москву от немецкого наступления. Выжившие в войну, и совершившие малую военную карьеру – Онищенко за драку с патрулем, уже после войны, разжаловали до старшин, а Шабуров был удачливее и в капитанах удержался. Оба уже были в шаге от пенсии.
После получаса дремоты в строю, настал апофеоз – доставили Цугуя. Еле стоявший на ногах, пьянючий, расхристаный и облеваный, он, тем не менее, выглядел счастливым и довольным собой. И когда ротный, скрежещущим от нескрываемой похмельной ненависти, голосом произнес – “Что ты, рядовой Цугуй, скажешь своим товарищам, которые из-за тебя посреди ночи уже целый час стоят в строю..”. И Цугуй, со счастливой улыбкой, внезапно обнял капитана и со словами – “товапищ капитан, она такая хорошая!” – внезапно облевал Шабурову весь мундир.
Вся рота, все сто с чем-то солдат, задохнулись от хохота... Цугуй был ими прощен, окончательно и бесповоротно. Даже старшина Онищенко, выдавив из себя – вот же мудак –показал в ухмылке стальные протезы.
Парни из 33-его саперного Двинского полка, призыв 1964, если кто еще жив, вам привет.
Энрико Карузо (итальянский оперный певец) купил дом и пригласил рабочих для ремонта.
Как-то, когда он репетировал, вошел подрядчик:
— Я на минутку… Вы хотите, чтобы ремонт закончился вовремя?
— Конечно, — ответил Карузо.
— Тогда перестаньте петь. Рабочие только и делают, что слушают ваше пение.
14
Нас ограбили. Точнее не совсем нас, но все равно обидно.
Почему то наша собака считает, что на даче у нас очень мало физической нагрузки, поэтому каждое утро начинается с зарядки. Причем в нее в обязательном порядке включены упражнения:
1. Бег -- догони или попробуй убежать от "тренера"
2. Упражнения с мячом -- игра в "собачку" с реальной собачкой
3. Метания мяча -- по принципу "пока летит, отдыхаешь"
4. Поднятия тяжестей -- попытки отобрать мяч у вцепившейся в него собаки, причем поднимаешь как сам мяч, так и 35 кг упирающегося живого веса
В общем пока эта рыжая морда не решит, что выполнен полный комплекс упражнений, к остальным, более легким работам (копка, полив, прополка) она никого не допустит.
И главным спортивным снарядом выступает ее любимый футбольный мяч. Уже многократно прокушенный и основательно потрепанный, но вполне выполняющий свои функции.
И вот этот мяч у нас украли.
Дело было так:
В середине ноября мы закрыли дачный сезон, т.е. теперь приезжаем не каждые выходные (а кое кто там живет от последнего до первого снега), а раз в две-три недели. И вот в первый же приезд в декабре собака, выйдя утром на участок для подготовки к зарядке, не смогла найти свой мяч, хотя я лично убирал его под навес к дровам.
Проведенное расследование показало:
1. Ценная вещь действительно была украдена, а не просто забыта на где-то участке
2. Ограбление не было случайным. Ему предшествовала длительная подготовка -- был обнаружен подкоп под забором
3. Преступник целенаправленно шел за мячом -- две прямых цепочки следов от подкопа до навеса и обратно
4. Похитив ценную вещь преступник пытался запутать следы и усложнить преследование -- бежал по трудно проходимой местности.
Но несмотря ни на какие сложности нам удалось выйти на вора и доказать его вину. Им оказался пес нашего сторожа.
Причем помимо обнаруженных улик (остатки мяча в будке) главным доказательством стало его поведение (по принципу "на воре шапка горит"). Если раньше, завидев мою рыжую морду, он бежал к ней здороваться и пытался раскрутить на игры, то теперь при встрече старается обойти ее по большой дуге и задать драпака...
После работы вволю наплавался в бассейне, чередуя с сауной. Но в этот раз предпочитал отсиживаться в сауне, потому что над бассейном несколько достал тренер, ревущий зычным голосом:
- Коля, давай! Держись, Коля! Ты можешь, Коля! Ты хочешь, Коля! Работай руками, Коля! Работай ногами, Коля! - ага, уже заколебались читать эдакую хрень? А я ее целый час слушал, и мечтал уже, чтобы тренер заткнулся наконец. Я этого мужика знаю, разговорился с ним как-то в парилке. Мастер спорта по плаванию, бывший член российской сборной, медали всякие. Сейчас ему за 50, специализируется на личных тренировках детей олигархов. Объяснял специфику этой публики - без внушительного резюме к ним лучше не подкатывать. Желательно, чтобы их чадо тренировал олимпийский чемпион, на меньшее соглашаются редко. Зато и платят очень неплохо, так что медали приносят свои дивиденды в любом возрасте.

Присмотрелся я к этому Коле - порядком расплывшийся пацан лет восьми плыл, держась за плавательный пуфик! На лице его были написаны тоска и злоба. Честно говоря, у меня было бы точно такое же выражение лица, заставь меня битый час плавать взад-вперед с этим пуфиком. Любопытно, что тренер за все время моих наблюдений вообще ни разу не спустился к воде - он угнездился на балкончике над бассейном в удобном кресле, и руководил плаванием несчастного пацана оттуда.

А на соседней дорожке играли три пацана помладше, без всякого тренера. Они азартно кидались мячами, хохотали, гонялись друг за другом, роняли на дно монетки и ныряли за ними наперегонки. Плавали без всяких пуфиков, и были в прекрасной физической форме. Мамы их устали уже звать вылезти наконец из воды, ребята отказывались категорически. Коле же тренер угрожал, что заставит его повторить упражнение и продлит время в бассейне, потому что ничего у Коли не получалось. Нехорошие ассоциации про государственное управление госкорпорациями полезли мне в голову, и молча матерясь, я покинул бассейн.
Гороскоп.

Начало 90-х, я дома, собираюсь куда-то ехать, фоном телевизор.
А там: - На этой неделе Весов ждет дополнительный заработок.
И что-то там бла, бла, бла...
Я про себя: - Ага, щаЗ!

Доезжаю до метро и встречаю там приятеля.
Он: - Ты в выходные свободен?
Я: - Свободен.
Он: - Хочешь заработать?
??
Он: - У нас точки по продаже мороженого. Надо собрать в субботу и воскресенье вечером выручку. 10% твои!

В результате: Я тогда работал в госсекторе. За 2 дня получил больше, чем за целый месяц.

Вот и не верь после этого гороскопам!
8
Пришлю-ка и я свою "около-автомобильную" историю. Запарковаться перед домом - нерально. Особенно вечером после работы, когда все парковочные места заняты. Однако среди жилых домов затерялось на удивление одно административное здание. Вот туда и приходится ставить. Приехала, поставила. Утром на работу, и настроение испорчено: на беленьком бампере аккурат следы серой краски водлодятла, который притер и благополучно уехал. Не заметил наверное. Да так сильно притер, что до слез обидно. Чтож, камер нет, регистратор не писал. Смириться и забыть. Следующий день муж на машине. Что важно для понимания истории. И через день снова я. Лето, первый день отпуска: солнце светит, птички поют, и никакая на свете сила не сможет его испортить, думаю я, выбегая из подъезда навстречу машине. И чем ближе подхожу, тем больше понимаю, что что-то не то. Стоит моя беленькая машинка, а на другом боку - не на притертом - предательски сереют царапины до металла. Ноги сами подкашиваются. Как так? да не может этого быть! Да ну нет - цепляется мысль за уходящую почву под ногами. Да наверное не моя машина... Беленькая? Беленькая? Гранта? Гранта. номер 315? он самый. Нееет. Будний день, время близко к обеду. На улице ни души. Подхожу ближе, слезы предательски застилают глаза. Сажусь на корточки и ногтем ковыряю царапины, дабы убедиться, что поцарапано действительно до металла. Попала на покраску крыла. Да какой же гад это сделал? Чтоб тебя камаз переехал - не замечаю как кричу в голос от обиды и давлюсь слезами со всхлипами. И тут слышу шепот над ухом, полный исступления и ужаса:
- Девушка, это не ваша машина...
Вскакиваю, пытаясь вытереть слезы. Рядом со мной стоит мужик с глазами, полными ужаса. Но слез уже не остановить. Я как закричу:
- Мужик! Ты прости меня, просто вчера ж дятел какой-то мою машину поцарапал и уехал. А тут... - всхлипы - с другой! - всхлипы - стороны! до металла! - предательские рыдания не дают вразумительно что-то объяснить.
Честь и хвала мужику. Он бережно разворачивает меня к себе, нежно вытирает слезы, проникновенно заглядывает в глаза и тихо-тихо так говорит:
- Да это я дурак, ночью парковался и забора не заметил. Это я сам, понимаешь? Я! Я поцарапал. Хрен с ней с машиной, ты только не плачь...
Та же ситуация, глазами хозяина этой машины: лето, солнышко светит, птички поют. Приехал я, запарковался, жену жду на обед забрать с работы (здание-то ведь административное, тут люди работают). Дай, думаю, покурю в елках, пока жена не вышла. (К слову сказать, перед зданием с советских времен растут 2 теперь уже огромные ели). Только прикурил, вижу, летит девица, и прямо к моей машине. Вдруг сумку бросила на землю, сама на колени села. На царапины смотрит, рукой проводит, плачет в голос, ругаться пытается, а сама плачет, что аж за душу берет. Так сигаретка сама изо рта и выпала. Думаю, идти не идти к ней. Как подойти? А не подойти нельзя. Сигаретку притушил, пошел...
Когда наконец-то я успокоилась и обрела дар речи, когда моя история о позовчерашнем притире была внятно рассказана, тогда наконец отправились искать теперь уже мою машину. Оказывается днем раньше ездил на ней муж и запарковался совершенно в другом месте, а не там где я ее оставила день назад, о чем я совершенно забыла. Гранта? Гранта! Беленькая? Беленькая! Что за невидаль. Этих грант белых как собак... Госномер 315 ? он самый. Буквы только другие в этом госномер. У меня, и у него. Да ктож на них смотрит, когда тут такая история
Хорошо устроились ребята из Microsoft…

А как все романтично начиналось…
Гараж, молодой Билл Гейтс со товарищи….
Первая операционная система…
Первый договор, в который, конечно, исключительно «по наивности» включили пункт про то, что братья по гаражу не отвечают за результаты работы созданной ИМИ программы….
Это, кстати, чрезвычайно понравилось и другим создателям программного обеспечения, и нравится до сих пор.

Дальше – практически глобально монопольное производство системного программного обеспечения…
Эвересты операционных систем, один другого, конечно, выше и лучше, точнее и устойчивее, а, главное - удобнее.
Хм, кто-нибудь из пользователей подпишется под этими бравурными определениями?

Исподволь внедренная в мозги потребителей идея непрерывного совершенствования «гаражниками» сыроватого программного обеспечения – ждите новых версий, где мы не спеша кое-что исправим, мы же работаем для Вас (не досыпая и не доедая…) !
Вот только по-настоящему приличных программ не будет никогда…

Мы держим все под контролем!
Правда, составляющие Office отдельным придирам кажутся написанными почти без оглядки друг на друга, да и откровенные глупости исправлять не собирается никто. Особенно новые руководители, что не в состоянии удержать целостность продукта (если они само понятие это удерживают в своих либеральных головах).

Мы создали новую ОС, еще лучше! Но Ваши компьютеры слишком слабы для нее, купите новые, поскорее, потому что завтра мы перестанем поддерживать старое…
Где-то в недрах русской устной культуры было немудреное описание этого – про кошку, которая бросила своих котят…

Ну, а нам совсем некогда оптимизировать написанное, чтобы сэкономить Ваши деньги на покупку сверх-новых компьютеров.
Это 50 лет назад, по нищете компьютеров, древние программисты исхитрялись обходиться минимумом памяти, а сегодня такой необходимости (и даже мысли такой) нету-ти, как нет и таких программистов с живым мышлением.

Гаражникам же просто некогда исправлять старые и древние ошибки, надо бегом создавать новое программное обеспечение (с новыми ошибками).

А дальше Вы знаете – новые апдейты, апгрейды…
Странные японцы, однако, говорят, до сих пор работают на 286 машинах на ТОМ еще программном обеспечении, и это не мешает им создавать вполне приличные продукты.
Весь же остальной мир, кроме яблочников, стремится угнаться за Microsoft…

Ее бывший (по его словам) владелец, опухая от денег, теперь перестраивает уже не компьютерный, а весь прочий мир.
Нет ощущения deja vue ? Ох, не будет из этого ничего приличного…
В 2010 году отдыхал в Египте. Отель чисто русский – наша тур фирма полностью заполняла соотечественниками. Стою в ресторане на пляже болтаю с главным поваром. Подходят две дамы – настоящие русские женщины. Полненькие, коренастые, симпатичные, бальзаковского возраста. Повар то и сам не молод – уже шесть детей нарожал. А арабы в большинстве своем очень уважают полных женщин. Вот у него и глаза разбежались. И начал отвешивать комплименты (на английском языке). «Как я завидую вашим мужьям. Вы прекрасны (beautiful), женственны, замечательны, я очарован…». Дамы, стоя у лотка с картофелем фри обмениваются – что он несет то – бьютифул? Картошка как картошка, обыкновенная. Я говорю – дамы, он не про картошку – это он про вас. И перевел все комплименты. Дамы чуть покраснели, засмущались и удалились есть свою картошку.
Решила подарить мужу-спортсмену на годовщину свадьбы модный и дорогой скейтборд. В день икс проснулась пораньше, положила подарок у изголовья кровати, а сама ушла на кухню готовить завтрак. Через десять минут из комнаты доносится грохот и трёхэтажные маты. Я сломя голову несусь туда. Оказалось, муж, проснувшись, не заметил этот чёртов скейтборд и, толком не открыв глаза, с размаху наступил на него. У мужа перелом шейки бедра, скейт в щепки. Отметили, блин, годовщину...
13
Когда я жил в столице Папуа-Новой Гвинеи городе Порт-Морсби, вечером там наступал комендантский час. Не де юре, но де факто. Белым людям выходить из лоджа было запрещено. Не только из-за того, что Порт-Морсби — это самая криминальная столица в мире, но также из-за диких папуасов, которые приходят в город из окрестных джунглей на охоту и собирательство. От них поверх крепкого забора вокруг лоджа устанавливают колючую проволоку под напряжением. И смотровые вышки, как на зоне.

Однажды с такой смотровой вышки мне довелось наблюдать, как голый папуас посадил себе на шею другого голого папуаса, чтобы достать и сорвать чёрно-красный государственный флаг Папуа-Новой Гвинеи, кои вывесили 16 сентября по поводу Дня независимости от Австралии.

Сразу вспомнилось, что когда я учился в техникуме, то стал свидетелем, как одна девушка украла из красного уголка алое знамя комсомольской организации техникума. Меня это не особо задело, так как я в комсомоле сильно разочаровался в 8 классе и даже доучиваться 9-10 классы в сш № 3 не стал. Но мне было интересно, зачем ей понадобилось это знамя?

На следующей дискотеке я увидел эту старшекурсницу в самосшитой алой блузке. Сшить из шёлкового знамени одежду?! Такого мне в голову не приходило! Папуасы тоже, поди, своё знамя «на юбки» украли.

После буржуазной контрреволюции 1991 года та воровка иммигрировала в Израиль. Интересно, как она объясняет там своим детям, а теперь уже внукам, что красть у общества — это нехорошо? А может, наоборот, гордится своим воровством и мнит это политическим поступком.
Знакомые дела прочитал я в истории про ВМ1840. Хотя тогда , пожалуй , была ещё эпоха кооперативов , а не малых предприятий.

В 1989 я зарегистрировал строительный кооператив, несмотря на то, что ещё 1988 я, как будущий разработчик микропроцессоров потрогал PS2.
Нормально ремонтировали какое-то строение в области. И тут позвонил мой сокурсник Боря с хорошей фамилией Рабинович. Ему нужно было 6 амстрадов.
Что это такое я не знал, но фамилия у меня была хоть и не столь замечательная , но вполне с склонностью к профессорской должности, поэтому я сразу спросил :" по чем возьмёшь?"
- по 20 тысяч.

- мне нужно подумать , -- ответил я

Через полчаса, я знал кто такие амстрады и по 15.
30 тысяч за пару часов непыльной работы, вместо непонятного ебатория на три месяца, да ещё и с выколачиванием оплат.
Так, бля... ... ... забросил я строительство и полез в компьютеризацию.
А мог бы скупить пол цветного бульвара. Зато жив.
Самое тупорылое ограбление нашей деревни.
Двое хронов спи*или корову.
Утром пропажа была обнаружена, вызвана полиция, и преступление было раскрыто немедленно по свежим следам. В буквальном смысле.
Дело то зимой было.
Служил я в молодости в профессиональной пожарной части, командиром отделения. Времена советские, сигнализация если и была установлена на каких-то объектах, работала из рук вон плохо - то и дело мы выезжали впустую: вызов оказывался ложным. Особенно доставал в этом отношении один небольшой магазинчик №28 на самой окраине города. Он мог раз по пять за ночь звенеть. И вот часов в девять вечера очередная тревога. Весь наряд быстро надевает бойцовое снаряжение, бежит к машине. На ходу спрашиваю диспетчера: "Куда едем?". Тот успокаивает: "Опять двадцать восьмой звенит". Понятно, мы все тут же успокаиваемся. Решаем сначала заехать купить спиртного, а потом уже добираемся к злополучному магазинчику. К то времени он уже полностью догорел, нам осталось только размотать рукава и пролить тлеющие головёшки.
4
ВОЕННЫЕ СБОРЫ СТУДЕНТОВ В ТАНКОВОЙ ДИВИЗИИ В ГОРОДЕ КАЛИНИНЕ В 1978 ГОДУ.

Говорил я себе: «Не пиши больше, тем более, что блог исчезнет через несколько дней». Но вот не удержался. Видимо, ностальгия какая-то по тем давно минувшим дням, а нас, студентов, остается все меньше и меньше.

СНАРЯД ДЛЯ ПОДСВЕЧНИКА

Военные сборы не радовали нас стрельбами штатными снарядами из пушки танка Т-55. Начальство боялось давать нам стрелять штатными снарядами, которые имеют калибр 100 мм — еще стрельнут не туда и разнесут вдребезги какой-нибудь дом, а может быть не давали из экономии, чтобы не тратить столько снарядов, так как они стоят недешево. Один снаряд на человека, а нас сто человек – бешеные деньги!

Стреляли мы 24-х миллиметровыми снарядами от самолетной пушки. Они по виду напоминают штатные снаряды, только в десяток раз меньше. Башня танка разворачивается на 180 градусов. Через люк механика-водителя в ствол пушки вкладывается стволик меньшего калибра и порядок. Калибр пушки уменьшается со 100 мм, до 24 мм.

И вот, день стрельб настал, и первая партия курсантов уехала на стрельбище. То ли на стрельбище произошла какая-то заминка, то ли начальство просто не рассчитало время (зимой темнеет быстро), но уже стало смеркаться. Мой взвод был последним в очереди, поэтому мы приехали на полигон, когда уже почти стемнело.

Разбились на экипажи. Получили снаряды по одному на брата. Как получили? Да просто взяли по одному снаряду из ящиков, которые лежали возле танков. «Эх, сейчас постреляем! Снаряды трассирующие, их полет будет виден, тем более, вечером. Красота!» — подумали мы, и каждый экипаж направился к своему танку.

И тут команда: «Отбой, всем экипажам сдать неизрасходованные боеприпасы». Вот и постреляли. Обидно, да? Понурившись, мы пошли укладывать свои снаряды обратно в ящики.

ИДЕЯ

И тут мне приятель говорит: «А зачем их возвращать, давай украдем. Я из них подсвечник дома сделаю». Так и сделали. Приятель забрал из ящика еще два снаряда, чтобы сделать подсвечник для трех свечей, а я себе оставил один. Не хотел я делать подсвечник, а просто взял снаряд на память.

Из снарядных гильз умельцы могут сделать много полезных вещей: подсвечник, подстаканник, подставку для ручек, стопки, стаканы и другие вещи.

Приятель два снаряда засунул в сапоги, а третий заткнул за ремень под шинель. Я тоже засунул свой снаряд в сапог и мы, хромая, кто на одну, а кто на две ноги поплелись к грузовику. На нем и приехали в часть.

Приехав в часть, нашли полиэтиленовый пакет, засунули туда снаряды и тем же вечером пошли их прятать. Пробрались в потемках в самый дальний конец части, где забор примыкал к Волге. Перелезли через него и закопали наши снаряды в глубоком снегу.

ПРОДОЛЖЕНИЕ ИСТОРИИ

Уезжая домой в город, покидая военные сборы, мы вспомнили про снаряды, которые мы свистнули со стрельбища и пошли их откапывать. Откапывать, правда, не пришлось, так как снега уже не было, и пакет со снарядами лежал просто на поверхности земли. Дома я не стал ничего делать со своим снарядом, а засунул его подальше вглубь на полку под новое белье и забыл про него.

Прошел год. И тут жена как-то вечером под бельем в шкафу обнаружила этот снаряд: «Ты с ума сошел? А если он взорвется? Осколки полетят! Пожар будет!..» Я ей культурно попытался объяснить: «Снаряд бронебойный, а не осколочный. Осколков быть не может. Вот, например, взять патроны, они же могут лежать годами и ничего с ними не случится». Как же, успокоил! Еще хуже сделал.

Короче, мои доводы жену не убедили. Да я и сам подумал, что лучше не держать дома такую штуку, а лучше куда-нибудь выбросить. А куда? Рядом с нашим домом протекала река Яуза, и мы решили снаряд утопить в этой реке. Река в этом месте совсем не напоминала реку, скорее, это было широкое болото, заросшее травой, так что беспокоиться, что кто-то найдет этот снаряд не стоило.

Той же ночью засунул я снаряд в карман, торчавшую часть прикрыл курткой, и мы пошли на «дело». Пришли к реке, я размахнулся и запустил снаряд на середину, только булькнуло. Когда шли к дому, жена несколько раз ощупывала мои карманы, не верила, что именно снаряд я бросил в реку, а не какой-нибудь камень.
Мне рассказали.
Было это ещё ещё при жизни товарища Сталина. Один военнослужащий кадрового состав здорово напился чего-то алгогольного и ему захотелось попить водички. Дело было на улице, там имелась лужа. Бедолага встал перед этой лужей на четвереньки, на мокрой скользкой поверхности у бравого вояки раз’ехались руки, и алкаш оказался лицом в упомянутой луже. Чтобы не утонуть в этой луже захлебнувшись, он ее выпил. Потом часа два его рвало. Вот не повезло!
Многозначность попадания в телевизор

Для начала старый тестировочный анекдот:
- Попингуй.
- Сам Попингуй!
- От Попингуя слышу!
Если в этом анекдоте понятен скрытый (и не оскорбительный) IT-смысл, то релаксирующую часть можно и пропустить.
---
Часть 1. РЕЛАКСИРУЮЩАЯ
Компьютерный вирус НИКАК не связан с вирусом биологическим (человеческим). Ни прямо. Ни косвенно. Никак. Соответственно несколько простеньких определений:
К опасному компьютерному содержимому традиционно относят: вирусы, трояны (= троянские кони) и черви. Всё это включая вирусы здесь и далее исключительно компьютерное (включая и ноутбуки, и нетбуки, и смартфоны, как подвид компьютеров).
Вирус — это компьютерная программа, способная воспроизводить свой программный код.
Соответственно, монофаг — это антивирус, который знает программный код (определённую последовательность символов=байт) конкретного вируса и ориентируясь по ней (последовательности символов) умеет вирусы находить и тем или иным образом их обезвреживать.
Аналогично полифаг — то же что монофаг, но действует против определённого множества вирусов.
Пока не страшно? Тогда переходите к части 2.
То есть простеньким компьютерным вирусам приходится не сладко: через неделю - другую после того, как о новом конкретном виде вируса становится известно разработчикам антивирусов, их начинают преследовать буквально повсеместно. То есть срок жизни простеньких вирусов — исключительно срок отставания выхода новой версии полифага-антивируса от срока начала распространения вируса. Но при небольших сроках существования очаг поражения простеньким компьютерным вирусом как правило не велик и, следовательно, его автора-вирусописателя относительно легко можно выявить и {...дальше исключительно фантазия читателей, но по старой-старой традиции в компьютерных лабораториях выявленных вирусо-писателей/распространителей любили... хм... помутузить...}
---
Далее. Учитывая потенциальную неполноценность простеньких вирусов в противостоянии антивирусам, действительно сложные вирусы имеют свойство полиморфизма. Такой вирус [полиморфный] воспроизводит свой программный код с изменениями, которые не влияют на общую работоспособность вируса.
Пример полиморфизма на человеческом языке: был конец 1990-х - начало 2000-х и подрядился я создать «два в одном флаконе» сайт=компакт-диск городу Венёву Тульской области. (Тем более что сетевая-элит группа как один человек мечтала создать студию Hi-Web и клепать такие сайты-CD, так что желающих участвовать было много). Самая большая морока была не в том, что всё время менялись требования заказчика — богатого западного фонда, занимавшегося Муниципальной реформой, и не в том, что заказчик в итоге испарился в сов. неизвестном направлении, и даже и не в том, что за время разработки сменился мэр города и вместе с этим практически всё наполнение того сайта (так и остались на память две абсолютно разные версии).
Самой большой проблемой оказалось то, что многие русские имена и названия не возможно однозначно перевести ни на английский, ни тем более на немецкий языки (не возможно было тогда сказать: «Я пользуюсь таким-то on-line переводчиком и он для меня — идеал»). Яркий пример: имя Юрий по-немецки и «Yuri», и «Juri». А вот ещё попробуем перевести Венёв: «Venev», «Wenew»? А что делать с буквой «ё»??? Сколько ещё она способна дать разных написаний? А кто будет каждый раз вносить всё это в код сайта, когда очередной грамотей скажет «переделать всё-всё под такой-то туристический справочник ибо только там — истинно выверенная последовательность символов написания топонимов»??? (И восклицание для тех, кто понимает: HTML + Shockwave Flash + GIFA + JPG!!! Всё переделать!)
Но вернувшись к действительно сложным вирусам: полиморфизм им как раз и позволяет, каждый раз воспроизводя себя, делать принципиально новую цепочку символов, которую не узнает ни один монофаг (если монофаг ищет, например, «Yuri-5», а встречает «Juri-5» то для него это абсолютно разные цепочки символов). То есть такие вирусы копируют не сами себя, а... смысл своих действий в переложении на новый программный код. (О! Сколько знаний вложено в такие вирусы — эти бы знания, да в мирное бы русло!)
А ещё у действительно сложных вирусов есть свойство «Stealth» (Стелс=Невидимка). Вирусы обладающие им способны любому проверяющему их антивирусу говорить гипнотическим шёпотом джедая из «Звёздных войн» 1977-го: «Штурмовик, это не они! Пропустить!»
---
Вследствие таких вирусных возможностей, существуют ещё и антивирусные программы-ревизоры дисков, которые просто следят за всеми изменениями в файловой системе (в том числе российский Adinf). Но чтобы пользоваться такими программами нужны дисциплинированные пользователи (способные периодически запускать проверку) + обладающие высоким уровнем квалификации в «Системном администрировании Windows/Linux». Что не соответствует общей тенденции: чем меньше пользователь знает о своём компьютере, тем крепче он спит.
Поэтому, из-за постоянного отставания антивирусов-полифагов от появляющихся новых вирусов, антивирусы и наделили ещё одной функцией — [эвристического] анализатора (её ещё зовут «паникёр» и даже «параноидальный режим антивируса»). «Паникёр» реагирует на всё, что хоть чуть-чуть похоже на вирус: «Зашифровали текстовый документ средствами редактора WD? Подозреваю наличие активного вируса-шифровальщика!!! Сам WD содержит в себе блок шифровки? Подозреваю вирусный полиморфизм!!! И т. д. и т. п.»
Зато уж если «паникёр» увидит простенький вирус делающий то или иное однозначно вирусное действие, в том числе 'шалящий' с реестром Windows, то шансов даже у самого-самого нового вируса-простачка ещё не занесенного ни в какие вирусный базы полифагов, не будет никакого.
---
Второй вид почти живого компьютерного содержимого, который для этой истории интересен - это трояны (троянские кони). Определений троянского коня два, причём не связанных между собой никак:
1. Троянский конь, это программа, которая не имеет собственного блока распространения, а распространяется за счёт преднамеренного помещения её программистом (злоумышленником) внутрь другой программы. Реже троянский конь этого типа распространяется на основе «социального хакинга»: «Смотри какая интересная замануха-программуха! Запусти! Попробуй! Насладись эффектом!»
2. Троянский конь состоит из двух частей: сервера (маленького программного кода, который тем или иным способом внедряют на атакуемый компьютер) и клиента (большой программы, разворачиваемой на машине злоумышленника и позволяющей управлять сервером, копировать через него файлы атакуемого компьютера к себе, изменять данные, удалять их).
Если нечто соответствующее второму определению трояна размещено на компьютере с взаимного согласия владельцев, то получается не троян, а программа Удалённого Управления (Администрирования) [2]. Программа УУ(А) позволяет системному администратору не бежать к пользователю на выручку, а экономя время, исправлять все возникшие проблемы прямо со своего компьютера (компьютера, который в данном случае и в IT-терминологии и является 'клиентом', даже при том что сис. админ может за такую услугу брать деньги с пользователя — владельца сервера УУ(А)).
---
Третий вид почти живого компьютерного содержимого — черви. Червь - это сетевая программа, компоненты которой присутствуют на нескольких (или множестве) компьютерах, взаимодействуют друг с другом для решения общей цели.
Простейший пример червей (не вредоносных) - это сетевые расчёты сложных математических задач, выполняемые с согласия владельцев компьютеров. Как правило такие черви запускаются исключительно тогда, когда на компьютере срабатывает заставка-хранитель экрана, тем самым они не мешают пользователю в его работе за компьютером.
Черви (вредоносные) участвуют в DoS-атаках (ddos — отказ от обслуживания сервером), подборе паролей к чужой электронной почте и тому подобных неприличных вещах.
DDoS атаки делятся:
- на примитивные (и не эффективные) и выполняются путём многократных повторных сетевых обращений (например, посредством простейшей тестировочной команды ping, прогрузке страницы web-сайта, скачках файлов и т.д.) с компьютера поражённого червём на атакуемый компьютер. Успех такой атаки возможен только если червём поражено огромное множество компьютеров, которые разом выполняют не нужное сетевое обращение;
- высокоэффективные, когда небольшое количество атакующих компьютеров (зачастую всего один) предлагает компьютеру-серверу выполнить заведомо опасную команду, используя недостатки программирования на стороне сервера (=уязвимость). Высокоэффективные ddos-атаки не имеют прямого отношения к червям.
---
Четвёртый вид почти живого компьютерного — вакцины. В большинстве своём срок в несколько недель до обновления антивируса является проблемой исключительно для корпоративных сетей (в том числе компьютерных лабораторий), где один инфицированный вирусом или червём компьютер может инфицировать множество других или куда приходит множество пользователей не достаточно дисциплинированных, чтобы проверять все свои носители (USB-флешки).
Поэтому, системные администраторы корпоративных сетей создают антивирусные вакцины. Дело в том, что вирусы хоть чуть-чуть превосходящие самые простейшие из них, обязаны делать «флаги», то есть специальные метки, которыми они помечают уже инфицированные объекты носителей информации (файлы; папки; загрузочные области дисков=носителей; кластеры на дисках-носителях, не занятые файлами). То есть «флаги» - это цепочки символов, которые говорят вирусу, что объект уже инфицирован данным вирусом и повторное инфицирование не требуется (в противном случае вирусная активность легко выявляется по непрерывному миганию индикаторов дисков, непрерывному уменьшению свободного места на носителях, наступлению неработоспособности привычных программ и т.д.).
Соответственно, системные администраторы лабораторий создают «песочницы» (= например, виртуальные компьютеры в пределах которых работают изолированные от всего мира операционные системы) и в них исследуют опасное компьютерное содержимое. После чего «песочницы» просто возвращаются к первоначальному состоянию (для этого служат всевозможные технологии восстановления из образов дисков, начиная от первоначального комплексного решения = MS drivespace и «Призрака» = «Norton Ghost»).
Затем, выявив «флаги» вируса, системные администраторы создают программы-вакцины, которые проходят по всем потенциально уязвимым объектам носителей информации и прописывают туда фальшивые вирусные «флаги». В результате вирус в здоровенной корпоративной сети видит, что везде-везде уже стоят якобы его «флаги» и он, ничего не инфицируя, существует исключительно в тех объектах, которые он уже поразил. В таком состоянии уничтожение вируса обновлённым антивирусом — это всего лишь вопрос времени.
[ВСЁ. Тарабарщина более-менее закончилась и начинается сама история}.
---
Часть 2. ДИСПОЗИЦИЯ
Итак, компьютерная лаборатория. Она поделена на две комнаты: большую и малую. На хлипкой двери малой комнатки висит грозное объявление: «Тихо! Идёт видеозапись! Имейте совесть! Две! Две совести — основную и запасную!» Оттуда периодически доносится поставленный голос преподавателя (ибо по местным представлениям компьютерный преподаватель — исключительно тот, кто практически любой курс не связанный с графикой или разборкой-сборкой оборудования, способен проговорить голосом, а не показывать: «во как надо»). Реже следуют какие-то вопросы «модели» - того, кто сидит за компьютером и отрабатывает инструкции преподавателя и с чьего монитора идёт видеозахват. У модели очень-очень важная роль в истории — это её (или его) шанс не только многозначно молчать в микрофон, но и остаться в истории посредством этой видеозаписи: транслироваться на лабораторный телевизор попасть на сайт фирмы, на канал youtube, проявить в заданных вопросах свой ум и высокий компьютерный уровень.
В большой комнатке в связи с отсутствие преподавателя народу совсем-совсем мало. Это лишь те, кто пришёл на ДопПару (время открытых дверей для посетителей, способных позаботиться о себе самостоятельно). Среди посетителей:
Во-первых, это Рассказчица, которая за всё нижеследующее почти и ручается. Ей всего то около 12 лет, она слушает в наушниках свой первый «Базовый курс», но ей здесь хорошо — она уже поняла, что многие слова в языке многозначны, и она ничего-ничего не пугается: легко выполняет все инструкции, столь же играючи отрабатывает самостоятельные задания из «Азбуки пользователя компьютера». И у неё ещё есть время через приспущенные реснички наблюдать за тем, что делает DimOK.
DimOK здесь — «абориген» [3]: он слушает уже четвёртый курс (аж «Сетевого администрирования», то есть он - профи), ему лет 15 и он как раз то доверенное лицо, на которого преподаватель и оставил большую комнату компьютерной лаборатории. Уж он то в случае чего легко поможет новичкам.
Ещё в лаборатории сидит Бабушка_№1 (родная бабушка Димы, которую он когда-то привёл за ручку и уговорил осваивать компьютер). Она слушает второй курс в своей жизни: «Квалифицированный пользователь», то есть она — поднаторевший слушатель.
И есть ещё Бабушка_№2 (подружка Бабушки_№1), которая слушает начальный «Базовый курс». Бабушка_№2 поёрзывает, волнуется. Её беспокоит слегка металлизированный голос преподавателя, звучащий в аудиозаписях. (Формат cfv диктофона Samsung всем хорош и очень компактен, но голос, изначально записанный в нём, из-за очень узкого диапазона частот зачастую лишается тёплых ноток... наверное поэтому Самсуг и «совершил этому формату полный харакири», а жаль, великолепная была разработка: два часа непрерывного говорения легко укладывались в 5 мегабайт).
Тут нужно отметить, что люди индивидуально слушающие в наушниках аудио-видеозаписи обычно мало общаются друг с другом ибо у каждого — своя задача, свой монитор, свой Голос, ведущий их по компьютерным дебрям.
Даже сути телевизора, висящего на стене в лаборатории и подключенного проводами к компьютеру они не понимают: у каждого из них свой маленький мирок.
Естественно, что из этих четверых слушателей никто кроме Димы ничего не знает из определений части 1 и для них компьютерный вирус — это нечто опасное и живое, находящееся по шкале опасности где-то между вирусом гриппа и {...дальше вырезано бдительной самоцензурой...}.
---
Часть 3. СМЕРТЕЛЬНЫЙ ГЕНЕРАТОР
Эпиграф №1. Ты кто? - Тиктокер пятой степени и инстаграмщик седьмого уровня.
Эпиграф №2. Голосом Карлсона из мультфильма: «Такая большая домомучительница в такую маленькую коробочку?... Не поместится!»
И вместо эпиграфа №3 история. Компьютерная лаборатория. Пожилой слушатель набирает произвольный текст: {…самоцензура пропустила кровавое начало текста...}, потом что-то там про топор, которым кололи дрова, про нож, которым резали кровяную колбасу, про не верно собранную доказательную базу. Делает вывод, что дело не верно квалифицировано как «убийство», а нужно было квалифицировать как «самоубийство».
Изумлённый изначально кровавым текстом преподаватель интересуется: «Новый детектив?» На что пожилой слушатель отвечает: «Что ж Вы забыли? Мы же судьи. Коллегия по уголовным делам. Работа у нас такая... Ножи.... топоры... Являются ли они бытовой утварью или орудием преступления... {И со вздохом}. И так — каждый день...»
--
Итак, действо начинается.
Бабушка_№2 снимает наушники, чтобы отдохнуть и тут она слышит ТАКОЕ, что тут же начинает всячески тормошить Бабушку_№1: «Они там В НАПЁРСТКИ ИГРАЮТ! Он уже их полностью обобрал!»
Бабушке_№1 откровенно лень пояснять такую белиберду: «Да это самое начало второго курса. Там делают оформление стилями. Задача ученика угадать, какое будет оформление у следующего абзаца. Если угадаешь, то выданная авторучка-карандаш-фломастер твои, а нет — отдавай обратно, проиграл». Бабушка_№1 чуть ли не позёвывает: «Видно видео решили записать, а то только аудио на эту лекцию и было, а там надо за курсором следить... Ещё разберёшься...».
А из малой комнаты раз за разом раздается чёткое: «РАЗДЕЛ. РАЗДЕЛ...» И чуть тише: «Гроп...». Тут уже волноваться начинают две бабушки и тормошат Диму, который лениво отрывается от своих наушников и прислушивается: «Да операционную систему они другую загружают. Ну на другой раздел жёсткого диска грузятся. Раздел — это в Windows, например, диск D: или E:. «Раздел» - это не глагол, а существительное. И не гроб у них, а граб (GRUB) — это загрузчик операционной системы».
И тут с обычно флегматичным Димой случается фантастическое преобразование: он броском подлетает к двери в малую комнату, приподает к ней ухом и чуть ли не плачет, как маленький: «Смертельный генератор четвёрку [1] Кирилл принёс! Они там 'песочничу' сделали и сейчас без меня с ним разбираться будут: вирусы будут делать и их на себе пробовать! БЕЗ МЕНЯ!!! Уже первый цикл сделали!... Вот! Вот! У них уже попингуй на лабовский [3] сервер пошёл! Дидосят... Без меня.... Ну без меня же.... »
А его бабушка вместе с её подружкой по очереди держат его за руку и уговаривают: «Димочка... ну пойдём... мороженку поедим... Сдались тебе эти вирусы двадцать раз...»
А он им в ответ: «А я здесь — с вами... А у них там! … Ээх!!»
По словам Рассказчицы Дима стоял весь красный, припав ухом к двери около часа, вплоть до тех пор, пока голос преподавателя не произнёс магическое заклинание окончания процесса:
«Мы рассмотрели пять наиболее простых и показавшихся мне безопасными функций Death Generator четвёртой версии. В том числе мы увидели примитивную команду копирования пакетным файлом самого себя (воспроизведение программным кодом самого себя), что и позволило её разработчику объявить, что программа названная им «Генератор Смерти» позволяет создавать пусть и примитивные, но вирусы. На основе увиденного можно сделать вывод, что программа названа таким образом по студенческому принципу, широко известному как «замануха», ибо таким образом какой-то доцент хотел подстегнуть юношество к изучению: пакетных файлов DOS, имён и адресации сети Интернет, сути изменений реестра Windows. Соответственно, саму программу можно лишь с очень-очень большой натяжкой отнести к своеобразным 'социальным' (втирающимся в доверие) троянам по первому типу, так как изучая её возможности неопытный пользователь может повредить Операционную Систему своего компьютера. Благо, большинство современных компьютеров имеют ту или иную программу восстановления Операционной Системы после сбоя из так называемых образов дисков (будь то Acronis True Image или Clonezilla). Потому что большинство пользователей обычно повреждают Операционные Системы своих компьютеров сами и без всяких программ типа представленного Death Generator.
Только после этого DimOK обмяк, вновь стал флегматичным и позволил двум пожилым фрау увести себя успокаивать в ближайшее кафе.

---
Ссылки
1. «"Death Generator" - Генератор опасных команд Windows. Научение программированию команд .bat / .cmd и сути изменений реестра Win» .../node/711
2. «Вирусы, трояны, черви. Краткое описание» ..../node/151
3. «Как мужчине сменить фамилию, не сменив паспорта» .../node/1365 и https://www.anekdot.ru/id/1271972/

---
Постоянный адрес: .../node/1367
Не про проституток.

Если два мужика переспали с одной женщиной. Не обязательно вместе одновременно.
То они молочные братья. Ну выражение такое. Народный язык, если хотите. (Примечание автора).
Страшно представить сколько у каждого таких "братьев"! Взвод? Рота? Батальон? Хуже если Полк или Дивизия.
И это только через тех женщин, чьи имена хотя бы вспомнить можно...
Через любовниц, которые на раз: с количеством "братьев" можно Португалию завоевать!
Почему Португалию?
Тепло и вино вкусное. Опять же девушки "жаркие". Стоп. Это ж новые братья.
И куда такая армия ебак грозных двинется по планете? А во вселенную вылетим когда-нибудь... А говорите: ищем братьев по-разуму!

Наверное это блядство очищается потопом.
А потом по новой. Ну ведь хоть одна пара просто не заметит ничего, пока им хорошо.
(Просто они нормальные.)

P.S.
Да-да, девушки.
История не про мужчин.
Про их, так сказать - не совсем "рукопожатное" знакомство с ....ой!

P.P.S.
Любим мы женщин, с их заморочками.
С чужими детьми,сыновьями и дочками.
Не то, чтоб скучали без женских забот.
Просто мечтаем про миленький.. СТОП! (Снято)
______________________________________
Где-то в мире, где нас сделали такими:
- Батенька, а Вы пошляк!
- Полноте Вам, сударь мой. Развлекался-с.
Великодушно простите, мне завтра опять с утра в эфир.
(Уходит)
- Великий человечище! Инженером, говорят был.
Отвлёкся, дорогой мой. Простите всенепременно! Давайте в студию свежую блядь.
Продолжаем.

Занавес.
2
Только "Шатл" больше не пускай!

Ровно 16 лет назад, когда я еще благополучно ездил на чудесах отечественного автопрома, увидел в магазине брызгалку, которая перевернула мою жизнь как автолюбителя. Точнее, не перевернула, а порвала шаблон запуска зимой.

Может быть, многие знают состав жидкости для пуска: стооктановое топливо с присадками эфиров. Меткое название, которое дали остряки от торговли "ремембе в харю бум-бурум и завелась родимая". Еще где-то слышал название, "второй кусок шатла, приземлившийся в наш гараж"

В том январе стояли морозы за -30 около трех недель.

Итак, картина маслом.

Автомобиль "Ока". Теплый аккумулятор только что с зарядки, открытый воздухан, три секунды брызгаем этой взрывной штукой в карб, закручиваем воздухан, бабах - заводится с первого-второго раза.

Но, стоит чуть-чуть передержать руку на распылителе, - и этой одной секунды хватит, чтобы разнесло мотор или еще чего-нить просто оторвалось.

Последний холодный день. Рутина. Холод. Досчитал до пяти секунд. Закрыл воздухан. Вж-ж-ж-ж-ж, бубух! Это разорвало глушитель.

Сосед подбегает и кричит: "Ты устал за неделю свой пепелац заводить, или, как все нормальные люди, сиди дома, или не надо нас своими перемещениями соблазнять, знаешь, руки чешутся свою тачку завести, но ресурс зимой жрется же!"

Вот как объяснить, что если залита синтетика 0w40 и вкручены теплые бошевские свечи, то и ракетное топливо не нужно - "Ока" и так нормально заводится.

А глушак сам себе, считай, порвал, ибо нечего на всякую фигню для начинающих в магазине запчастей покупаться, а потом ее без ума в машинку брызгать!

Самый смешной анекдот за 24.04:
Все, кто чувствует, что сходит с ума от происходящих событий — с вами всё в порядке.
Все, кто чувствует, что всё отлично и правильно — вы сошли с ума.
Рейтинг@Mail.ru