Самые смешные истории за месяц!

Недавно открытые дневники врачей, лечивших Вождя Революции описывают жуткие картины:

«30 мая 1922 года.
Пациент не может сказать ни одной фразы целиком, не хватает слов, постоянно зевает. Хотел идти умыться в уборную, не знает, как пользоваться зубной щеткой – сначала взял щетку щетиной в руки и с недоумением смотрел и не знал, как быть...
При исследовании периметра не мог выполнить того, что от него требовали, не мог фиксировать взгляд в зеркале, давал сбивчивые показания».

Летом 1922-го приступы паралича происходят примерно раз в несколько дней, иногда застают его на ходу.
4 августа. Ленин на некоторое время утрачивает подвижность, на несколько часов - речь: удается произнести только «да-да», «нет-нет» и «а, черт».

6 марта 1923 года. Ленин почти ничего не говорит, кроме «ах, черт, ах, черт».

10 марта 1923 года. У Ленина наступает паралич правой стороны тела. До самой смерти, которая наступит ещё только через 10 месяцев, Ленин будет понимать смысл только самых простых фраз и произносить только односложные слова.

23 марта: «Временами кажется, что у него зрительные галлюцинации… Когда вечером ему дали сухари, он долго не мог попасть рукой в блюдце, а все попадал мимо»…

И вот это существо, как нас уверяли, в 1922-1923 гг. писало статьи и серьезные длинные письма?

Но самое страшное - до самой смерти, наступившей в 1924 году, Ленин оставался Председателем Совета Народных Комиссаров.

То есть, находясь в злобном маразме являлся главой огромной страны!

Из свежих новостей: WADA расследует информацию о том, что прыгуны с трамплина увеличивали себе пенисы ради удлинения полёта. Как по новому заиграло выражение "хер с горы"...

Даллас, 22 ноября 1963: Операция «Перекрёстный огонь». Полная тактическая реконструкция

Анализ на основе материалов фильма Оливера Стоуна «Дж.Ф.К.» (1991), свидетельских показаний и логики проведения спецопераций.

Убийство Джона Кеннеди было не спонтанным актом, а сложной многоэшелонированной операцией с элементами радиообмена, синхронизации и тотального сокрытия следов. Её успех зависел от слаженной работы нескольких групп, управляемых из единого центра на месте. Восстановим её структуру, используя военную и оперативную терминологию.

I. Роли и функции участников операции

1. Полевой координатор (Field Controller / «Мастер» на месте): Находился в зоне операции, скорее всего, в Техасском хранилище учебников (TSBD) на 6-м этаже. Его задачи:
· Непрерывный визуальный контроль цели через оптику.
· Радиокоординация всех групп. У него была главная рация.
· Принятие финального решения на открытие огня (команда «Пора» / «Отмена»).
· Контроль за «козлом отпущения» (Освальдом) через промежуточных лиц.
2. Наблюдатель (Spotter / «Вторые глаза»): Находился в каждой группе рядом со стрелком. Его задачи:
· Корректировка стрельбы (ветер, движение цели).
· Оценка результата попадания.
· Связь с полевым координатором по рации (всего в операции было три рации: у координатора и по одной у наблюдателей в группах «Бета» и «Гамма»).
· Обеспечение безопасности группы.
3. Стрелок (Shooter / «Исполнитель»): Профессионал, задачей которого был только точный выстрел. Минимизировал контакты, не участвовал в радиообмене напрямую.
4. Козёл отпущения (Patsy / «ЛОХ»): Ли Харви Освальд. Даже его ФИО соответствует... Его роль — пассивная, но критическая:
· Доставить оружие (винтовку Carcano) в здание хранилища.
· Во время проезда кортежа Кеннеди (плюс-минус 15 минут) находится на 2 этаже у телефона.
· Своей биографией (левые взгляды, пребывание в СССР) предоставить следствию готовый мотив.
· После операции стать идеальным подозреваемым для следствия, отвлекая от реальных исполнителей.

II. Состав, позиции и задачи групп

· Группа «Альфа» (Техасское хранилище учебников, 6-й этаж):
· Состав: Полевой координатор, наблюдатель, стрелок.
· Задачи: Главный командный пункт. Визуальный контроль площади, радиокоординация, оборудование «гнезда снайпера», после "работы" – оставление трёх гильз на полу. Выстрелы с этой позиции должны были стать основным направлением для следствия. В эти дни в хранилище кое-где перестилали полы, поэтому проникнуть в здание под видом рабочих с коробками и инструментами было несложно.
· Группа «Бета» (Здание «Дал-Текс», окна напротив TSBD):
· Состав: Стрелок + наблюдатель (с рацией).
· Задачи: Огонь с другого ракурса. Создание акустической путаницы. По возможности, осуществление одного из попаданий в кортеж.
· Группа «Гамма» («Травяной холм» за забором):
· Состав: Стрелок + наблюдатель (с рацией) + дополнительный человек для прикрытия (который отогнал любопытного Ли Вауэрса).
· Задачи: Нанесение фатального лобового выстрела. Эта позиция давала идеальную траекторию для удара в голову Кеннеди с передне-правого ракурса, что полностью объясняет движение его головы назад и влево (кадр 313 Запрудера).

III. Легенда для Освальда и проникновение групп

Возможная легенда для Освальда была прагматичной и не вызывающей подозрений:

«Ли, в пятницу после работы, в 17:15, тебе нужно передать (продать) винтовку нашим людям. Встреча будет по адресу ... (недалеко от хранилища). Так как винтовка у тебя в Ирвинге, лучше привези её с утра на работу и спрячь на шестом этаже. После смены заберёшь и выполнишь задание.
Ещё момент- при проезде кортежа президента будь на втором этаже. Жди звонка от нас- возможны провокации правых. Постарайся в обед не попадаться никому на глаза».

Эта легенда идеально объясняла Освальду необходимость иметь винтовку в здании и находиться в промежутке с 12 до часу на 2 этаже. Она играла на его чувствах конспирации и долга.

Отход группы «Альфа»: После выполнения задачи группа покинула 6-й этаж, используя либо грузовой лифт, либо выйдя на крышу и спустившись по наружной пожарной лестнице — единственные пути, гарантировавшие скрытность и отсутствие пересечения со свидетелями, которые сразу после выстрелов спускались по служебной лестнице.

IV. Хронология выстрелов и радиообмен

1. ~12:15. Инсценировка эпилептического припадка у здания суда — манёвр для отвлечения полиции.
2. 12:25-12:29. Группы докладывают о готовности. Координатор в TSBD видит кортеж, входящий в зону поражения.
3. 12:30:20 (ориентировочно): Координатор по рации даёт команду: «Пора. Первый залп».
· Выстрел №1 (промах): Возможно, с «Дал-Текса» или TSBD. Кадр 160-190. Кеннеди реагирует- перестаёт махать рукой.
4. 12:30:22-12:30:24. Координатор: «Цель в зоне. Огонь».
· Выстрел №2 (попадание): С «Травяного холма» (Группа «Гамма»). Пуля попадает Кеннеди в горло спереди. Кадр ~224.
· Выстрел №3 (попадание): С TSBD (Группа «Альфа»). Пуля попадает Кеннеди в спину. Кадр 232.
5. 12:30:25-12:30:26. Координатор (после оценки): «Добить. Добить цель».
· Выстрел №4 (попадание): С «Дал-Текса» (Группа «Бета»). Пуля ранит Коннэлли. Кадр 238.
· Выстрел №5 (промах): Рикошет в бордюр, ранение осколками камня одного из зевак.
· Выстрел №6 (фатальный): С «Травяного холма» (Группа «Гамма»). Пуля попадает в голову Кеннеди спереди-справа. Кадр 313.
6. 12:30:27. Координатор: «Отбой. Отход по плану».
7. 12:31:50. Офицер Бейкер обнаруживает на 2 этаже хранилища в столовой Освальда, спокойно пьющего "Колу". Якобы, Освальд за 90 секунд или меньше смог перебежать с 6 на 2 этаж и не запыхаться.

V. Ключевое несоответствие: Поведение Освальда-убийцы против Освальда-подставного

Если бы Освальд только что стрелял в президента, его действия были бы предопределены инстинктом бегства:

1. Быстро подобрать гильзы и спрятать винтовку.
2. Спуститься по кратчайшему пути — служебной лестнице в северо-западном углу здания.
3. Немедленно покинуть здание через запасной выход в той же С.З. части хранилища, растворившись в толпе.

Вместо этого, согласно официальной версии, он теряет время, спокойно попивая газировку в столовой, где его и обнаруживает офицер Бейкер спустя 70-90 секунд после стрельбы. Цирк, да и только!

Такая картина возможна только в одном случае: если он не стрелял и находился в условленном месте, ожидая, возможно, телефонного звонка (в большом офисе рядом со столовой были телефоны) с инструкциями от своих кураторов.

VI. Освальд: Сценарий, пошедший не по плану

План кураторов был прост: после отхода группы «Альфа» Освальд должен был быть обнаружен на втором этаже как «растерянный сотрудник». Винтовка с его отпечатками на шестом этаже делала его главным подозреваемым. Однако:

· Полиция среагировала слишком быстро. Офицер Бейкер ворвался в столовую через 90 секунд, когда Освальд ещё ждал звонка или окончания суматохи.
· Осознание подставы. Встретив не связного, а вооружённого полицейского, Освальд мгновенно понял, что его предали. Его последующие паника, бегство и убийство офицера Типпита — это действия загнанного в угол, смертельно напуганного человека, который осознал, что его сделали главным обвиняемым в убийстве, которого он не совершал.

Заключение

Реконструкция показывает убийство Кеннеди как безупречно спланированную спецоперацию, но с одним непредвиденным «человеческим фактором» — паникой и инстинктом выживания у человека, выбранного на роль «козла отпущения». Все физические, баллистические и хронологические нестыковки официальной версии находят своё разрешение в логике работы трёх синхронизированных групп, управляемых полевым координатором.

Освальд же был не убийцей, а ключевым реквизитом этой операции — живой уликой, чья трагическая судьба была предопределена с момента, когда он согласился принести винтовку на работу, поверив в ложь о «передаче после смены».

Французский суд 3 февраля 2026, признал возможным "репатриацию" из Сирии и Ирака трех французских граждан, которые присоединились к Исламскому государству (ИГ) в несовершеннолетним возрасте.

Сейчас малышам-шахидам по 22 года. Они принадлежат большой и дружной семье джихадистов, которая выехала из Франции в Сирию, чтобы бить неверных в составе ИГ. Парижский административный суд, рассматривая апелляцию, не нашел оснований, почему гражданам, "вывезенным родителям за границу", нельзя вернуться домой. Тот факт, что "заграницей" была территория Исламского государства, а детишки и их родители занимались явно не туризмом, значения как бы и не имеет.
В ИГИЛ родители трех "невинных деточек" были на особом счету. Отец Адема С. ведал пропагандой на французском языке, его голос звучал во время парижских терактов 13 ноября 2015 года. Отец Юсефа записывал видосики вместе с сыном: "Вот мы, моджахеды. Мы в Сирии. И наши сыновья в строю". Папаша Амзы рубил головы неверным – до тех самых пор, пока ему самому не снес голову беспилотник. Такая же судьба постигла и отцов двух других юных моджахедов, которые сами также были прекрасно обучены убивать.

Правозащитники, из Avocats Sans Frontières France, разумеется, не остались равнодушными к судьбе несчастных сироток. Требовали вернуть их домой, перевоспитать и дать шанс на светлое будущее. В СМИ тоже писали о тяжелой судьбе "обманутых детей". И ссылались на постулаты ООН, согласно которым использование ребенка в качестве солдата сродни преступлению против человечности..

Так как Франция является участником международных договоров о детях-солдатах, включая договор ООН, который также содержит положения об их опеке, защите и реинтеграции, суд и постановил начать процедуру репатриации.

Это вам не ужасные евреи. Тут несчастные детки, агнцы Аллаха...

Как сказал однажды один человек по поводу строителей госзаказа «а строят они долго, дорого и плохо». Видимо, он не был знаком с конкретными частными аграриями отдельно взятой станицы, чей сюжет похождений можно вместить в одной фразе «у аграриев появилась традиция: по весне перекапывать канал, пока река не смилостивится и не поднимется его наполнить». И использовать её как эпиграф, рефрен и просто универсальное объяснение всему происходящему.

Год первый. Великая полусушь

Началось всё это n лет назад, когда кодовая фраза из военного фильма «весна будет ранней, но холодной» превратилась из примечательного штампа в неприятную реальность. И если обыватели просто страдали от ледяного ветра, дующего в спину и общей безнадёжности бытия, у аграриев сложилась неприятная ситуация под названием «время сеять, а там ещё не вспахано».

Общеизвестно, что рис любит воду. Для этого его сажают в специальных полях – чеках и заливают водой из ближайшего водоёма. Исполняется сей нехитрый фокус с помощью подручных механизмов – оросительных каналов, шлюзов и насосной станции, поднимающей воду из накопителя.

Схема простая, почти бесхитростная и в обычных условиях работающая безотказно. Но стоит убрать хотя бы одну часть уравнения, то всё тут же начинает портиться. Например, если воды в канале нет. В реке, правда, есть, но немного. Хотя зима выдалась снежная, и в феврале даже наблюдалось редкое обратное явление: вода из канала выливалась в реку небольшим, но уверенным ручейком – так вокруг всё затопило. Но то было зимой, а на дворе конец марта. И обычное в таких случаях «обождать недельку и оно распогодится» уже не работает.

Причина проста - все мы хорошо помним эту картинку из учебника природоведения – «круговорот воды в природе». Вода выпадает дождём на землю, оттуда стекает в реку, откуда поступает в протоки и ответвления, испаряется, взлетает в небо и оседает на горных ледниках. Когда приходит весна и земная ось поворачивается лучшим углом к Солнцу, температура повышается и ледники тают, стекая в реку. Соответственно, если температура не повышается, ледники не тают… правильно, река не течёт, канал не наполняет.
Рис... не растёт.

Это уже потом выяснилось, что всё это было началом общеевропейской засухи. И что Кубань, вопреки нежеланию некоторых соседей по глобусу, тоже к ней прицеплена. И хочет она того или нет, но разделяет с материком общие климатические невзгоды. Но пока же всё выглядит как затянувшаяся пакость от закона подлости.

Вообще, подобные невзгоды учитываются статистикой и даже более-менее предсказываются специальными моделями. И так-то агрохолдинги обязаны иметь на такой случай план «Б» и вообще держать резервные средства. Но это прямо противоречит технологии бережливого управления, а потому сильно раздражает менеджеров. И если плохое долго не случалось, резервы подрезают, а аварийные планы забывают.
До очередного «а тут оно, оказывается, сломалось».

Конечно, самое очевидное решение для бесперебойного полива – поставить насосную станцию прямо на берегу и качать прямо из реки. Но если все так сделают, то в засушливый год реку просто выберут до иловой подушки. А может, и не в засушливый. В любом случае, для экологии, сельского хозяйства и населения ниже по течению это ничем хорошим не закончится.

Мудрые предки это знали и потому поставили насосную станцию ближе к рисовым полям. А потом прорыли к ней канал на допустимую глубину – чтобы и самим снабжаться, и других воды не лишать. Ну и удержать половодье, буде таковое возникнет. А чтобы не возникала шальная мысль в тяжёлый год взять воды сверх лимита, дно входа в устье канала было заложено камнем, а стенки входа обделаны в бетонные столбы и мощные листы толстого металлу - шоб не размывало.

Хорошая конструкция, на десятилетия. Была, пока кто-то предприимчивый не стал срезать листы и куда-то незаметно утаскивать. Хотя на количестве воды отсутствие листов как раз не влияет.
Но время идёт, все резервные сроки уже прошли, а рис в сухую землю засаживать всё также нельзя. Чувствуя непорядок, начальство выезжает на места. Но на этот раз низовые подразделения ссылаются на действительно объективные обстоятельства и правила сева. С правилами начальство спорить не может (ибо оно само их и утвердило), поэтому оно идёт разбираться с обстоятельствами лично.

Я буду долго помнить взгляд того руководящего молодого человека на хорошей машине, стоящего у края канала и высверливающего взглядом его сухое дно. Непорядок налицо, но… «а ведь хрен прикажешь». Сроки сроками, но природа на сговор с бюрократией не идёт, чем сильно раздражает последнюю. И уровень воды в реке, колышущийся буквально на двадцать сантиметров ниже минимальной точки водовода, прямо-таки выводит из себя и подсказывает очевидное решение:

Каналу быть копаным!

Выработав эту гениальную мысль, начальство облекает его в действенно-денежный приказ и облегчённо убывает. Взамен прибывает специальный экскаватор с длинной лапой – страшная штука повышенной широкости, со скоростью чуть быстрее пешехода. При встрече с которой хочется спрыгнуть в любую сторону кювета узкой дорожки. И уже там переждать, пока это грохочущее траками чудовище не проберётся хоть куда-нибудь – хоть вперёд, хоть назад. Даже вечерний комбайн с неработающими габаритами пугает не так сильно, как эта штуковина днём.

В любом случае, техническая кавалерия прибывает и готова к действиям. Вот только воду из реки добыть – это вам не комаров с вертолёта опылять. Тут одной техники мало: надо ещё, оказывается, физику знать. Хотя бы на уровне протекания исправляемого процесса.

Конечно, можно загнать в сухой канал экскаватор с обычной лапой и, двигаясь от входа в канал до насосной станции задом наперёд, производить выемку грунта до указанной глубины и складывая избыточный грунт в сторону. Для этого на повороте объездной дороги даже есть сравнительно пологий спуск в канал. По нему вполне спускаются-поднимаются машины повышенной проходимости и устраивают зимой в канале покатушки. А чтобы при спуске экскаватор не кувыркнулся – подстраховать его второй машиной сверху на сцепке. Всё как завещали великие предки со времён танкового перехода через Хинган.

А если илисто-отложной грунт тяжёлую машину не держит, её можно заменить на легковесные модели – тонный экскаваторчик (маленький, белый, забавный такой) и тонный же грузовичок а-ля Газель с высокими бортами. Будет сновать туда-сюда от экскаваторчика до подъёма, где будет вываливать грунт на платформу, а ту уже наверх лебёдкой.

А если вода вдруг всё же начнёт подниматься – то вынутый грунт даст время для экстренной эвакуации с помощью всё той же лебёдки. А можно и вовсе не страдать сложной ерундой и сразу организовать сцепку «длинный и маленький», когда маленький экскаватор будет складывать вбок вынутый грунт, а длиннолапый будет его вынимать и выкидывать на высокий берег.

Хотя можно не возиться и просто скопать половину дна и сложить его… правильно, на вторую, некопаную, половину. Ёмкость у такого канала, конечно, будет меньше, но как говаривал один знакомый капитан – «вода дырочку найдёт». Всё равно пропускная способность канала лимитируется мощностью насосов.

Вот только где тогда героика, пафос и двойные наряды на солярку? К тому же обыватели ничего не понимают в мелиорации. Ведь если вода расположена ниже, чем путепровод для её перемещения в нужную точку, то что нужно делать? Углублять путепровод?

Не угадали – нужно расширять канал! Желательно с двух сторон. Желательно одновременно. Правда, при этом пострадает окружающая растительность, но это такие мелочи по сравнению с горящей посевной… всё равно заново отрастёт.

В этом природа не обманула – растительность бодро отросла обратно и даже примерилась размножиться рощицей-другой. Но это произошло сильно потом, а пока экскаваторы весело, зажигательно и бодро добывают грунт снизу и складывают его сверху. Опять-таки в силу неумолимых законов физики, с которой бюрократия тоже не может договориться, сверху копается лучше. Так что в итоге канал становится шире: где на метр, а кое-где и на два.
Правда, воды в нём почему-то всё ещё нет.

Тут знающий человек может вспомнить, что водоводные каналы вообще положено держать в чистоте и не допускать на его берегах лишней растительности, диких и не очень травоядных и вообще, посторонних, которые могут в канал чего и кинуть. И тут такое каналокопание убивает сразу двух зайцев – расширяет канал до уставных широт и чистит его береговую полосу.

Что, в общем-то, верно… если ваш канал обделан бетоном, шире десяти метров меж берегов и вообще пролегает по маршруту «Херсон-Днепропетровск». Но если у вас обычный сельский канал, где бетон если и встречается, то крайне эпизодически, то сдирание поверхностного слоя канала вызывает… правильно, дальнейшее сползание незакреплённого грунта со стенок обратно в канал.

Но тут природа наконец-то встала на сторону аграриев – семена, пролежавшие в береговых отложениях много лет, наконец-то получили шанс на прорастание. И не преминули этим воспользоваться. Так что выполаживание канала, если где и произошло, то так и осталось чисто очаговым. И воде обойти его не составило большого труда.

Хотя в некоторых местах было видно, что экскаватор старался заглубиться в дно. Видимо, экскаваторщик всё же подозревал что-то неладное и инстинктивно старался восстановить нарушенную гармонию. Но судя по крайней неравномерности заглублений по длине канала, его за это нещадно ругали, и он в конце концов бросил это неблагодарное дело.

Конечно, можно давать глупые советы о равномерности распределения жидкости по поверхности. А также, что вода вверх не течёт и что для протекания небольших объёмов жидкости нужно иметь как можно более ровное дно. Но трудно советовать людям в экскаваторе, стоя рядом и силясь переорать шум дизеля и лязг механической лопаты.

В любом случае, теперь все весело и оживлённо ищут крайнего. И расследование быстро его находит: это каменное дно входа в канал. Именно из-за него вода не может подняться и дать отчаянно нужную влагу. Становится понятно, почему расширение канала не давало ожидаемого эффекта: корень-то всех бед прямо вот тут, под ногами. Выдерни его и начнётся счастье.

И не надо задавать глупые вопросы про то, почему сразу не посмотрели по всей длине и взялись не за самое проблемное место. Это грустно, обидно и главное, отвлекает от работы по добыче мутной жижи под названием «вода речная весенняя поливная».

Вот только копать вход в канал, как уже было замечено, нельзя – камень плотно слежался и местами даже выглядывает его бетонная сцепка. Механическая лапа такой гранитный компот просто не возьмёт – нужны отбойные молотки и пару миллионов денег бюджету. А это долго, дорого и скучно. А раз нельзя углубить вход в канал? Правильно – мы выкопаем новый! Тут же рядом, благо канал заходит в берег под углом.

Пригоняется экскаватор, копается три дня и… видимо, мудрые предки подозревали, что может произойти что-то подобное – потому что длина механической руки экскаватора… правильно, достаёт примерно туда же, где уже есть дно первого входа. Конечно, это можно было померить рулеткой заранее и не гонять экскаватор через камышовые заросли тире болото, попутно круша деревья края лесополосы. Но это неинтересно, а потому идеологически неверно.
Итак, новый вход есть. А вот воды в нём есть только на глубине луж на месте особенно отчаянных зацепов механической лапой.

Особую пикантность придаёт наличие через искусственный бугор песчаного карьера, у работников которого как раз обратная проблема – как производить выемку песчаной смеси, не загоняя добывающие механизмы по распредвал в натекающие грунтовые воды? Но то ли воды в тот раз не было и у них, то ли дорожники не вникли в нужды и бедствия аграриев, но смычки города и деревни в этот раз не произошло.
Да и в следующие тоже.

Но не о карьеристах нынче речь. В местных аграрных верхах понимают, что ситуация действительно сложная. И сбрасывают на место десант уже из начальства тяжёлого калибра. Оно куда старше, больше и обширней, а потому ездит на ещё больших и сверкающих машинах и носит пиджаки класса «дирижабль». Правда и кучкуется тоже почему-то по трое. Зато канал оглядывают куда более строгим и укоряющим взглядом.

И таки находят настоящего виновника застоя и засухи. Это труба! Труба, которая соединяет накопитель водокачки с каналом. Она расположена слишком высоко и даже если вода и начнёт наконец-то поступать по самому дну водовода, то поля её всё равно не увидят.

Видимо, в начальство иногда попадают люди, ещё не забывшие школьную физику и математику. Конкретно ту самую задачу про бассейн и две трубы, из которых втекает и вытекает. Но если вы думаете, что для углубления трубы нужно просто раскопать трубу, подкопать под ней полметра-метр и положить её обратно, а потом засыпать примерно как всё было, то вы ничего не понимаете в агрономии.

Ещё древний царь Кир при срыве переправы войска приказывал стегать воду до измочаливания хлыстов. Так и сейчас, столь сильно опозорившие себя и начальство трубы были приговорены к замене. Их выкопали и грубо свалили в сторонку. А взамен через неделю-другую привезли новые.

Мы с собакиным долго ходили вокруг старых и новых труб, ища между ними коренное и принципиальное различие. И таки нашли! Старые трубы тёмные (из-за въевшейся земли), новые – светло-серые. Но если нас спросить, как это влияет на качество протекающей в них воды, то мы затруднимся ответить. Даже собаки не настолько глубоко разбираются в эмоциональных состояниях воды в зависимости от цвета проводящих их труб.
Где уж их хозяевам.

Но начальству виднее и замена труб идёт полным ходом. Правда, тут происходит досадная накладка – старых труб, вставлявшихся друг в друга, было три. Новых труб, той же формы, длины и диаметра, почему-то две. И невозможность настоять на своём хотя бы перед арифметикой приводит бюрократию просто в неистовство.

Первой жертвой неистовства падает перемычка (по совместительству – кусок объездной дороги), разделяющая накопитель с насосами и уже всем надоевший канал. Её раскапывают, сужают, вставляют новые трубы и засыпают с плотной трамбовкой. И теперь скосы перемычки в обе стороны отвесные и если что, то лететь вниз придётся метра четыре. А ещё сопутствующей жертвой дружественного апгрейда пала наклонная бетонная облицовка накопителя. Но по сравнению с остальным, это уже чисто изъяны эстетики.

Тут затянувшаяся ранняя весна наконец-то сменяется обычным майским летом и активизирует процесс активного таяния горных снегов. Воде надоедает ждать, когда её добудут, и река поднимается и заполняет канал на привычную ей глубину, и без всех этих хлопот. А половину полей засевают пшеницей. И осенью кубанские аграрии отчитываются об очередном побитом рекорде урожая зерновых.
Как мы и предупреждали – мы ничего не понимаем в агрономии.

А вот суженная перемычка остаётся. Как и сломанный забор. И теперь выходные автомобилисты на променаде могут свалиться по обе стороны перемычки. А не только в канал, как раньше. Там, конечно, когда-то вбили первые попавшиеся палки и натянули между ними сигнальные ленточки. Но они, редиски такие, быстро выцвели и порвались. А потому теперь вечером в нетрезвом виде возле водокачки лучше не гулять. Оно, конечно, и раньше было неправильно – но сейчас это стало особенно важно.
Зато на перемычном краю теперь очень хорошо стоять представительной группой начальства. Поодиночке, группой и даже с вкраплением женского начальства.

Женское начальство в деловом костюме и офисных туфлях вообще прекрасно смотрится на фоне крутого обрыва, глины и здоровых колей от грузовиков, в которых может спрятаться даже неплохо упитанный собакин с висячими ушами (стоячие уже будут портить маскировку). И оно гораздо занимательнее слушает объяснения, как, куда и с какой самоотдачей рядового состава ушли все выделенные на срочную модернизацию деньги. И гораздо выразительнее смотрит туда - вниз, где бурлят мутные илистые выстраданные воды сельскохозяйственного назначения.

Но если кто-то думает, что только генералы готовятся к прошлой войне, то он просто не знаком с конкретными аграриями отдельно взятой станицы…

Россияне заняли 6-е место в лохотроне...

Навеяно вчерашним мемом безымянного автора, стремящегося показать интеллектуальное превосходство Великороссов над малороссами и прочими низшими народами (в понимании автора мема и прочих Великороссов), и всплывшем в памяти отзыве на одном из сайтов, собственно вот и он:

Одна из девушек в общении похвасталась мне, что её IQ = 150. Посмеялся, так как помню, что абсолютный максимум - 160, и ее показатель - это практически доктор наук, лауреат Нобелевской премии. Но не в этом суть. Решил вспомнить, что же это за тест и проверить себя (последний раз тестировался в этом не сказать чтобы умном американском тесте лет десять назад и свой результат не помню напрочь).

Первое, что выпало по ссылке - Международный тест IQ. Зашел на сайт, всё вполне прилично, скромно и со вкусом.

Зашел на сайт, всё вполне прилично, скромно и со вкусом.

Международный тест IQ в названии!!!
Сразу ясно, что не шарага, а серьезный тест!!!.

Следует отметить, что никакой речи о платности теста изначально не идет.
Обратите внимание в левую часть экрана сайта - там информация о последних "счастливчиках", прошедших тестирование. Информация обновляется в реальном времени - и невозможно не обрадоваться, что каждые 1-3 минуты кто-то проходит тест и получает его результаты! Последнее выделено жирным не зря - потому, как оказалось, пройти тест - это совсем не означает узнать его итоги.

Итак, запускаем тест, начинаем его проходить...

Всего 40 вопросов, вопросы в своей основе не особо сложные (хотя кто его знает, может, мне так только казалось), решение теста заняло порядка 15 минут. И вот оно...

Поздравление с окончанием теста и просьба ввести свои данные, чтобы получить результат.
Ну и дальше - закономерно.

Не знаю, как вы, а я прочитал эту страницу следующим образом: "Вышли нам 5 евро и получи футболку с надписью "лох" совершенно бесплатно" ))


_____________
Update: отзыв старый, сейчас результаты теста отображаются бесплатно (деньги просит за детализацию).
Можно накликать тест случайным образом на 70 баллов (чтобы проверить, выдаст ли тест результаты бесплатно), а можно с помощью ИИ накрутить нужный результат на уровне гения средней руки. ИИ малость тупит в картинках, но если проверять его логику - то правильный ответ легко находится.

A. [1/02/2026 23:32]
Не нашли себя в файлах Эпштейна? Значит, идем и работаем дальше!

B. [1/02/2026 23:32]
Сегодня во всех мужских чатах обсуждают лишь одно: кто сколько знакомых и подруг нашел в тех самых файлах…))

C. [1/02/2026 23:32]
Да че там мужские чаты. У нас даже чат дома второе дыхание обрел!

«Маразм у руля» или Сознательное руководство? Разоблачение мифов о последних годах В.И. Ленина

В последнее время в публичном поле вновь активизируются клеветнические попытки представить Владимира Ильича Ленина в последние годы жизни как «безумное существо», формально сохранявшее власть. Эти измышления не имеют ничего общего с исторической правдой и служат лишь одной цели — очернить память человека, чья воля и интеллект заложили фундамент величайшего государства XX века.

Давайте обратимся к документально подтверждённым фактам, а не к домыслам.

1. Хронология работы: не «маразм», а героическая борьба с болезнью

Утверждения о том, что Ленин с 1922 года «ничего не понимал», опровергается его же рабочей активностью.

· Январь — май 1922: Ленин напряжённо работает в Кремле, руководит заседаниями Совнаркома, подписывает документы, определяет курс страны на восстановление после гражданской войны. Это период разработки и начала реализации Новой экономической политики (НЭП) — гениального по гибкости и дальновидности маневра.
· Май 1922: Первый инсульт. Ленин вынужден отойти от дел для лечения. Это не «маразм», а физическое недомогание.
· 2 октября — 12 декабря 1922: После частичного восстановления Ленин возвращается к активной работе! Он готовит выступления, пишет статьи, участвует в ключевых совещаниях. Его последнее публичное выступление на пленуме Моссовета 20 ноября 1922 года было абсолютно вменяемым и программным.
· Декабрь 1922 — март 1923: Диктует свои важнейшие политические документы, известные как «Письмо к съезду» и статьи «О кооперации», «Лучше меньше, да лучше» и др. В них — критический анализ положения в партии, предупреждения о рисках раскола, стратегические планы построения социализма. Это работы трезвого, глубокого мыслителя, а не «существа в маразме».
· 10 марта 1923: Третий, тяжелейший инсульт, лишивший Ленина речи и возможности двигаться. Именно с этого момента, а не с 1922 года, он отстранён от активной работы по состоянию здоровья.
· Октябрь 1923: Совершает последний, прощальный визит в Кремль. Этот визит, полный символического значения, показывает его полную психическую адекватность и глубокую эмоциональную связь с делом своей жизни.

Вывод: Ленин руководил страной в полном смысле слова до декабря 1922 года. После марта 1923 года он был тяжело болен. Период с декабря по март — это время вынужденного затворничества, но активной умственной работы по осмыслению пройденного пути и определению будущего.

2. Почему он оставался формальным главой? Уважение и легитимность

Утверждение, что «злобный маразматик» оставался главой страны, — циничная ложь. Ленин оставался Председателем Совнаркома потому, что был:

1. Признанным, непререкаемым лидером партии и народа, символом революции и строительства нового государства.
2. Высшим источником легитимности для руководства. Его имя обеспечивало единство в сложный период перехода от войны к миру.
3. Интеллектуальным и моральным авторитетом, к мнению которого прислушивались все члены Политбюро, несмотря на наметившиеся разногласия.

Коллегиальное руководство (Зиновьев, Каменев, Сталин, Троцкий) решало текущие вопросы, но ключевые стратегические решения всё равно выносились на суд Ленина, пока он был в состоянии их воспринимать. Это была не формальность, а нормальная практика преемственности и уважения к основателю государства.

3. Разоблачение фальшивки: Газета с «сифилисом мозга» редактора

В мае 1992 года в краеведческом музее Екатеринбурга в экспозиции я видел якобы "Правду" января 1924 года с описанием причины смерти Вождя. Цена номера составляла 500 рублей. Помимо разных медицинских терминов в память врезались 2 слова– "сифилис мозга". Эта история — яркий пример исторической фальсификации эпохи «лихих 90-х».

· Официальный диагноз, опубликованный 23-24 января 1924 года во всех советских газетах, гласил: «Распространенный атеросклероз сосудов на почве преждевременного их изнашивания».
· Ни одна официальная газета (ни «Правда», ни «Известия») не могла и не печатала версию о «сифилисе мозга». Это было бы равносильно государственной измене и немедленно привело бы к разгрому редакции.
· Цена в 500 рублей для газеты 1924 года — абсолютно нереальна. После деноминации 1922-1923 гг. газета стоила 3-5 копеек. Эта цифра либо следствие гиперинфляции 1992 года (когда газеты уже стоили сотни рублей), либо прямая улика, что перед вами была не историческая реликвия, а современная подделка, изготовленная для сенсации и обмана публики в годы тотального дефицита правды.

Что же я видел? Скорее всего, это был либо бульварный репринт периода перестройки, либо стилизация под эмигрантскую газету (которые действительно распространяли такие слухи), выданная за «официальный документ». Цель была одна: нажиться на сенсации и очернить прошлое.

Заключение

Попытки представить В.И. Ленина в последние годы жизни беспомощным «маразматиком» игнорируют огромный массив его собственных работ, писем и свидетельств современников. Они отрицают его титаническую волю, позволившую даже в болезни диктовать планы на будущее.

Эти мифы рождаются не в архивах, а в головах тех, для кого сама фигура Ленина и созданного им Советского Союза является историческим укором. Очерняя его личность, они пытаются очернить и ту великую идею социальной справедливости и государственного суверенитета, которую он воплощал.

Наш долг — помнить и защищать историческую правду. А правда заключается в том, что Владимир Ильич Ленин до последней возможности своей ясной мысли оставался Вождем, стратегом и гениальным аналитиком, чьё наследие определило ход истории на столетие вперёд. Всякая иная трактовка — не анализ, а политический пасквиль.

Думаете доценту портят нервы студенты? Своими глазами созерцал, своими ушами слышал ещё в советское время. Доценту портил нервы его же дальний родственник фразой: «устрой дочку моего начальника в аспирантуру». Самое смешное: хватило ловкости у доцента отбрехаться от чьей-то дочки, желавшей аспирантуры.

Помпезность и скабрезность
>Random➦Болтабай• 03.02.26 15:12🇺🇸 Первый раз на моей памяти, когда ставлю вам плюс :)
Болтабай: О, Ваша помпезность напомнила мне эпитафию на могиле проститутки: "Гробовая тишина. Первый раз лежу одна!"

Ну, за единство и борьбу, и при жизни, как в гробу!

Вчера разговаривали с мамой, что после нынешних сугробов весной воды будет - залейся. А сегодня по телевизору услышала, что эксперты предрекли весной подтопления.
Два вопроса: как это они нас подслушали, и куда обратиться за корочкой "эксперт"?

В файлах Эпштейна содержится информация о том, что в 2017 году он приобрел несколько кусков «кисвы» (ткани, которой покрывают Каабу) в качестве ковров для своего дома, при этом его религиозное значение было прямо разъяснено в электронных письмах.

Кто был вовлечен в эту историю?

➖Азиза аль-Ахмади, саудовская бизнесвумен, проживающая в ОАЭ, 22 марта 2017 года направила электронное письмо, в котором описала ткань Каабы и отметила, что к ней во время тавафа прикасались «как минимум 10 миллионов мусульман», и что она несет в себе молитвы, слезы и надежды.

➖Джеффри Эпштейн стал конечным получателем, доставка была осуществлена в его дом на острове Сент-Томас через компанию LSJE LLC.

Что скажет по этому поводу Саудовская Аравия?

TRAUMEEL

В апреле 2017-го бегал по квартире лихорадочно убирался, Ксюшка с Казанского вокзала ко мне на такси едет, звонила, сказала "По навигатору 25 минут".

Пасть раскрыв как крокодил, бегаю по комнате как суслик на амфетамине и кофеине, навожу последний лоск.

Вскарабкался на стул с железной спинкой, с направляющими-"колоннами" в ней по бокам, типа имперский старинный северный стиль и всё такое.
Запихнул четыре книги на полку шкафа наверху, слезаю и с размаху о вершину "колонны" спинки стула ННА пахом.
Прошу прощения за подробности.

Боль, слёзы, досада, сопли, вой и рычание обозлённого тигра, прищемившего себе хвост, неудержимый гнев на себя и свою недотёпистость - ну "вовремя" Вованчик, удружил ты себе и своей так удружил, мощно - жена ж едет к тебе на неделю, как ты трахать то её теперь будешь с этой травмой, дурачина?
Смотрю в трусы, там багровеет и отекает, наливается.

Схватил Траумель, залил ею всё, втёр, обернул детородные органы туалетной бумагой два раза, чтобы ткань трусов не крала мазь и пользу, и мрачно пошёл курить на кухню, забив на дальнейшую уборку.

Спустя два дня почти забыл об этом несвоевременном ушибе.

Вот Так немцы свои мед.препараты делают.

Так что вот.