Предупреждение: у нас есть цензура и предварительный отбор публикуемых материалов. Анекдоты здесь бывают... какие угодно. Если вам это не нравится, пожалуйста, покиньте сайт. 18+

википедия635

 
анекдоты [+] [–]
истории [+] [–]
фразы [+] [–]
стишки [+] [–]
Мемы* [+] [–]
[выбрать все]   [снять все]
  
  всего найдено: 234

12.11.2011, Новые истории - основной выпуск

Мой приятель- моряк. Вчера разговариваю с ним по телефону- "как дела,
как настроение?". Рапортует- "все отлично! Только вот голодный..."
Удивляюсь- почему-ведь там их кормят четыре раза в день, прямо как в
детском саду"первое, второе и компотик"!"Да-говорит- давали на ужин
либидо, а я это не ем...." Начинаю медленно сползать со стула:"Что вам
давали? Либидо? Это в каком же виде? Общекорабельная групповуха с
поварихами?" Он мне отвечает:"Ну что ты, почему групповуха? Нормальная
еда, только я ее не ем!"
Удивляюсь еще больше:" Слушай, ты знаешь что такое либидо? и цитирую ему
Википедию "Либидо (лат. libido - похоть, влечение, желание, страсть,
стремление) - одно из основных понятий психоанализа, разработанных
Фрейдом. Оно обозначает сексуальное желание или половой инстинкт." Как
вам могли дать ЭТО на ужин???!!!"
На что он мне отвечает- "ну что ты! Просто это была какая-то еда из
фасоли".- "Из фасоли? Так это ЛОБИО!"
Ничего себе - перепутал!...

22.05.2022, Новые истории - основной выпуск

Смотрим с женой сериал, основанный на реальных событиях ("Начальник разведки"). Я поставил сериал на паузу, пока убираем стол после ужина и прошу жену помыть бананы на десерт. Параллельно я вслух прочитал в Википедии что будет с настоящими главными героями - кто когда умрет, кто должности лишится, кто сядет, ито женится. Приходит время снимать сериал с паузы, я жене и говорю:
- А какой смысл дальше смотреть? Мы уже все знаем что с кем случится.
- А ты бананы завтра выкакаешь.
- ??? Что ты имеешь в виду?
- Ну какой смысл их сегодня кушать?

04.02.2018, Новые истории - основной выпуск

Эпиграф.
" А может сила товарища Сталина измеряется в меринах?"
В. Войнович "Приключения солдата Ивана Чонкина"
" Мерин - кастрированный жеребец. Боров - кастрированный хряк. Кацап - кастрированный козел."
Википедия.

Одесса, которую мы потеряли... Несколько вспышек-воспоминаний из многочисленных вояжей в город-герой, ещё до...
Ресторан на 11-ой станции Фонтана, пляж "Дельфин". Август, на песок не наступить.
Я - Скажите, у вас есть холодный борщ?
Официантка- Есть обычный, но вам можем его не разогревать...
(Она же, на вопрос "Есть ли вода без газа?" - "Есть только с газом, откройте бутылку, она постоит и будет вам без газа!").
Другой кабак, уже в центре. Реклама на постере около входа. "Ежедневно - бизнес-ланчи." Поясняющая иллюстрация - фото из "Кавказской пленницы" - Шурик сидит за столом с кунаками влюбленного джигита (Бамбарбия - Киргуду!) и водителем товарища Саахова Джабраилом.
Очередной шалман. В конце меню (или по-западеньски "стравописа") перечень дополнительных услуг, типа, любой каприз за ваши деньги. Разбить стакан - 50 гривень, разбить пивной бокал - 100 гривень, и так далее, вплоть до поломки мебели, цены соответственно услуге растут,бла=бла-бла... Завершает сей дивный перечень самое дорогостоящее - "Непроизвольный отказ от пищи за столом - 700 гривень."
Один из самых аутентичных и лучших украинских ресторанов на Дерибасовской "Ласунька" (Лакомка). Самый тонкий стёб.В стравописе наличествует салат "Мрiя москаля". Состав немудрящий (у нас такой салат называют "Весенний" или "Витаминный") - свежая капуста и морковь, эдакая хряпа, даже без масла. Порцуха внушительная, в глиняной миске (всю посуду ресторан заказывал горшечникам в Диканьке). "Мрiя (укр.) - мечта", ну "москаль" - это и тогда, и уж, тем паче теперь, все понимают. А где связь с эпиграфом, спросит кто-нить? Украинец - хохол (чуб на бритой голове - оселедець (селёдка, кстати по-русски), ну а мы, стало быть москали-кацапы, ну были у нас во времена оны длинные бороды (как цап, то бишь как козёл). А мы и не в обиде, хоть горшком назови... Вспомню что-нибудь ещё, напишу. Засим прощаюсь.

20.02.2014, Новые истории - основной выпуск

В продолжение темы про перлы преподавателей. Может не смешно, но для нас тогда та самая фраза стала мемом на многие годы.
Середина девяностых. Интернет не такой, как сейчас, не было никаких ютубов, вконтактах и скайпов. Общались в чатах. А песня “среднего” размера в только появившемся тогда формате mp3 качалась около часа.

Чекмарёв Альберт Анатольевич, преподаватель инженерной графики. Имя написал реальное, человек известный, про него даже в википедии небольшую статью кто-то создал. Стоят студенты на проверку чертежей. Подходит очередь моей подруги, она зевает, “тормозит”.
Чекмарёв: “что стоишь сонная, как курица с продукцией?” (эту фразу я ещё не один раз от него слышал)
Ленка: “не спала, всю ночь в интернете сидела”.
Проходит пару недель, Ленка, снова не выспавшаяся, зевает и тупит перед Чекмарёвым. Он, с какой-то обречённой интонацией: “что же ты, опять всю ночь интернет СЛУШАЛА?”

26.01.2022, Новые истории - основной выпуск

Рассказывал я как то историю про контрольный вопрос (https://www.anekdot.ru/id/1001290/) . А полгода назад случилась со мной ещё одна история, связанная с информационной безопасностью.

Я ещё с детства интересуюсь автомобильными номерами мира. Где какие. И при этом, года с 2002-го (да с 12 лет) я считаю, что в России немного неправильные номера. В 2006-м, когда в Москве начали выдавать трёхзначные коды регионов - моё убеждение в этом только усилилось. Периодически я размышляю о том, какие номера могли бы быть в России и, когда уже совсем нечего делать я рисую их в фотошопе. Так вот – чтобы psd файлы с номерами не захламляли пространство, я их периодически скидываю на гугл-диск. Тем более что там у меня почти ничего нет (пользуюсь то я в основном яндексом и mail.ru). Как-то раз я поймал себя на явно параноидальной мысли: не может быть, чтобы сотрудники гугла не лазили по дискам своих пользователей. А что, если они (сотрудники гугла) подумают, что я имею какое-то отношение к российскому МВД и что мои рисунки - это действительно новые номера, которые скоро будут введены. По моему, недавно даже хотели запретить чиновникам пользоваться иностранными файлообменниками (дошло ли до дела, к сожалению не знаю). Тогда я просто посмеялся над своими мыслями.

Так вот, в связи с выходом Великобритании из Евросоюза меня (на фоне вышеупомянутого хобби) беспокоил вопрос: а что они теперь сделают со своими номерами? На новых номерах, вместо символа ЕС будут печатать свой флаг, как в Норвегии? На почве этого я периодически мониторил Википедию (нашу и английскую) и сайт http://avto-nomer.ru/

В принципе я оказался прав на счёт флага, но дело не в этом: В Великобритании, после выхода из ЕС ввели новые номера для электромобилей. Они такие же, как и обычные, только с зелёной полосой слева. До Великобритании (насколько я знаю) никто так не делал. Обычно или красят всю табличку в зелёный цвет (Польша, Словакия, Венгрия) или делают зелёные знаки на белом фоне (Австрия).

Всегда приятно осознавать, что на земле есть люди, которые думают, так же, как и ты. Вот и я испытал это чувство. Дело в том, что в далёком октябре 2016-го года я залил в гугл диск файл под названием Электромобиль.psd и там был такой же белый фон с зелёной полосой слева, только с триколором и надписью RUS поверх неё.

Я очень рад, что в Великобритании есть люди, которые думают так же, как и я. Ну ведь не может же быть того, чтобы англосаксы, ограбившие почти всю планету, опустились до такой мелочи, как воровать идеи у какого-то левого ноунейма. И уж конечно не может быть того, чтобы сотрудники гугла шарились по дискам своих пользователей.

06.03.2014, Новые истории - основной выпуск

То, что русский язык «велик и могуч», а многие русские фамилии «говорящие» – знают, наверное, все. Но тут и украинский язык порадовал. Поглядел я в Википедии пофамильный список «всемайданно избранного» (рекомендую термин политологам и журналистам, по-моему – весьма удачный) правительства Украины, привожу избранные фрагменты с пришедшими на ум комментариями:
Министр аграрной политики и продовольствия – И. А. Швайка (это что, от немецкого Schwein – свинья), то есть «свинка» что ли с немецким акцентом, ну да, кто лучше этих нежвачных парнокопытных с продовольствием разберется;
Министр культуры – Е. Н. Нищук – здесь все понятно, культура никогда серьезным богатством не отличалась;
Министр энергетики и угольной промышленности – Ю. В. Продан, а вот кому и почем он вместе с углем и энергетикой продан почему-то не уточняется, США, МВФ или ЕС наверное.

21.01.2014, Новые истории - основной выпуск

Корни массового мазохизма нынешних событий в Киеве.
Цитата из Википедии:

Галицкий журналист и литератор Левко Сапогивский во львовском журнале «Заря» в 1880 году так писал о писателе: «Захер-Мазох первый из чужестранцев возвеличил наш народ с такой любовью, которую тяжело даже между нашими авторами найти».

Произведения Захер-Мазоха много переводили и издавали в Галиции в XIX веке (по тогдашним библиографическим источникам, таких изданий было до 15). Это роман «Новый Йов» («Родимий листок», 1879), отрывок повести «Бал русских питомцев» и рассказ (скорее исторический очерк) «Княгиня Любомирская» («Заря», 1880, 1882), рассказ и новеллы «Привидение», «Еврейский Рафаэль», «Дикари», «Славянские женщины», «Возрождения», «Мышь», «Господин и господа Рысь», «Заския», «Три свадьбы» и тому подобное, которые в 1882—1893 гг. появлялись в таких изданиях, как «Слово», «Червоная Русь», «Беседа», «Галичанин» и др.

В наше время первые переводы произведений Захер-Мазоха на украинский язык появились в 1994 году. Журнал «Вселенная» тогда опубликовал повесть «Дон Жуан из Коломыи» (перевод с немецкого Наталии Иваничук) и «Женские образки из Галичины» (перевод с немецкого Ивана Герасима).

В 1999 году во Львове вышел отдельный том украинских переводов Захер-Мазоха (Захер-Мазох Леопольд. Женские образки из Галичины. Избранные произведения. — Львов, 1999).

В 1991 году художники-львовяне Игорь Подольчак и Игорь Дюрич (при участии Романа Виктюка) создали Фонд Мазоха, который успешно действует доныне, прославившись рядом громких и скандальных художественных акций.
11

29.09.2016, Свежие анекдоты - основной выпуск

Что за жизнь такая: доны Педры - педры, википедию создают педики, и даже велосипед как-то странно заигрывает с моим задним местом.

03.09.2022, Новые истории - основной выпуск

Забегаловка с именем "Барракуда" где-то рядом с взлетной полосой "курортного" Адлера. Занесло меня туда большое желание покакать, после неких блинчиков в буфете жд вокзала (он там рядом в паре остановок). С чувством выполненного долга выхожу в зал, беру пивка, сажусь, оглядываюсь и чувствую что-то не то. Какой-то непонятный дискомфорт. Ещё раз оглядываю зал, опять какой-то напряг в подсознании. Выпил пива, расслабился и вуаля! Осенило. Большая половина зала, пусть будет обманчива их армяно-рязанская внешность, но если судить по надписям на их футболках, оказывается, только что приземлилась из Калифорнии, где все они занимались зурфингом-серфингом, дайвингом и яхтингом. Некоторые, правда, если верить майкам, оказались калифорнийскими гонщиками на байках. Вот оказывается в чем была причина. Народ в Адлере оказывается в основном из Калифорнии, а тут я один затесался к ним из Стокгольма в майке Марко Поло! Надо будет посмотреть в Википедии, а что именно делал Марко Поло в Швеции. Вдруг это неприлично для мужчины. Швеция как никак.

01.10.2016, Новые истории - основной выпуск

Прочитал тут "Что за жизнь такая: доны Педры - педры, википедию создают педики, и даже велосипед как-то странно заигрывает с моим задним местом.".
Ха ха .
Гомословарь составили с друзьями ищо в 1981 году. Мы в мединституте учились.
Мы тогда шутили, мы же не знали, что где-то уже живёт Мизулина.((((
Итак, что помню.:
Гомак - любимое место отдыха гомиков.
Гомеопат - врач, лечащий гомиков.
Велосипед - средство передвижения педиков.
Педаль - важнейшая часть велосипеда. (См. Велосипед)
Гоморрой - профессиональная болезнь гомиков.
Гомаши - любимая обувь гомиков.
Педогог - воспитатель педиков.
Мопед - моторизированный велосипед (см. Велосипед)
Гоматоген - любимое лакомство гомиков.
Ну и так до бесконечности))))))))
Мизулиной - привет и чмоки чмоки.((((((

01.01.2024, Новые истории - основной выпуск

История одного обсера.

Суд США признал своё полное поражение в деле Мэн Ваньчжоу [финансовый директор Huawei], окончательно отклонив обвинительный акт. Это финальный суд, апелляция невозможна. Тема закрыта.

Кратко напомню историю ситуации.

Мэн прилетает в Ванкувер прямым рейсом из Гонконга 1 декабря 2018 года. Её задерживают на стойке проверки документов и три часа в отдельном помещении допрашивают о том, что она знает о работе фирмы Хуавей с Ираном. Смысл обвинения, если кратко, прост: если китайская госкомпания работает с подсанкционным государством и поставляет ему продукцию, то ты, финдиректор, стопудово про это знаешь — а значит мы тебя в Канаде арестуем по запросу из США, потому что по законам США это преступление.

Мэн говорит "идите на х@й", и через три часа безуспешных попыток выбить нужные признания её официально арестовывают, предвкушая простое и показательное дело. "Смотрите же, свободные люди свободного мира, какое всё террористическое, грязное, коррупционное в этом клубке плохих стран", радуются ответственные за вопросы пропаганды люди. Ещё и темку с 5G закроем, а то Хуавей лидер, а США типа продули, ну так вот ща в дерьме выскочек утопим.

Дело обещает быть несложным, потому что судят в Канаде по британскому common law; единственное место, где привычный нам civil law - это Квебек. Компетенций у Китая в common law откровенно мало, защиту организовать будет крайне сложно. Канадцы играют по джентльменским правилам на своей территории, всё должно пройти гладко. Мэн разрешают сделать один звонок.

Этого хватает, чтобы закрутились шестерёнки одного из самых серьёзных механизмов влияния из существующих в мире. Мэн звонит руководителю юридического департамента Huawei, тот в Пекине перекидывает сообщение в администрацию Си. У Си в тот момент ужин с Трампом, который приехал мириться на тему экономической войны.

— Дональд, ты совсем дурной что ли? - завуалированно спрашивает у него Си. — И почему про это молчит ваше профильное ведомство, которое вообще-то обязано проводить подобные акции публично, сразу же уведомляя?

— Бубубу, - смущённо говорит Донни. — Я хз, меня походу подставили. Я вообще не знаю кто это. Охеренно невовремя как-то всё происходит, согласись.

Пекин со скрипом соглашается, что да, выглядит всё это удивительно несвоевременным, и включается в работу.

Гонконгскую ассоциацию барристеров строят на плацу и говорят примерно следующее: "Товарищи бойцы, или вы сейчас организовываете по вашим диким, нормированным с 12 века, англосаксонским распоняткам, оборону в суде Ванкувера, или вашей местной гонконгской либеральной синагоге кабздец". Поняв, что дело реально нешуточное, команду защиты собирают буквально за сутки и десантируют на региональный канадский суд, ждавший халявного показательного процесса.

Понимая, что по прилёте обратно в Китай их точно наградят, а вот как придётся получать награду, лично или через безутешную вдову — вопрос шаткий, барристеры буквально сразу же разваливают всё, что выкатила канадская сторона обвинения.

Выясняется, что Мэн допрашивали — до ареста. Обыскивали тоже. Фиксация показаний не велась. Обвинение в том, что финдир точно в курсе и лично принимает участие во всех сделках фирмы — токсический бред. Если даже сделка и была, то под запретом платежи, а платил в Иран банк HSBC, его и арестовывайте — само подписание документов с Ираном не противозаконно.

Ощипанные канадские лоеры, ждавшие косноязычных коммунистических бюрократов в фуражках с красными звёздами, а получившие осатаневших от "меня прямо из кабака взяли, сказали отряхнуть муку с носа и грузиться на борт в Ванкувер" коллег по британскому праву, отползают с потерями от friendly fire.

Включается АНБ и говорит — ни в коем случае не отпускайте. Что хотите делайте, но держите её, мы на неё сейчас найдём что-то, что позволит присадить.

Дальнейшее месилово является исключительным по всем меркам. Задержанную в декабре 2018 Мэн начинают судить только в октябре 2019. Её отпускают под залог в 10 миллионов долларов жить в доме в Ванкувере, под наблюдением. В суде же идёт примерно такой процесс:

— Хули вы у неё электронные устройства обшмонали до ареста

— Врёти.

— Вот пруфы

— Это conspiracy theory.

— А зачем пин-код от мобилы передали третьим лицам, как и IMEI и всякие другие идентификационные штуки? Доказательства в США подделать надо?

— Это conspiracy theory, поэтому врёти.

— Как её вообще до выхода из таможни смог арестовать не погранец, а городской полицейский?

— Произошла досадная ошибка.

В панике от недостатка улик обвинение обращается к банку HSBC — мол, а почему бы вам не подать в суд на Мэн, она вот говорит, что вы с Ираном финансовые операции делаете, а это нехорошо.

Представитель банка HSBC открывает рот, чтобы сказать "Сынки, вы для обвинений в "нехорошо" выбрали банк, который начал с того, что кредитовал операции с опиумом, вы совсем дурачки что ли, мы так всю жизнь работаем, основным доказательством отсутствия космических пиратов является то, что в HSBC нет отдела по работе с такими клиентами, ау", но задумывается о перспективах бизнеса в Гонконге и говорит, что никаких претензий к Хуавею у банка HSBC нет.

— Да кiк тiк-то, шо цэ за перемога, - взрываются канадские crown prosecutor'ы, — через вас же платёж шёл, вы должны что-то на тему судебного процесса сделать.

— Можем пожелать успехов - твёрдо говорит HSBC, — Мы деньги делаем при любой власти, никаких претензий к любому виду сделок, приносящих прибыль, мы не имеем.

Ситуация застывает до 24 сентября 2021 года, когда вечером, прямо за минуты до завершения рабочего дня, канадский суд снимает с Мэн Ваньчжоу ограничения на перемещения. США рады бы спешно повторно подать запрос на экстрадицию, но у суда наступили выходные.

В это время в аэропорту Ванкувера уже стоит личный борт владельца Huawei, за месяц до этого перекрашенный в обычный китайский пассажирский лайнер и сменивший идентификацию на один из бортов China Southern.

Мэн пулей забрасывают на самолёт, после чего он взлетает и идёт по крайне занимательной траектории, которая на картинке номер один. Стандартный рейс Гонконг-Ванкувер идёт по другому маршруту, он на картинке номер два. Он короче на ~ 4 часа.

Китайцам не нужны приключения с ситуацией, когда над Тихим Океаном, где пачка баз США, неизвестный истребитель или собьёт или принудит к посадке лайнер, поэтому они уводят борт и от границы США, и обходят Аляску.

Борт идёт с выключенным транспондером, никому ничего не известно. Связь включают только в тот момент, когда входят в зону работы российского ПВО — Мэн Ваньчжоу пишет что "скоро буду" примерно в тот момент, когда под крылом начинается зелёное море тайги. Китайцы чётко просчитали маршрут — очевидно, что есть места, куда авиация США не сунется в принципе. Ну а далее — через Монголию в Китай.

Штаты устраивают истерику, начиная от "Да на самом-то деле мы вовсе-то не проиграли, это наш хитрый план, мы её ВРЕМЕННО отпустили" и заканчивая правками википедии (прямо в тот день страница события менялась на ходу). Для них это чертовски обидно — вместо показательного процесса над "принцессой Huawei", в ходе которого ей влупили бы лет 20 тюрьмы, приходится оправдываться и спешно придумывать, что тайно договорились отпустить. И ведь держали её в Ванкувере буквально в десяти километрах от границы с США, если бы канадский суд получилось прогнуть, её посадили бы в машину и через 15 минут она была бы уже в США!

Но канадский суд прогнули другие, похитрее и посильнее.

Встречали Мэн в Шэньчжэне, с салютами. Говорят, было почти как на Новый Год.

19.03.2023, Новые истории - основной выпуск

Не моё. Реальные истории про запах канализации в квартире.

1.
Приехали мы с мужем и сыном на служебную квартиру-ночью из туалета стало таращить дохлым обосравшимся медведем! Посмотрели что к чему - стояк канализационный треснул со стороны стены - сразу не увидишь, и через него общественные говны воняли. Вызвали сантехника - нам всё это дело поменяли и кайф.
А теперь мякушка - предыдущим жильцам видимо тоже воняло, они запенили вытяжку в туалете - добротно так запенили, мы пакета три пены оттуда выковыряли.
От запенивания нарушилась циркуляция воздуха в квартире-стала стена дальняя промерзать из за конденсата. Он её утеплил пеноплексом изнутри в два слоя и закрыл все возможные приточные отверстия. Сместилась точка росы, плюс хреново слои склеил-промерзать стена стала до льда и появилась плесень по всей квартире.
Тадаам! Сейчас делаем ремонт - отковыряли стену, вентиляцию, обработали от плесени, просверлили в подъездной стене дырку для притока воздуха, т.к. дверь хорошая и окна пластиковые-не хочется трогать и балдеем-окна потеть перестали сразу, со стеной ещё возимся в плане плесневых колоний(хотели ремонт в стиле «полтора рукожопа делают дёшево и сердито») по этому не знаем что с ней сделать - чтоб по старой памяти промерзать и плесенью обрастать не начала

2.
Запах в небоскрёбе. Гидрозатвор в душевой вроде бы есть (там хрен подберёшься, чтобы проверить, но если налить воды – запаха нет), но когда сильный ветер – судя по всему, канализация высасывает его содержимое, и далее shit happens. Возможно, просто не хватает высоты сифона.

3.
У нас в ванной так начало вонять... я уже и вентилятор вытягивающий поставил. Поизучал вопрос, пошёл в управляйку: забита фановая труба, те послали слесаря, вроде всё чисто. Вонять продолжает. Настаиваю вызвать специалистов по прочистке, дом 16-ти этажный. Те приехали, нашли бутылку в трубе на глубине 1,5...2 метра... Убрали, вопрос снялся. Если фановая труба забита, спуск воды с унитаза или ванной вытягивает всю воду с маленьких сифонов раковин и они стоят постоянно сухие и запах беспрепятственно распространяется по квартире

4.
Инженеры и гидрозатвор⁠⁠
Перевели меня на новое место работы: завод, огромный цех, на втором этаже администрация и управление, а меня разместили на третьем, где конструкторы и технологи. Все инженеры, люди с высшим образованием, технари, практики. Но воняет у них в коридоре из туалета, что мочи нет терпеть, аж глаза разъедает. И они с этим борются как могут, открывают вечно окно на распашку, типа проветривают, даже зимой. Я по началу думал, что это разовая ситуация, может авария где, но через несколько дней спросил у местных, а они говорят, мол, здесь всегда так воняло.

И присмотрелся я к писуару в туалете. Батюшки, да кто ж его так смонтировал без сифона! Написал по корпоративной почте письмо главному инженеру, в тот же день пришли люди с рулеткой, а на следующий день на трубе появился гидрозатвор. И проблема ушла, нет больше запаха! А я вот про себя думаю: судя по состоянию туалета ремонт там делали много лет назад, и значит все эти годы все эти люди жили с этой вонью. Почему!? Неужели все эти инженеры не знают таких элементарных вещей? Или всем насколько на всё насрать?
Вот такая фигня… Ладно, пошёл я работу работать.

Для тех, кто не знает, зачем нужен гидрозатвор, смотрите в википедии

10.10.2023, Новые истории - основной выпуск

Иногда Википедия выдаёт такие перлы!
Итак, статья "Ватикан", раздел "Климат":
"Климат в Ватикане очень схожий с климатом Рима"...
Без комментариев

22.06.2023, Свежие анекдоты - основной выпуск

Википедия.
Список погибших на «Титанике».
Этот список неполный, и вы можете помочь проекту дополнив его.

22.06.2023, Новые истории - основной выпуск

Солдаты и награды

Расскажу о трех наиболее необычных, на мой взгляд, случаях на ВОВ, о которых довелось узнать. Случаи почти независимы, их можно читать по одному в день.
СЛУЧАЙ 1. В составе группы студентов и недавних выпускников проехал в конце 70-х по боевому пути 96-ой гвардейской Иловайской дивизии, освобождавшей Донбасс, начав от Сталинграда. Встречаясь по пути с ее ветеранами, жившими там. Хотя дивизия изначально формировалась в Сибири, и мы уже пообщались с тамошними ветеранами, в ходе боев на Донбассе дивизия пополнялась местными, призываемыми через действовавшие в 1943 году на свежеосвобожденных землях полевые военкоматы. С несколькими так призванными довелось встретиться на Саур-Могиле и в Донецке. С Саур-Могилой у ветеранов были самые тяжелые воспоминания ввиду очень больших потерь при попытках овладения этой высотой. Но на фоне этих тяжелых воспоминаний двое из ветеранов раздельно, в разных встречах, настоятельно советовали нам побывать у еще одного их однополчанина, тоже живущего в Донецке, но на окраине, в частном секторе, маломобильного. По мнению этих двух ветеранов, их однополчанин явно несправедливо остался без наград, и наш визит к нему в какой-то мере поднимет его дух вниманием к нему, фактом, что о нем помнят.

Вот что поведали эти два ветерана. Они оба и третий, которого они нам советовали посетить, следовали колонной в составе одной роты по уже освобожденной территории Донбасса, в еще теплое летне-осеннее время. Командовал ротой старлей Корки, латыш ( В Сибири редко, но и сейчас можно встретить латышей, вроде потомков приехавших по начавшейся было Столыпинской реформе из Прибалтики и Беларуси. Может, и Корки был из них, но это лишь мое предположение). Этот Корки, по словам ветеранов, был прирожденный военный и по виду, и по личности. Форма на нем сидела, как влитая! И вот этот Корки ни с того, ни сего, на фоне благостного движения колонны по освобожденной территории, вдруг дает команду развернутъся из колонны в цепь. Только развернулись в цепь, как спереди из поля со злаками по ним ударил пулемет. Рота залегла, начала отстреливаться. В этой перестрелке того ветерана всего изрешетило пулями. Рота двинулась дальше без этого однополчанина. Но он остался жив и был через некоторое время у медиков. Но пока он попал к медикам, мародеры успели забрать у него документы. И вот он даже по прошествию более 30 лет так и не смог восстановить документы, и никаких наград не имеет. По словам ветеранов, если бы Корки не отдал приказ развернуться в цепь, потерь было бы гораздо больше. Не иначе как военной чуйкой, интуицией, они это решение комроты объяснить не могли. Одного из ветеранов я спросил, удалось ли кого-нибудь из этой ДРГ, открывшей по ним огонь, взять живьем? -Да какой там...-ответил ветеран, очень нехотя, понизив громкость и наморщив лицо, дескать, что за ерунду ты несешь. И через небольшую паузу, уже почти еле слышно добавил: "Штыками закололи..."

Добрались на трамвае и далее немного пешочком до дома ветерана. Штакетник, за ним инвалидский Запорожец, далее в глубину уходящий наклонно вниз въезд в гараж, дом. У появившейся во дворе женщины, видать, жены, узнаем, представившись, что в последнее время ветеран стал сильно побаливать, не очень хорошо себя чувствует. Видно было, что она за него переживает. Мы уже начали было извиняться, что не вовремя потревожили, но тут ветеран медленно вышел из дому на костылях. Если бы не костыли, назвал бы его мужчиной в расцвете сил. Красивое мужественное лицо, еще не испещренное морщинами. Вот что рассказал он. Он был к тому времени уже командиром отделения в этой роте. Вскоре после того, как рота залегла, убило пулеметчика с его отделения. Ротный кричит с другого конца: "Почему пулемет молчит?! Под трибунал отдам!" Когда дополз до пулемета, был уже ранен в руку. Тем не менее, дострелял оставшиеся в пулемете патроны. Для перезарядки надо было немного приподняться. Как только приподнялся, вражеский пулеметчик его как бы "побрил", всадив в поднявшийся бок еще 12 пуль. Пока лежал до появления медиков, мародеры его обчистили.
Нога с простреленного бока выглядела как бы усохшей. Мы сфотографировались с ним, поблагодарили и ушли. Фото его много лет я хранил, но, к сожалению, в "турбулентные" годы оно потерялось.

Может, его потомки или кто еще из сведущих дополнят дальнейшую судьбу этого ветерана, получившего в бою 13 ранений и не смогшего восстановить документы через более чем 30 лет после войны, несмотря на наличие как минимум двух живых свидетелей боя?
Следов комроты Корки (и как Коркис тоже искал) я пока в интернете не нашел.

СЛУЧАЙ 2. В той же дивизии некоторое время воевал Дубинда Павел Христофорович, старшина роты 293-го гвардейского стрелкового полка, первый из советских воинов, удостоенный звания Герой Советского Союза и одновременно полный кавалер ордена Славы. Всего за войну так награжденных было всего 4 человека. Слышал в те 70-е, что полный кавалер ордена Славы считается как герой.

Он жил в в 70-е уже на покое в том же небольшом селе, откуда ушел на войну, в живописных лиманах Днепровского залива. Только село к тому времени переименовали, в честь его и еще нескольких человек, в "Геройское". С этого небольшого села вышло аж 6 героев,- 4 Советского Союза и 2 Соцтруда. Википедия сообщает численность населения 670 чел. в 2001 году. В конце 70-х мне показалось, что там было с тысячу жителей. В любом случае, примерно каждый сотый или стопятидесятый житель села- герой. Ни одного объяснения этому явлению не встречал.
Когда мы приплыли после обеда теплым летним днем из Николаева в село, его дома не было, но кто-то из домашних сказал, что он скоро должен объявиться. Во дворе был крепко сколоченный большой дощатый стол с навесом, мы там и расположились. Павел Христофорович вскоре появился, по-простому поздоровался со всеми нами, тоже сел за стол, и, опередив наше обращение к нему, сходу предложил нам отведать его вяленой рыбки, висевшей под навесом. Мы, застеснявшись, отказались. Он поначалу удивился, но, по-видимому, угадав нашу стеснительность, дальше настаивать не стал. Это был крепко сбитый мужчина, несмотря на то, что уже перевалил за 60, без всякой дряблости сильные руки, видные в рубашке с короткими рукавами. Он рассказал нам о событиях, за которые ему дали героя. Как я запомнил, он с группкой бойцов занял высотку, а запланированное услиление не прибыло. И пришлось ему несколько дней удерживать эту высотку с несколькими бойцами, когда по ним противник лупил основательно. Про эпизоды, за которые ордена Славы получил, рассказывать не стал. Потом, без видимой внешней связи, по-видимому, что-то всплыло в памяти, рассказал, как один раз брали языка. Ночью, кляп, связали, потащили. Но немец оказался крупным и сильным, начал брыкаться. Пришлось дать прикладом по затылку, затих, дотащили живого.
Мы поблагодарили, стали прощаться, было начало вечера. Он предложил переночевать у него, места много, водный транспорт сегодня уже вряд ли придет. Мы, опять застеснявшись, отказались. Он уговаривать не стал. Для совместного фотографирования он надел типа летней куртки, на которой кроме звездочки героя, никаких наград не было.
Поразила удивительная простота общения. Никакого пафоса в военных воспоминаниях. Абсолютный нуль звездности.
Дошли до берега, метрах в ста от его дома. Куча лодок, наверное, каждый дом лодку имеет, и рыбы, наверное, в этих лиманх с камышовыми островковыми зарослями много, пенсионерский рай! Стали мы моститься в эти лодки на ночлег, нас десятка полтора было. Подходит к нам мужик в длинном брезентовом плаще, видать, то ли с рыбалки, то ли сторож. Интересуется, не от Дубинды ли мы, хлопцы. Приглашает нас к себе в дворовую настройку переночевать. Тут мы не постеснялись и переночевали.
А загадка аномальной плотности героев, и среди них одного почти даже дважды героя, с этого села для меня так и осталась.
„С чего начинается Родина?“

СЛУЧАЙ 3. О нем мне рассказал почтенный ученый с Украины в начале нынешнего века, когда тесно пересекся со мной по делам. Ему было лет 10-11, как я вычислил из деталей рассказа, когда началась война. Это была украинская семья, жившая на одной из центральных улиц Киева. Отец его, офицер и коммунист, оказался на фронте командиром артиллерийской батареи. Мать продолжала работать там, где и до начала войны. После овладения немцами Киевом, состоялся марш гитлеровских войск, в том числе и по улице, где жил рассказчик. По мере движения колонны люди выходили на улицу и глядели. Рассказчик тоже смотрел вслед уходящей колонны и видел все выходящих и выходящих людей. И через некоторое время увидел вдали, как кто-то вышел уже с цветами. На объекте, где трудилась мать, стал командовать комендант, мать была оставлена на прежнем месте работы. Никто не донес коменданту, что она - жена офицера и коммуниста.
Через некоторое время повсюду появились объявления-приказы об обязанности всех евреев явиться в назначенное время в назначенное место. Соседка рассказчика, еврейка, стала собираться. Но в городе уже циркулировали слухи о том, что гитлеровцы евреев уничтожают. И рассказчик и вроде его мать (но точно не запомнил) стали рассказывать этой соседке про эти слухи, и стали ее отговаривать идти. На что соседка ответила: "Да шо вы говорите! Немцы - культурная нация!" И пошла. Больше ее не видели.
Однажды зимой мать велела сыну сходить на одно место на задах объекта, где она работала, неохраняемое, и утащить с забора одну доску, на дрова. Но когда он подошел к забору и попытался отодрать доску, неожиданно возникли два полицая. Один из них очень сильно избил рассказчика. Он несколько дней провалялся дома, и сказал, что не знал тогда, выживет ли.
К концу пребывания гитлеровцев в Киеве кто-то все-таки донес коменданту объекта на мать, что она жена офицера и коммуниста. Но комендант, уже явно осознавая, что скоро придется драпать, махнул на донос рукой.

После войны вернулся отец, без ранений и контузий, и без наград. За всю войну отцу довелось всего лишь раз увидеть противника в бою, когда фашисткие танки прорвались к батарее. Успели эти танки остановить стрельбой прямой наводкой, чего раньше не делали. На отца за успешное отражение прорвавшихся танков было написано представление на орден. И тут его вызывает к себе политработник. У которого возникла радужная идея сделать всю отличившуюся батарею отца коммунистической! Отец сказал, что это трудно, поскольку у него один боец верующий, и ни за что от веры не отречется. А другой страшно боится быть расстрелянным, попав в плен коммунистом. Политработнику ответ отца очень не понравился. Представление на отца он задвинул подальше.
Может, наградой для отца явилось то, что его семья уцелела под гитлеровцами, и даже был отрезок времени, когда им было известно, кем был глава семьи? И что полицай не забил сынишку до смерти? И не про него была песня „Враги сожгли родную хату, убили всю его семью...“ Может, есть она, высшая справедливость, и "бог не фрайер"?

10.10.2023, Новые истории - основной выпуск

ПУТЬ БРЫКОВ-2

По просьбам читателей, расскажу повесть моей соседки об ее роде. Вот начало о ней самой:
https://www.anekdot.ru/id/1420302/

Простите, длинно получилось. Соседка просто заразила меня своей неторопливостью и несуетностью, абсолютно неуместными в наш динамичный век. Поэтому можно читать дальше прямо отсюда.

Краткое содержание предыдущей серии: даму в возрасте под сто лет плюс-минус десять обул любимый телемаркет, прислав курьером бракованные сапожки, и не желал принимать их обратно нигде и никак, кроме как в Ярославле посылкой. Обратилась ко мне за помощью заполнить бумажку о возврате и проводить на почту. В процессе заполнения выяснилось, что она была знакома с Луи Арагоном и Эльзой Трауле, которые искали по всей Москве недобитых Бриков.

Отец ее подцепил эту фамилию в гражданскую при пересечении Украины, пробираясь в Москву. Неизвестно, произошло ли это в гетманщину, петлюровщину или махновщину, но отроку стукнуло или приближалось 16, он явился в ближайший паспортный отдел по месту пребывания посреди странствия. Там русская буква Ы была категорически запрещена. Брык стал Бриком, не потеряв подлинного звучания своей фамилии, если читать ее в украинской версии. Впоследствии этот пустяк возможно спас ему жизнь, но обо всем по порядку.

Узнав, что я готов проводить Алину Яковлевну на почту прямо сейчас, она заметалась по квартире.
- Как сейчас? А какая там погода? Где мое теплое пальто, где паспорт? Старая стала, ничего не помню! Там в инструкции по возврату сказано, что доставку нужно заклеить скотчем! Где мой скотч? Где ножницы?! Посылку нести пакет большой понадобится, пойду сыщу на балконе!

Паспорт она в самом деле успела потерять и найти раза три, пока я знакомился с инструкцией по возврату, заполнял бумажку и созванивался с этой чертовой телефирмой. Научился краем глаза следить за перемещениями паспорта по квартире, жестом фокусника выудил его из-под бракованных сапожек, вручил, забрал посылку и убыл, сказав, что всё сделаю сам, пусть не торопится и звонит мне в дверь, когда будет одета.

Настроился на час-другой ожидания, но едва успел собраться, она была на пороге! Судя по темпу передвижения (примерно 5 метров в минуту), оделась она на выход молниеносно. Возможно, включились старинные навыки эвакуации в бомбоубежище.

От предложения вести ее под руку как всегда отказалась.

Самым логичным было бы взять у Алины Яковлевны посылку и паспорт, оставить ее посидеть на лавочке, объяснить ситуацию на почте и послать брак взад от ее имени.

В ответ на это предложение она зорко на меня глянула и отказалась категорически. Отдать паспорт в наше время – это как раньше партбилет.

Еще можно было вызвать такси, но советские люди в нем за двести метров не ездят.

Можно было донести ее до почты на руках, наконец, отличная физическая разминка. Но этого я даже не предлагал. Приличные дамы на руках у какого попало соседа не летают.

Мне оставалось мирно плыть рядом с ней, любуясь окрестностями. С трудом удержался от того, чтобы в пути ответить на вотсапки и телеграмки, но – вежливость! Вот что меня уберегло от этого. Со мной рядом дама! И пусть ей хоть двести лет, сейчас она совершает свой подвиг – решилась дойти до почты, чего бы ей это ни стоило.

Алина Яковлевна меж тем углубилась в свои воспоминания. Речь ее быстра, дикция безупречна на уровне, каким не все министры и члены парламента сейчас владеют.

- Моя мама потом пеняла отцу – какой шанс упустил! Съездили бы в Париж, пообщались бы с мировыми деятелями культуры. Чего тебе стоило притвориться настоящим Бриком? Придумал бы себе какую-нибудь дальнюю ветвь рода. Сказал бы, что почти всё забыл при контузии или в тифу. Эльза нашла бы, кого искала. Луи бы порадовался за жену. А мы с тобой гуляли бы сейчас по Елисейским полях. Кому от этого было бы хуже?

Вспоминая нашу двухсотметровую получасовую беседу, я жалею об одном – что не включил диктофон на смартфоне украдкой. Соседка реально мобилизовалось, вспоминая всё лучшее, что случилось за ее жизнь и в семейных преданиях. Мысленно пребывала там, а палка внимательно шарила по скользкой плитке в поисках следующей точки опоры. Вышло бы страниц сто прекрасных мемуаров, почти не требующих редактуры.

Мне же остается заняться полным лаконизмом, пересказав главное.

Первый Брык получил это прозвище в бессарабском селе, где все перемешались и переженились - русские, русины, немцы, украинцы, казаки, евреи, молдаване, и это только начало списка Алины Яковлевны!

Матери бережно хранили свои родные языки, передавали их детям, а тем хотелось между собой общаться. Получился полиглотный интернационал. Но не без конфликтов между собой, порой весьма яростных.

Еще случались притеснения и обжуливания со стороны окрестных помещиков, их управляющих, чиновников и тому подобных проходимцев.

Крестьяне это смиренно сносили, как неизбежную напасть - всё лучше, чем было при турках. Те взяток не всегда брали, часто просто резали.

При новых же властях однажды нашелся самый брыкалистый - первый на селе выучил русскую грамоту, ознакомился с законами Российской империи и принялся ходить по разным инстанциям, отстаивая права - когда свои собственные, когда и за все село. Не побоялся судиться и подавать прошения императору, если не помогало ничего другое.

Как ни странно при таких занятиях, остался жив-здоров, дожил до мафусаиловых лет, оставил многочисленное потомство и весьма зажиточное хозяйство. Любил почитывать на досуге просто для души, с интересом замечал первые шаги начинающих литераторов - Пушкина, Лермонтова, Гоголя, Достоевского, благодаря чему в домашней библиотеке остались их прижизненные издания.

Род этот держался кучно, любил свое прикарпатье. Возможно, единственный выживший из него - отец Алины Яковлевны. Как самый брыкалистый из внуков первого грамотея села, он увлекся революционными идеями, рассорился с семьей и пустился в путь - в Москву учиться.

Что произошло с оставшимися в селе Брыками, неизвестно, но в общем понятно.

Как русских по паспорту, культуре и родной речи, их с высокой вероятностью перестреляли или выжили в гражданскую сторонники национального освобождения окраин рухнувшей империи.

Как людей состоятельных, их неизбежно атаковала революционная красная беднота.

Потом там победили белые, но румынские. Ударились в фашизм и принялись строить Румынию для румын. Русский род, хозяйничающий рядом с границей СССР, им был ни к чему. Даже если и дожил до того времени.

Потом пришли советские, посадили или сослали всех с кулацким прошлым.

Следом явились немцы и принялись избавлять село от евреев. В какой-то степени ими были почти все в этих местах, а наличие в Брыках еще и русской крови только усугубляло.

Об иных выживших Брыках, кроме собственного отца, Алине Яковлевне ничего неизвестно. Да и мне википедия не помогла при беглом заходе. Известно только, что род был многочислен и славен в своих местах. Канул во тьму времен, как 11 племен израилевых в вавилонском пленении. Хотя речь идет о событиях всего лишь вековой давности. Какая-то Кампучия случилась с моей страной в то время.

Но у этого сайта полуторамиллионная аудитория! Треть ее русскоязычная диаспора. Может, найдутся и другие Брыки из этого села? Обрадую соседку.

Что же касается отца соседки, то его звали безусловно Яков, он 1903 года рождения, прожил всю дальнейшую жизнь в Москве, если не считать финской войны, Великой Отечественной и многочисленных командировок. Награжден орденами Ленина, Красного Знамени и Красной Звезды.

Но из всей его насыщенной биографии мне захотелось рассказать именно о брыкалистости.

Женился рано, еще в 20-х, и при первом знакомстве с будущей тещей честно ответил на ее дотошные вопросы, кто он и откуда. В результате разбудил настоящий ад - теща оказалась пламенной революционеркой, окруженной врагами внутренними и внешними. Они кишели повсюду!

Отправдания жениха, что он давно рассорился со своей родней и сбежал к красным, никакого значения для тещи не имели. С ее точки зрения, ему надо было героически сражаться за свой буржуйский класс и честно погибнуть в открытом бою. А так - раз предал белых, предаст и красных!

Глупость казалось бы, признаться такой теще в своем происхождении. Но своим бесстрашием жених покорил сердце невесты! Это единственное, что имело для него значение. А когда пошли фронтовые награды, теща горько раскаялась и зауважала.

Финская война. Вернулся израненным и обмороженным. Но - благодаря этому обстоятельству, долго лечился, получил инвалидность и избежал смертельных котлов 1941. У него не было ни малейшего шанса выжить в плену, как у человека командирского звания, коммуниста и носителя еврейских черт внешности наряду со многими прочими. Предпочел бы погибнуть в бою или застрелиться. А так спасся - его отправили на заводы, эвакуированные за Урал, принимать продукцию перед отгрузкой на фронт.

Должность вроде бы мирная, но довольно расстрельная. Проморгаешь брак - плохо, упрешься обнаружив - еще хуже, можешь сорвать своевременные поставки на фронт. Проявлял дотошность и несговорчивость, брыкался классически, но опять выжил! Вот диалог тех лет, донесенный рекой воспоминаний от Алины Яковлевны:

- Нам же всю ночь не спать это доделывать!
- Ну да, придется! А иначе вечным сном уснут те, кто на этом полетит!

На пенсию он вышел в довольно высоком звании, имея свою большую квартиру в ведомственном доме Москвы. Но - четвертый этаж без лифта. Когда стало пошаливать сердце, обратился в инстанции с просьбой дать ему квартиру пусть поменьше, но к земле поближе. И обязательно в этом же дворе.

Родные и друзья удивлялись - мог бы затеять равноценный обмен, переехать в другой район. А ему хотелось дожить свои дни именно в этом. Тут он начинал с коммуналки и однушки, с молодой женой, тут родились и выросли его дети. Сам обсаживал этот двор саженцами, которые и сейчас стоят, вековыми липами, акациями и черемухами.

- Государство дало - государство и взяло, отвечал он философски. Переехав, не угомонился. Прочистил и отремонтировал старый фонтан, бивший в центре двора, возобновил в его бассейне золотых рыбок, кругом обсадил цветами. Ни у кого в соседних дворах такого не было! За сохранностью рыбок стал бдительно следить весь двор, начиная с управдома и кончая детворой. На зиму их разбирали и разводили по квартирам, весной возвращали на общую тусовку в бассейн. Рыбки плавали там как своего рода домашние животные, всем знакомые в лицо и по происхождению.

А посреди этого великолепия летала на руках младенцем, катилась в коляске, бегала ребенком, проходила девушкой та самая несгибаемая, хоть и согнутая возрастом почти до земли женщина, еле бредущая сейчас рядом со мной на почту! Метр за метром, десятилетие за десятилетием неслись ее воспоминания.

Фонтан-аквариум благополучно существовал несколько лет, пока на его месте не поставили большой детсад вместо прежнего тесного. Разумеется, без всякого фонтана. Потом двор легко обошелся и без детсада.

Еще с 1920-х главные объекты двора и его ближайших окрестностей выстроились в забавную цепочку: танцпол - роддом - ясли - детсад - школа - парк - кладбище.

Танцпол в 30-е вырос до помпезного Дворца Культуры. Но дальнейшее развитие культуры привело к тому, что танцуют сейчас в округе разве что старушки в парке по программе «Московское долголетие».

Роддом еще в 70-е разросся до целого института по исследованию проблем беременности, с роддомом при нем. Со временем научные и административные площади института расширялись, а роддом съеживался, пока не прекратили свое существование оба эти заведения. Здания сохранились, сейчас там учат на прокуроров. Со временем прокуроры, полагаю, научатся размножаться почкованием, когда развитие систем искусственного интеллекта срастится с достижениями биомедицины.

Сама Алина Яковлевна не переставала поражать меня чистотой языка и культурой речи. Я поинтересовался, где она училась. Оказалось - филфак МГУ, старое здание на Моховой. Но и тут не обошлось без брыков.

- Никто из родных и подруг не верил, что я поступлю! Конкурс был 15 человек на место, а у меня ни золотой медали, ни блата! Отец был категорически против и помогать не собирался.

В те времена можно было подавать документы только в один вуз, тунеядство преследовалось по закону. Так что у выпускницы были все перспективы отправиться работать на фабрику и упрямо повторять свои попытки поступить на этот факультет раз в год хоть до бесконечности.

Но она поступила туда с первой попытки! И теперь уже никто не верил, что она там долго продержится - оценки пошли неважные. Требовалось много читать и учиться, ей это нравилось, но только в комплекте с ежедневными прогулками по паркам, путешествиями за город на выходные и тому подобным вздором.

Догадываюсь, что все ее более усидчивые сокурсницы с отличной успеваемостью давно покинули этот мир, а она почему-то задержалась.

Возможно, причиной тому был ее следующий брык - по окончании филфака она не захотела покидать свой любимый дом и двор. По распределению ей оставался в Москве только детсадик, практически ясли - его выбирали родители занятые, предпочитающие забирать детей домой только на выходные или при возвращении из командировок.

Алине Яковлевне понравилось там работать обычной воспитательницей, своего рода многодетной матерью. Так и проработала всю жизнь до пенсии и много после, пока хватало сил. Отсюда наверно занятная, звучная и отчетливая речь - она учила русскому языку тысячи малышей просто тем, что с ними на нем разговаривала.

И быстрота формулировок видимо оттуда, привыкла отвечать на вечные детские почемучки. Со мной она говорила всего полчаса просто попутно, отчаянно сражаясь с физической немощью дойти до почты самостоятельно. А мне сидя спокойно в кресле, в полном здравии, понадобилась пара часов несколькими урывками и три дня в сумме, чтобы пересказать своими словами хоть малую толику ее рассказа.

Но я не жалею, что это сделал. Несокрушимая воля к жизни, жизнерадостность, доброжелательность, ясность ума и речи, успех в деле возвращения бракованного товара этим тележуликам - редчайшее сочетание в таком возрасте! Как и сам возраст, собственно.

Следующую серию напишу, если только получу толковые вопросы, или вести в комментах о судьбах этих бессарабских Брыков. Вести передам соседке, вопросы задам ей при случае.

Но в заключение замечу про эффективных телеменагеров, придумавших вручать старикам свое фуфло курьером по первому звонку, а принимать обратно только посылками за их счет по адресу у черта на рогах.

Будь в России монархия, их бы просто выпороли на ближайшей конюшне. И сослали бы прочь осваивать Сибирь, вышла бы какая с них польза.

Будь у нас китайская модель развития, их бы расстреляли пару напоказ всей стране, в прямом эфире собственного телеканала. Добавили бы в эту компанию до кучи пару выловленных телефонных мошенников, пару заказчиков роботных рекламных обзвонов, пару интернет-троллей. А счета на стоимость пули послали бы тем, кто желает вступить в их наследство.

Жестоко? Да. Но вместо несколько сот подонков, которые тут же бы заткнулись и разбежались, несколько миллионов пенсионеров на заслуженном отдыхе спокойно провели бы старость. Их миновали бы несколько сот миллиардов звонков, угроз лишиться всех денег, хамство и наезды, бракованное барахло, БАДы и тому подобная мерзость. Мне кажется, оно того стоит.

08.02.2023, Новые истории - основной выпуск

Интересна всё-таки психология кликуш. Первый раз столкнулся с этим в 1986 году, когда (ещё шёпотом) шумели о "близком конце света", потому что в "Апокалипсисе Иоанна Богослова" говорилось о некой "звезде Полынь", которая и ознаменует его, конца света, приход. А старинный город Чернобыль, как известно, ведёт своё наименование от вида полыни "чернобыльник" или "полынь чёрная". Спорить было трудно, да и бесполезно: кликушам важен сам факт значимости своей на фоне "пророчества".
Теперь вот произошло страшное землетрясение в Турции и Сирии. Тут же кликуши (уже громко) завопили о скором начале 3-й мировой на том основании, что в 1939 году в Турции уже было "страшное" землетрясение, а в 1939 году, как официально считается, началась 2-я мировая война (в этом вопросе есть разные мнения, некоторые договорились уже о единой двухактной мировой войне, но не суть).
И вновь, как обычно, скептический подход - мол, Турция - страна горная, землетрясения случаются часто, воспринимаются как "оскорбление чувств верующих". А указание на то, что 2-я мировая по учебникам началась 1 сентября, а землетрясение случилось в декабре 1939 года, автоматически перевело в ранг "отлучённых от общения". Но, как говорится, "вот и ладушки".
Посмотрел Википедию (вдруг "сам дурак"): предыдущие крупные землетрясения были в 1999 году в Джейхане и Измите, до этого в 1976 году и в 1970 году. Нет предложений, как их связать с мировыми событиями? А то такие даты пропадают.

12.10.2023, Новые истории - основной выпуск

Солнечен был октябрьский рассвет над моим любимым прудом, но влажен и ветрен. Плавали только утки, оставляя длинные огненные шлейфы за собой, как жар-птицы и ракеты.

Не полез я в воду, мне оставалось блистать заемным остроумием с последними уцелевшими айронменами пруда. А поскольку мы разговорились о климатах планеты, какие хороши, какие плохи и в какую пору, ввернул это:

Иногда Википедия выдаёт такие перлы! Статья "Ватикан", раздел "Климат" - "Климат в Ватикане очень схожий с климатом Рима". Бугага!

Один из аксакалов глянул на меня задумчиво. Похлебывая каркаде из термоса, выдал в процессе обсыхания:

- Можете смеяться, но в Ватикане в самом деле особый климат, хоть он и расположен внутри Рима. В целом действительно схож с римским - с ноября по март сыро, холодно, ветрено и мерзко, а с мая по август невыносимо жарко, душно, и еще более сыро. Я бывал там в разные сезоны, предпочитал немногие приличные месяцы - апрель и октябрь. В это время там иногда случается хорошая погода - солнечная, сухая, в меру теплая, в меру прохладная, с легким бризом. За год такой погоды наберется в Риме несколько дней и сот часов, примерно как в Питере.

- Чем радикально отличается Ватикан. Его зодчие явно начитались Витрувия или поняли свое дело сами в совершенстве. Там наполовину искусственный климат, созданный зданиями и зеленью. Они обеспечивают ветрозащиту, солнцезащиту дождезащиту или духотищезащиту, когда нужно, на пространствах, вполне просторных для задумчивых прогулок в приятной глазу местности. На дрянную погоду любого типа найдется свой уютный уголок. Но ничего не мешает высунуться наружу, гулять по периметру, если все звезды сошлись и погода выдалась отличная.

- Еще один плюс - это возвышенность. Густые туманы, гниль и смог уносит по низинам, как в продувные трубы, а над Ватиканом часто царит безмятежное яркое солнце. Если оно слишком жаркое, во внутренних дворах дворцов попадает в ловушку - нагретый воздух как в трубу уходит вертикально вверх, а на его место приятно вдувается снизу прохладный. Здания - полупроводники со множеством двойных дверей и форточек, которые легко закрыть или открыть в зависимости от погоды. Как на парусниках, ватиканцы управляют ветром. Маленькое, но гордое государство еще полтысячетия назад прекрасно справилось с хреновым климатом, который ему достался.

- Ничего нового в этом нет со времен античности - Рим стоял на семи холмах и застраивался примерно так же. Для Ватикана был выбран еще один холм, гораздо лучше - повыше, подальше от гнилой речки и болот, пошире вершиной. Тот же эффект, но на пространстве не жалких соток, а многих гектаров. Лучшее место во всей округе, если не удрать совсем уж в горы, или во Флоренцию.

- А несчастные гуглеведы и википедисцы, школяры-недоучки ржут наверно от своей смекалки, что климат в Ватикане ровно тот же самый, что и в Риме. Вот из таких и вырастают современные архитекторы!

31.01.2024, Новые истории - основной выпуск

Прочитал на днях интересную историю про яйца и нормальное распределение.
Кто не читал - рекомендую. Воспользуюсь той историей как поводом рассказать эту.

Один ученый 100 лет назад использовал логарифмы в своих гениальных вычислениях.

Так как историю могут читать школьники, а им скоро сдавать экзамены, напомню, что логарифм – это функция двух переменных, то есть степень, в которую надо возвести основание, чтобы получить аргумент. Десятичный логарифм, значит основание 10.
Например чтобы получить 1000 надо 10 умножить на себя 3 раза, т.е. log(1000) = 3. Легко?
Ну чему тогда равняется log(999)? Приехали! Придется воспользоваться поисковиком... Ok google, log(999) скока? = 2.99956548823

Как быть 100 лет назад? Ведь iPhone еще не изобрели, калькулятор тоже, даже инженерная логарифмическая линейка - и та еще в проекте. Для ленивых студентов были изданы специальные книги-таблицы, по которым можно было найти искомое значение.
Во время поиска своих значений, физик заметил, что странички с числами начинающимися на 1 сильно потрепаны, а на 9-ку никто и не заглядывает. Что за нумерологическая магия? Ведь по идее книга должна быть "зачитана до дыр" равномерно.
А если взять номера домов первых 100 улиц в справочнике? Что, тоже 1 любима больше чем 9? Да!!!
А длины рек? Тоже с 1 начинаются длины чаще чем с 2 и т.д. а 9-ка самая "обиженная" цифра? Конечно!
Кстати на сколько "обиженная"? Ну если у нас 9 цифр (с нуля номер дома не начинается), то на 1, (если у нас все цифры равны), по-понятиям должно начинаться 1/9 всех номеров, то есть 0.11. т.е. 11%. А в натуре? А в натуре - 30.1%
Бедной же девятке по-понятиям тоже положено 11%, а в-натуре, достается "жалких" 4.6%

Чувак бросает (на время) свою физику и начинает шелушить другие величины: молекулярные веса соединений - работает закон, площадь бассейнов рек - да! Значения первых 100 физических констант - опять в яблочко. Более 20000 тысяч всяких измеренией исследовал мужик, пока его не отпустило. Почти везде он нашел это дурацкое соотношение.

А почему это так? Если честно - то никто не знает до сих пор. Залезь уважаемый читатель в википедию, желательно в английскую, и поплачь вместе со мной. Или купи бутылку знакомому математику и поплачь с ним.

Например, для дохода, компаний, (если доход каждый год удваивается) попытаюсь продемонстрировать на примере.
Итак, компания начинает работать и в первый год доход растет с 100 до 200, второй год с 200 до 400, третий 400 до 800, четвертый 800 1600 и т.д. То есть в налоговую, по месяцам, первый год будут уходить суммы начинающиеся с 1, все 12 месяцев! Во второй год половина отчетов начинающиеся на 2-ку, вторая половина на 3-ку, в третий на 4, 5, 6, 7. в четвертый 8, 9, и... все остальное опять на 1 (так как больше 1000). То есть уже видно что цифрам начинающимся с 1 достаётся больше, чем остальным.

Хочу заметить что тут я смухлевал: т.е. предположил, что доход у фирмы растет экспоненциально, поэтому и 1 чаще встречается, но почему этот закон работает и для других величин (высота зданий?) - загадка.

Закон, назову наконец по имени, закон Бенфорда, интересный, но бесполезный, куда и как его применишь? В казино и в картах другие распределения.
А если? Если посмотреть на бухгалтерскую отчетность, просто суммы на всех фактурах подряд? Наверное этот закон тоже работает? Работает! Например несколько лет подряд отчеты соответствовали этому закону, а вдруг начинает больше появляться сумм начинающихся с 9, то, возможно, кто-то что-то исправляет? Или, боюсь произнести вслух, даже ворует? Не все так просто! Бывают и "ложные срабатывания", но в общем - как один из сигналов для проверки - да! Уже кого-то даже и посадили.

Мораль: в наше время, даже чтобы правильно украсть, нужно окончить универ. (Или хотя бы знать статистику, но как ее понять без мат анализа, тервера, алгебры?! Значит высшее!). А если окончил универ, не дурак, есть специальность, зачем эти трудности? Каждый день трястись от страха, даже если в "пополаме" с прокурором? Не лучше ли эту опасную работу оставить дуракам, а самому что-то делать, но по закону?

27.01.2023, Новые истории - основной выпуск

Вдогонку истории от "Некто Лёша". Назову свой рассказ "Сбыча мечт"!

Я тоже внимательно прочитал книгу В. Пескова и Б. Стрельникова "Земля за океаном", (первое издание, от 1975 года). Но меня больше всего поразила не машина, "которая даже не чихнула" за всё время путешествия, а рассказ о том, как путешественники провели один день на Аппалачской Тропе - АТ. Это же надо, в Америке, "сплошь застроенной небоскрёбами" (забыли об "Одноэтажной Америке"), есть место, где можно пройти только пешком, а на машине проехать нельзя. Что тропа эта размечена, пользуется популярностью, что она имеет своих героев и рекордсменов, которые не только ходят по ней, но и частят её, ухаживают и борются с теми, кто хочет тропу закрыть, уменьшить или так или иначе "обидеть".
Так появилась мечта, несбыточная, нереальная, просто фантастическая мечта.
Жизнь удивительна. Иногда несбыточное становится реальностью. Ну кто же мог знать, что всего через 16 лет после выхода книги, от СССР останутся одни обломки, а его "нерушимые" границы раздвинутся до размеров земного шара.
И вот, всего через четверть века (после прочтения книги) мы, с женой и тёщей, поехали отдыхать в район, под названием Pokono, там где река Делавер прорезает горный массив Аппалачей и устремляется в океан, через всю Пенсильванию. Место это очень красивое и называется Delaware Water Gap. И вот как-то, в один из дней отпуска, налюбовавшись природными красотами, мои женщины решили обследовать придорожные магазинчики. Скромно остановил машину, дамы исчезли, а я пошел прогуляться, чтобы размять ноги. Вдруг вижу стрелку-табличку, слева от дороги - [АТ-100"]. Я опешил, я не ожидал такого увидеть, здесь и прямо сейчас. Перешел дорогу, прошагал указанное на табличке расстояние и "наступил" на знаменитую тропу. Постоял минут десять и вернулся к машине. Что можно сказать, - был хороший, нежаркий сентябрьский денёк, голубое небо с легкой облачностью, ветерок, осень ещё не наступила, всё в зелени... А у меня сбылась МЕЧТА, сбылась неожиданно, но как-то просто, легко и обыденно. Потом я не раз встречал и даже ходил по АТ, но такого острого впечатления она, увы, больше не вызывала.
В Википедии, в статье Delaware Water Gap, первая же фотография сделана с Аппалачской Тропы.

Рейтинг@Mail.ru