Предупреждение: у нас нет цензуры и предварительного отбора публикуемых материалов. Анекдоты здесь бывают... какие угодно. Если вам это не нравится, пожалуйста, покиньте сайт. 18+

Самые смешные истории за 2021 год!

упорядоченные по результатам голосования пользователей

В середине 1960-х годов в Ленинграде в районе Парголово сносили деревянные дома, освобождали место для нового жилого строительства. Во дворе расселённого дома рабочие обнаружили удивительный объект - могилку, над которой возвышался обелиск с прикреплённой фотографией. С фотографии смотрел пёс с большими умными глазами - помесь "двортерьера" с гончей. Подпись гласила: "Дорогому другу Трезору (1939 - 1945 гг.) от спасённых им хозяев". Было понятно, что памятник как-то связан с событиями блокады, и сносить его не стали, а через паспортный стол начали искать бывших жильцов дома.

Через неделю в тот двор пришёл седой мужчина и бережно снял фотографию собаки с обелиска. Сказал обступившим его строителям:

- Это наш Трезорка! Он спас нас и наших детей от голода. Я его фотографию повешу в новой квартире.

Мужчина рассказал удивительную историю.

Осенью 1941 года окраины северных районов города сравнительно мало страдали от обстрелов и бомбёжек, основные удары немцев приходились на центральную часть Ленинграда. Но голод пришёл и сюда, в том числе и в деревянный дом на четыре семьи, в каждой из которых были дети.

Общим любимцем двора был Трезорка - игривый и смышлёный пёс. Но в одно октябрьское утро в собачью миску, кроме воды, налить было нечего. Пёс постоял, видно, подумал. И исчез. Жители вздохнули с облегчением - не нужно смотреть в голодные собачьи глаза. Но Трезорка не пропал без вести. К обеду он вернулся домой, неся в зубах пойманного зайца. Его хватило на обед для всех четырёх семей. Требуху, лапы и голову отдали главному добытчику...

С тех пор Трезорка начал приносить зайцев почти ежедневно. Пригородные поля опустевших совхозов были заполнены неубранным урожаем - в сентябре к городу подступил фронт. Капуста, морковка, картофель, свёкла остались в грядах. Зайцам раздолье. Их расплодилось очень много.

В семьях двора регулярно варили бульоны из зайчатины. Женщины научились шить из шкурок тёплые зимние варежки, меняли их на табак у некурящих, а табак обменивали на еду.

Охотничьи походы Трезора подсказали ещё один спасительный маршрут: дети с саночками ходили на засыпанные снегом поля и выкапывали картофель, капусту, свёклу. Пусть подмороженные, но продукты.

Во время блокады в этом доме никто не умер. В новогодний вечер 31 декабря детям даже установили ёлку, и на ветках вместе с игрушками висели настоящие шоколадные конфеты, которые выменяли у армейских тыловиков на пойманного Трезором зайца.

Так и пережили блокаду. Уже после Победы, в июне 1945 года Трезор, как обычно, с утра отправился на охоту. А через час пришёл во двор, оставляя за собой кровавый след. Он подорвался на мине. Умный пёс, видимо, что-то почуял, успел отскочить, поэтому не погиб сразу. Умер уже в родном дворе.

Жители дома плакали над ним, как над ушедшим из жизни близким человеком. Похоронили его во дворе, поставили памятник. А когда переезжали в новое жильё - в суматохе забыли о нём.

Тот мужчина попросил строителей:

- Если сможете, не застраивайте могилу Трезора. Посадите на этом месте ель. Пусть у ребятишек-новосёлов зимой будет ёлка. Как тогда, 31 декабря 1941 года. В память о Трезорке.

Жители высотной новостройки уже привыкли, что возле одного из подъездов растёт большая красивая ель. И не многие знают, что она посажена в память о блокадной собаке. Спасшей от голода шестнадцать ленинградцев.

Александр Смирнов,

г. Санкт-Петербург
3
Не мое (из Интернета)
Конец 1980-х годов. Последние годы существования Советского Союза. Глухая деревня на Дальнем Востоке.
Рассказ учительницы из этой деревни.

" Меня уговорили на год взять классное руководство в восьмом классе. Раньше дети учились десять лет. После восьмого класса из школ уходили те, кого не имело смысла учить дальше. Этот класс состоял из таких почти целиком. Две трети учеников в лучшем случае попадут в ПТУ. В худшем — сразу на грязную работу и в вечерние школы. Мой класс сложный, дети неуправляемы, в сентябре от них отказался очередной классный руководитель. Директриса говорит, что, если за год я их не брошу, в следующем сентябре мне дадут первый класс.

Мне двадцать три. Старшему из моих учеников, Ивану, шестнадцать. Он просидел два года в шестом классе, в перспективе — второй год в восьмом. Когда я первый раз вхожу в их класс, он встречает меня взглядом исподлобья. Парта в дальнем углу класса, широкоплечий большеголовый парень в грязной одежде со сбитыми руками и ледяными глазами. Я его боюсь.

Я боюсь их всех. Они опасаются Ивана. В прошлом году он в кровь избил одноклассника, выматерившего его мать. Они грубы, хамоваты, озлоблены, их не интересуют уроки. Они сожрали четверых классных руководителей, плевать хотели на записи в дневниках и вызовы родителей в школу. У половины класса родители не просыхают от самогона. «Никогда не повышай голос на детей. Если будешь уверена в том, что они тебе подчинятся, они обязательно подчинятся», — я держусь за слова старой учительницы и вхожу в класс как в клетку с тиграми, боясь сомневаться в том, что они подчинятся. Мои тигры грубят и пререкаются. Иван молча сидит на задней парте, опустив глаза в стол. Если ему что-то не нравится, тяжелый волчий взгляд останавливает неосторожного одноклассника.

Районо втемяшилось повысить воспитательную составляющую работы. Мы должны регулярно посещать семьи в воспитательных целях. У меня бездна поводов для визитов к их родителям — половину класса можно оставлять не на второй год, а на пожизненное обучение. Я иду проповедовать важность образования. В первой же семье натыкаюсь на недоумение. Зачем? В леспромхозе работяги получают больше, чем учителя. Я смотрю на пропитое лицо отца семейства, ободранные обои и не знаю, что сказать. Проповеди о высоком с хрустальным звоном рассыпаются в пыль. Действительно, зачем? Они живут так, как привыкли. Им не нужна другая жизнь.
Дома моих учеников раскиданы на двенадцать километров. Общественного транспорта нет. Я таскаюсь по семьям. Визитам никто не рад — учитель в доме к жалобам и порке. Я хожу в один дом за другим. Прогнивший пол. Пьяный отец. Пьяная мать. Сыну стыдно, что мать пьяна. Грязные затхлые комнаты. Немытая посуда. Моим ученикам неловко, они хотели бы, чтобы я не видела их жизни. Я тоже хотела бы их не видеть. Меня накрывает тоска и безысходность. И через пятьдесят лет здесь будут все так же подпирать падающие заборы слегами и жить в грязных, убогих домах. Никому отсюда не вырваться, даже если захотят. И они не хотят. Круг замкнулся.

Иван смотрит на меня исподлобья. Вокруг него на кровати среди грязных одеял и подушек сидят братья и сестры. Постельного белья нет и, судя по одеялам, никогда не было. Дети держатся в стороне от родителей и жмутся к Ивану. Шестеро. Иван старший. Я не могу сказать его родителям ничего хорошего — у него сплошные двойки. Да и зачем что-то говорить? Как только я расскажу, начнется мордобой. Отец пьян и агрессивен. Я говорю, что Иван молодец и очень старается. Все равно ничего не изменить, пусть хотя бы его не будут бить при мне. Мать вспыхивает радостью: «Он же добрый у меня. Никто не верит, а он добрый. Он знаете, как за братьями-сестрами смотрит! Он и по хозяйству, и в тайгу сходить… Все говорят — учится плохо, а когда ему учиться-то? Вы садитесь, садитесь, я вам чаю налью», — она смахивает темной тряпкой крошки с табурета и кидается ставить грязный чайник на огонь.

Этот озлобленный молчаливый переросток может быть добрым? Я ссылаюсь на то, что вечереет, прощаюсь и выхожу на улицу. До моего дома двенадцать километров. Начало зимы. Темнеет рано, нужно дойти до темна.

— Светлана Юрьевна, подождите! — Ванька бежит за мной по улице. — Как же вы одна-то? Темнеет же! Далеко же! — Матерь божья, заговорил. Я не помню, когда последний раз слышала его голос.

— Вань, иди домой, попутку поймаю.

— А если не поймаете? Обидит кто?

Ванька идет рядом со мной километров шесть, пока не случается попутка. Мы говорим всю дорогу. Без него было бы страшно — снег вдоль дороги размечен звериными следами. С ним мне страшно не меньше — перед глазами стоят мутные глаза его отца. Ледяные глаза Ивана не стали теплее. Я говорю, потому что при звуках собственного голоса мне не так страшно идти рядом с ним по сумеркам в тайге.
Наутро на уроке географии кто-то огрызается на мое замечание. «Язык придержи, — негромкий спокойный голос с задней парты. Мы все, замолчав от неожиданности, поворачиваемся в сторону Ивана. Он обводит холодным, угрюмым взглядом всех и говорит в сторону, глядя мне в глаза. — Язык придержи, я сказал, с учителем разговариваешь. Кто не понял, во дворе объясню».

У меня больше нет проблем с дисциплиной. Молчаливый Иван — непререкаемый авторитет в классе. После конфликтов и двусторонних мытарств мы с моими учениками как-то неожиданно умудрились выстроить отношения. Главное быть честной и относиться к ним с уважением. Мне легче, чем другим учителям: я веду у них географию. С одной стороны, предмет никому не нужен, знание географии не проверяет районо, с другой стороны, нет запущенности знаний. Они могут не знать, где находится Китай, но это не мешает им узнавать новое. И я больше не вызываю Ивана к доске. Он делает задания письменно. Я старательно не вижу, как ему передают записки с ответами.

В школе два раза в неделю должна быть политинформация. Они не отличают индийцев от индейцев и Воркуту от Воронежа. От безнадежности я плюю на передовицы и политику партии и два раза в неделю пересказываю им статьи из журнала «Вокруг света». Мы обсуждаем футуристические прогнозы и возможность существования снежного человека, я рассказываю, что русские и славяне не одно и то же, что письменность была до Кирилла и Мефодия.

Я знаю, что им никогда отсюда не вырваться, и вру им о том, что, если они захотят, они изменят свою жизнь. Можно отсюда уехать? Можно. Если очень захотеть. Да, у них ничего не получится, но невозможно смириться с тем, что рождение в неправильном месте, в неправильной семье перекрыло моим открытым, отзывчивым, заброшенным ученикам все дороги. На всю жизнь. Без малейшего шанса что-то изменить. Поэтому я вдохновенно им вру о том, что главное — захотеть изменить.

Весной они набиваются ко мне в гости. Первым приходит Лешка и пристает с вопросами:

— Это что?

— Миксер.

— Зачем?

— Взбивать белок.

— Баловство, можно вилкой сбить. Пылесос-то зачем покупали?

— Пол пылесосить.

— Пустая трата, и веником можно, — он тычет пальцем в фен. — А это зачем?

— Лешка, это фен! Волосы сушить!

Обалдевший Лешка захлебывается возмущением:

— Чего их сушить-то?! Они что, сами не высохнут?!

— Лешка! А прическу сделать?! Чтобы красиво было!

— Баловство это, Светлана Юрьевна! С жиру вы беситесь, деньги тратите! Пододеяльников, вон полный балкон настирали! Порошок переводите!

В доме Лешки, как и в доме Ивана, нет пододеяльников. Баловство это, постельное белье.

Иван не придет. Они будут жалеть, что Иван не пришел, слопают без него домашний торт и прихватят для него безе. Потом найдут еще тысячу поводов, чтобы завалиться в гости, кто по одному, кто компанией. Все, кроме Ивана. Он так и не придет. Они будут без моих просьб ходить в садик за сыном, и я буду спокойна — пока с ним деревенская шпана, ничего не случится, они — лучшая для него защита. Ни до, ни после я не видела такого градуса преданности и взаимности от учеников. Иногда сына приводит из садика Иван. У них молчаливая взаимная симпатия.

На носу выпускные экзамены, я хожу хвостом за учителем английского Еленой — уговариваю не оставлять Ивана на второй год. Затяжной конфликт и взаимная страстная ненависть не оставляют Ваньке шансов выпуститься из школы. Елена колет Ваньку пьющими родителями и брошенными при живых родителях братьями-сестрами. Иван ее люто ненавидит, хамит. Я уговорила всех предметников не оставлять Ваньку на второй год. Елена несгибаема. Уговорить Ваньку извиниться перед Еленой тоже не получается:

— Я перед этой сукой извиняться не буду! Пусть она про моих родителей не говорит, я ей тогда отвечать не буду!

— Вань, нельзя так говорить про учителя, — Иван молча поднимает на меня тяжелые глаза, я замолкаю и снова иду уговаривать Елену:

— Елена Сергеевна, его, конечно же, нужно оставлять на второй год, но английский он все равно не выучит, а вам придется его терпеть еще год. Он будет сидеть с теми, кто на три года моложе, и будет еще злее.
Перспектива терпеть Ваньку еще год оказывается решающим фактором, Елена обвиняет меня в зарабатывании дешевого авторитета у учеников и соглашается нарисовать Ваньке годовую тройку.

Мы принимаем у них экзамены по русскому языку. Всему классу выдали одинаковые ручки. После того как сданы сочинения, мы проверяем работы с двумя ручками в руках. Одна с синей пастой, другая с красной. Чтобы сочинение потянуло на тройку, нужно исправить чертову тучу ошибок, после этого можно браться за красную пасту.

Им объявляют результаты экзамена. Они горды. Все говорили, что мы не сдадим русский, а мы сдали! Вы сдали. Молодцы! Я в вас верю. Я выполнила свое обещание — выдержала год. В сентябре мне дадут первый класс. Те из моих, кто пришел учиться в девятый, во время линейки отдадут мне все свои букеты.

Прошло несколько лет. Начало девяностых. В той же школе линейка на первое сентября.

— Светлана Юрьевна, здравствуйте! — меня окликает ухоженный молодой мужчина. — Вы меня узнали?

Я лихорадочно перебираю в памяти, чей это отец, но не могу вспомнить его ребенка:

— Конечно узнала, — может быть, по ходу разговора отпустит память.

— А я вот сестренку привел. Помните, когда вы к нам приходили, она со мной на кровати сидела?

— Ванька! Это ты?!

— Я, Светлана Юрьевна! Вы меня не узнали, — в голосе обида и укор. Волчонок-переросток, как тебя узнать? Ты совсем другой.

— Я техникум закончил, работаю в Хабаровске, коплю на квартиру. Как куплю, заберу всех своих.

Он легко вошел в девяностые — у него была отличная практика выживания и тяжелый холодный взгляд. Через пару лет он действительно купит большую квартиру, женится, заберет сестер и братьев и разорвет отношения с родителями. Лешка сопьется и сгинет к началу двухтысячных. Несколько человек закончат институты. Кто-то переберется в Москву.

— Вы изменили наши жизни.

— Как?

— Вы много всего рассказывали. У вас были красивые платья. Девчонки всегда ждали, в каком платье вы придете. Нам хотелось жить как вы.

Как я. Когда они хотели жить как я, я жила в одном из трех домов убитого военного городка рядом с поселком леспромхоза. У меня был миксер, фен, пылесос, постельное белье и журналы «Вокруг света». Красивые платья я сама шила вечерами на машинке.

Ключом, открывающим наглухо закрытые двери, могут оказаться фен и красивые платья. Если очень захотеть".
СкАтина...

Через неделю после нас, вернулись последним катером с дачи соседи. И вернулись они без своего кота. Огромного, серого бандита без правого уха. Всё лето мы с ним воевали на даче. То он воровал у меня еду со стола, то копался в огороде. Короче говоря, привык я к нему. И когда увидел пару вернувшуюся без серого, то страшно расстроился и попросил жену пойти и безо всяких околичностей спросить, куда делся их кот. Всё оказалось именно так плохо, как я и предполагал. Кота оставили на даче. Я мучился и переживал до самого вечера. А потом набрал номер телефона начальника и попросил на завтра выходной. Жена тяжело вздохнула и сказала – Осторожно там. Попроси, чтобы лодкой перевезли. Погода не задалась с самого утра. Свинцовые тучи сеяли мелкий противный дождик, и ветер подгонял пожухлую и примёрзшую местами к асфальту листву. Я бродил по лодочной станции надеясь, что кто ни будь всё же соберётся на ту сторону за забытыми вещами. Но кто ни будь не нашелся. Нашелся здоровый мужик в сапогах сорок пятого размера. Он копался в моторе и что-то ворчал. Я объяснил ему что, забыл на даче очень важные, жизненно важные документы, и протянул ему пятьдесят долларов. Он опустил в карман бумажку и объясняя небесам всё про дачников, которые и голову забудут, спустил лодку на воду. Волны были очень приличные. Они плевались отчаянно холодной пеной, и грозились опрокинуть утлое судёнышко. Так что, через пол часа отчаянной борьбы с водной стихией мы оказались на берегу возле наших дач, и сопровождаемый напутствием угрюмого мужика о том, что за такие прелести не мешало бы набавить ещё двадцатку, я помчался к даче. Небо постепенно серело, и мелкий дождик переходил в ледяную крупу. Серый, серый, серый!- кричал я во всё горло, надеясь что он всё ещё жив. И Серый появился. Зябко поёживаясь и прижавшись к моим ногам он жалобно пищал. Я схватил его на руки и бросился к лодке. Подлетев к ней и прыгнув, я посадил кота рядом с собой. Угрюмый мужик вытаращил глаза и открыл рот. Но тут… Но тут Серый выпрыгнул из лодки и как-то стеснительно прижав своё единственное левое ухо к голове просительно и тихонько мяукнул. Потом развернулся и побежал назад. Стой, стой, стой, куда ты, черт возьми!- заорал я. Потом выскочил и не обращая внимания на маты, проклятия и обещания бросить нас к чёртовой матери я побежал за котом. Он нёсся впереди и я за ним, причитая и заламывая руки, и вдруг свернув налево он исчез в кустах. Подбежав и раздвинув ветки я увидел, как серый, одноухий кот прижался к маленькому черному котёнку. Котёнок был мокрый и отчаянно пищал. Серый виновато посмотрел на меня и мяукнул. Я опустился на мокрую землю и собрался взять в руки обоих. Но тут земля сзади загрохотала. Это угрюмый мужик топал своими огромными сапожищами, изрыгая потоки проклятий. Он возник у меня за спиной и вдруг затих. Потом совершенно спокойным и приятным на удивление голосом сказал – Давай, поторапливайся. Потому, что сейчас начнётся метель и всё снегом занесёт. Я поднял Серого и маленького черного котёнка, и мы побежали к лодке. Как мы перебрались на ту сторону реки, я не знаю. Наверное, Богу просто так было угодно, потому что вокруг ничего уже было не видно. Только угрюмый мужик вдруг сказал, перекрывая рёв мотора и воды – Скатина, ты, однако. Я смутился. Почему скатина?- поинтересовался я с опаской поглядывая на воду бурлящую за бортом. Значит, как получается-продолжал мужик. Ты меня обманул за документы и деньги всунул, а сам спасать кота ехал? Ты вроде как человек, а я нечисть какая бездушная получился? Так что ли? Так я же боялся, что вы откажетесь, а больше спасти его было некому объяснил я. Мужик замолчал, хмыкнул и мы пристали к лодочной станции. Потом он долго искал коробку для котёнка и выстилал её тёплым полотенцем. А когда я уже собрался уезжать, поблагодарив его, он сказал. Ты вот, чего. Не бывает так, что бы всё одному, а другому ничего. И подойдя к Серому обратился к нему с речью –Ты вот чего, ты иди ко мне жить. Я на рыбалку хожу. А ты кот справный. Правильный ты кот. Мужик, значит ты. Не бросил малыша. Кот посмотрел на меня, виновато мяукнув подошёл к угрюмому мужику и встав на задние лапы уперся передними ему в огромные сапоги. Мужик поднял его на руки. И большой серый бандит обхватил его шею своими лапами и прижался. Мужик отвернулся в сторону и дрогнувшим голосом целую минуту произносил только – ну, ну, ну… Потом придя в себя повернулся ко мне и сказал строгим, и удивительно мягким голосом – Я приглашаю вас, молодой человек, на следующие выходные на рыбалку. И подмигнул мне. А когда я приехал домой, и мы с женой ухаживали за черным малышом, она нашла под тёплым махровым полотенцем пятьдесят долларов. А на рыбалку мы теперь ездим постоянно, вместе с добрым, здоровым ворчуном. И что, что я иногда приезжаю не совсем трезвым и без рыбы? Рыбалка – она дело такое, житейское, я бы сказал.

(Copyright: ОЛЕГ БОНДАРЕНКО)
1
Дивную картину наблюдал днями на дороге славного города N.
Еду я, стало быть, трассе в сторону севера. Трасса как трасса — две полосы в каждую сторону, широкая разделительная с барьерами.
Еду в левом ряду с законопослушной скоростью 79 км/ч, ибо городская черта и камер там — как грибов в лесу. У нас вообще с этим богато, с камерами, в Москве и то меньше. В правом ряду, соответственно, едут те, кто понимает ПДД слишком буквально — со скоростью 59 км/ч. Ну, обычная картина для наших мест — камеры более-менее всех приучили ездить без лишнего пафоса. Хотя исключения, разумеется, есть.
Вот такое исключение на белой мазда-шесть меня догоняет километрах на ста в час и сходу ксеноном в зеркала — мырг-мырг! Бибикалкой — бип-бип! Ну, мне не жалко, может человека приспичило, боится в толчок не успеть. Диарея — страшная вещь… Моргнул поворотником, ушел вправо, пропустил, вернулся обратно. Подумал еще — вот жежь человеку денег не жалко! Он же только что минимум на 500 рублей себе письмо отправил, а это не последняя камера на дороге.
Тут сзади второй такой же, на сером пассат-сс, — тоже мырг-мырг и бип-бип и сто км/ч. А мне, опять же, не жалко — поди, в городской бюджет штрафы идут. Может скамеечку за его счет покрасят в парке, или урну поставят. Пропустил, еду дальше в правом. А впереди переход, знак 40 и камера над ним. Там подземный сейчас ладят, но пока поверху и знак. И камера.
Все едут 49 км/ч, потому что камера же, а в левом ряду маршрутка типа «Газель» — потому что ей налево уходить, на разворот к студгородку. И вот маздашесть сходу упирается в Газель, резко оттормаживается и снова мырг-мырг и бип-бип. Но переход и камера — не ускоришься, да и деваться Газели некуда — справа занято. Так что Газель только включает левый поворотник — типа, «не нервничай ты так, налево мне». Маздашесть давит на сигнал уже непрерывно, но Газель же не может подпрыгнуть и пропустить его снизу? Я уже догнал эту процессию по правому ряду и вижу сбоку профиль водителя Газели — лицо его исполнено глубокого спокойствия и полнейшего пофигизма. На нем как-бы написано: «Да долбись ты конем со своей дудкой!».
Сзади все это догоняет пассат-сс и бибикает уже на маздушесть. Водитель (-ница?) маздышесть неожиданно резко кидает машину вправо, пересекая передо мной правую полосу (я, говоря сухим языком протоколов «был вынужден прибегнуть к экстренному торможению») и уходя на обочину. По обочине обгоняет пару машин, опять по диагонали пересекает две полосы и оказывается перед Газелью. И тут неизвестный водитель (-ница?) маздышесть демонстрирует окончательное мудачество — резко оттормаживается перед Газелью, типа «наказывает». Водитель Газели, сохраняя бесстрастное лицо индейского вождя, даже не пытается тормозить и накатывается на задний бампер мазды. В последний момент "маздюк" понимает, что сейчас будет ему ой, и газует, уходя от удара.
Пассат-сс при этом продолжает сигналить уже в жопу Газели. Я прям удивился стальным нервам ее водителя — этот спереди тормозит, этот сзади дудит, а он едет себе, как будто их вовсе нет.
И тут наступает кульминация — "маздюк" снова резко оттормаживается перед Газелью, видимо, решив, что в первый раз тот не оценил глубину его обиды. Газель спокойно поворачивает налево, уходя на разворот, а в жопу "маздюку", не переставая бибикать, влетает резко ускорившийся пассат.
Иногда мироздание демонстрирует нам удивительную гармонию взаимодействий…
Лет 15 назад, в моей прошлой прекрасной жизни, полной террариумов, договорились мы с одним молодым человеком породниться пауками-птицеедами. Вида Lasiodora parahybana, если вдруг кому интересно. У меня товар - скучающая пышная дама с размахом лапок 22 см, у него купец - худосочный девственник, состоящий из одних ног и разбухших от желания педипальп.
Жила я на последнем этаже 5-этажки. То есть, ко мне - только пешком. Как сейчас помню, суббота была. И как раз соседская дочка замуж выходила. Ясное дело, все лестничные пролеты, начиная с первого этажа, украшены воздушными шарами, розовыми лентами, цветочками и пустыми бутылками от шампанского. А перед входом на наш этаж - огромная растяжка "Счастья вам, молодые!"
И вот уж сколько воды утекло, а до сих пор картинка перед глазами: открываю дверь - стоит совершенно очумевший парнишка, садочек с птицеедом в руках теребит. И чуть не со слезами в голосе: "Простите ради бога, вы вон как подготовились, а я даже тортика не принес! Просто у нас это первый раз."

(с) Svetlana Kotelkova
На соседней улице в маленьком дворике шашлычная под открытым небом, на заборчике вывеска: «Вкусный шашлык». Два столика под тентом. В шашлычной никого, только у мангала стоит немолодой армянин.
— Подходи, дорогой, смотри, цены вот, шашлык есть всякий.
Смотрю на цены. Армянин смотрит на меня.
— Дорогой, ты чего такой грустный?
— Ничего. Все в порядке, спасибо.
— С женой проблемы, да?
— Не женат.
— Ай, значит с девушкой. Жена, невеста, девушка — какая разница?.. Я в глаза смотрю. Беспокойные глаза — с деньгами проблема. Усталые глаза — на работе проблема. Печальные глаза — с женщиной проблема.

— А если бы я был в темных очках?

— Значит с глазами проблема, да. В такой пасмурный день какие темные очки, дорогой?..

Смеется. Справа зуба не хватает.

— Свинку бери, дорогой. Барашка бы предложил, но барашек в этой жизни многое повидал. Не бери барашка, бери свинку, не думай.

— А давайте свинку. Лук есть?

— Лук есть, как без лука?.. Побольше положу. Вот хороший шашлык, посмотри: одно мясо, никаких жилок, мягонький — сам бы съел, но деньги нужнее.

Я одобряю. Армянин прячет купюры в кармашек фартука и кладет шашлык на мангал.

— Не надо из-за девушки расстраиваться, — говорит он. — Из-за девушки надо радоваться.

На одноразовую тарелку накладывает горку маринованного лука, давит рядом кетчуп из бутылочки, а сам поясняет в это время мысль:

— Мой дед знаешь как говорил?.. Женщина — как поле. Посеешь мало — вырастет мало. Посеешь много — вырастет много. Ничего не выросло — может, ничего не сеял?..

— Сеял, — говорю я.

— Много сеял? — в голосе притворная суровость.

— Прилично, — каюсь я.

— Значит, поле — одни камни, — убежденно говорит армянин. — Всякое добро должно к человеку возвращаться. Ты ее любишь?.. Подарки даришь, слова говоришь, помощь делаешь?.. — дожидается моего кивка. — И что она?

Я пожимаю плечами.

— Неправильно это всё, — машет рукой. — Посмотри, вот ты пришел ко мне, дал мне деньги — я делаю тебе шашлык. Честный обмен, да?.. Если я деньги беру, а шашлык не делаю, какой же я шашлычник? Станешь ты мне опять деньги давать?..

— Так то деньги, — говорю я. — Деньги в отношениях не главное.

— Так ведь и я тебе не обещал наследника родить, только шашлык сделать! — армянин взмахивает руками. — Кто о деньгах говорит? Деньги ерунда! Так — чтобы было на что шашлык купить!.. Я про тебя говорю. Ты себя отдаешь. А обратно что получаешь?..

— С отношениями все немного сложнее, чем с шашлыком.

— Ай, ничего не сложнее. Ты думаешь: «Люди сложные, люди разные». Психология, подход-шматход. Нет, с людьми должно быть всё просто. Отдал много — получил много. Если отдаешь и не получаешь — зачем опять отдавать?..

— А если по-другому никак?

Армянин переворачивает шампур на мангале.

— Если ходишь в ботинке, а ботинок жмет — значит, что?.. Размер не твой. Или ботинок не твой. Сними, поставь за порог — кому подойдет, возьмет, спасибо скажет. Себе другой ботинок купишь, да?.. А если женщина не любит — значит, что?..

— За порог?

— Ай, зачем за порог?.. Человека нельзя за порог, это не ботинок. Встаешь, сам уходишь… Ты в зеркало смотришься, дорогой?

— Бывает.

— На улицу ходишь, много женщин видишь?

— Конечно.

— А в зеркале себя одного видишь, да. Ты такой у себя один, а женщин вокруг много. Надо свою искать. Вон, смотри, по улице идет, ай какая. Подойди, спроси — вдруг твоя?..

Я усмехаюсь. Армянин выпрямляется и машет девушке рукой:

— Девушка! Девушка! Заходи, познакомься с молодым человеком. Шашлык за счет заведения!

Девушка на ходу показывает ему средний палец. Армянин качает головой, со смехом говорит:

— Некультурная девушка, злая. Не надо тебе такую.

— Да никакую не надо.

— Э-э! Я тебе как шашлычник скажу: без шашлыка можно всю жизнь прожить, и ничего не будет. А без женщины нельзя.

Снимает шампур с мангала и кладет на тарелку.

— Но и от шашлыка тоже не отказывайся. Через пару дней барашек будет свежий — пальчики оближешь, заходи. Какой шашлык хороший — это я тебе всегда подскажу. А женщину хорошую сам найдешь. Держи аккуратно — горячо! Приятного аппетита.

Вот где еще я мог бы получить сеанс психотерапии по цене шашлыка, плюс бесплатный шашлык впридачу? Свинина мягкая, никаких жилок, одно мясо, и лука много.

Послезавтра иду за барашком.
Внуку 8 лет, ходит в школу. Все ему легко дается, дети в его классе разные, но большинство нормальные, позитивные и парочке придурков с понтами и без мозга возможности реализовываться практически нет. Но недавно он пришел из школы чем-то озабоченный и говорит матери: ты меня завтра забери из школы попозже часа на два. У меня там дела. Надо кое-что сделать. Что именно - не говорит. Ну ладно, кто же будет против. Забрала мать его попозже. А он опять просит - завтра тоже не торопись, дело там еще у меня есть. Приехала мать, а он взлохмаченный, вспотевший. Один в один воробей. Что-то не то. Учительница его подощла и спрашивает мать - а вы в курсе того, чем занимается ваш сын после уроков? - Нет, а что такое. И вот что оказалось. Эти недели у нас были очень снежными, снегу намело под метр. А дворником в школе работает пожилая женщина и ей пришлось ой как тяжко чистить школьные дорожки. Вот внук сам подошел к ней и спросил, а может ли он тоже почистить снег и найдется ли для него лопата? Вот почему он оставался после уроков - чистил снег, помогал дворничихе. Как говорится, дурной пример заразителен, на выходные опять нас замело. Опять он попросился уйти попозже, но когда мать приехала за ним, школьный двор чистили и малышня и старшеклассники. Так как лопат на всех не хватило, то несколько человек стояли в ожидании.... Такая жизнь, такие наши дети.
PS Это Россия, Дальний Восток.
В конце 90-х был в Израиле знаменитый вор и пройдоха — Mоти Ашкенази. Промышлял Моти на пляжах Тель-Авива, был на короткой ноге с героином, но весь Израиль его просто обожает и знает как героя. И все благодаря одной истории.
Дело было в 20 июня 1997 года.
Рецидивист Ашкенази в очередной раз был арестован, но нарушил условия домашнего ареста и отправился гулять на пляж «Иерушалаим». Это был особый день — последний день учебы в школах, и огромное количество школьников целыми классами веселились и купались.
Естественно, весь пляж представлял просто «непаханное поле» для Ашкенази — все было усыпано портфелями школьников и сумками их родителей. Моти не стал терять время даром и быстренько выбрал сумку подороже. Он профессионально подошел к сумке, присел на песок рядом, открыл не глядя, нащупал полотенце, солнечные очки, а вот кошелек все не попадался. Ашкенази засунул руку поглубже и оторопел — сумка была набита гвоздями.Пляжный вор огляделся вокруг — рядом загорали туристы, в воде барахтались дети и взрослые. Моти опять открыл сумку пошире и рассмотрел внутри коробку с торчавшим из нее шлангом и часовым механизмом. Ашкенази сразу понял, что перед ним — он схватил сумку и что было сил рванул к улице Геула, где как раз было заброшенное здание. Если бы вора остановили полицейские, объяснить свое превращение в террориста тот бы точно не смог. Но об этом Моти в тот момент не думал…
Моти оставил сумку-бомбу в ветхом заброшенном доме и бросился к телефонному аппарату. Полицейским вор заявил: «Я нашёл бомбу! Нужны сапёры! Срочно! Это Моти Ашкенази!» Те пробили имя по базе и посоветовали завязывать с наркотой, а за нарушение условий домашнего ареста пообещали арест реальный. И положили трубку… Ашкенази вернулся к дому с бомбой и начал вытаскивать на проезжую часть мусорные контейнеры,пытаясь перекрыть движение по улице Геула, сопровождая все это диким криком. На это уже полиции пришлось реагировать — дебошира схватили, но на всякий случай все же сходили в заброшенный дом проверить…
Из дома полицейские вылетели мгновенно и тут же вызвали саперов. Оказалось, что сумка набита пятью килограммами взрывчатки. Позже установили, что на пляж ее принес тот же террорист, который за три месяца до того устроил взрыв в кафе «Апропо» в Тель-Авиве. После этого полицейские все дела Моти Ашкенази закрыли и сняли с него все обвинения. Мужчину отправили на бесплатную реабилитацию, где он прошел курс лечения от наркозависимости.
Сейчас Ашкенази уже за 50 лет, у него пятеро детей и отличная работа. Бывший вор живет в Тель-Авиве и работает пляжным инспектором — теперь ни один пляжный воришка не уйдет от бдительного ока «эксперта», а еще Моти очень внимательно относится к бесхозным вещам на пляже...
Александр Сарто
Дима, наш старый друг, достаточно поздно женившийся, отчаянный чайлдфри... Достаточно поздно — это после сорока.
Женился два года назад, а год назад решил переехать (по нашему примеру) из города на дачу.
А у соседей двухлетний пацан, Елисей, — который растопил сердце Димы до такой степени, что Дима посадил в свою машину пацана, разрешил жать любые кнопки.
А сам вышел.
Елисей донажимался до того, что заблокировал себя в машине ( ключ остался внутри машины)

Дима наш побегал вокруг машины, попытался выломать замок, изнервничался, и даже вызвал службу вскрытия замков.
И тут появился другой сосед, бывший военный.
Быстро вникнув в ситуацию, тот попросил фонарик, и просто посветил на кнопку блокировки.
Двухлетний Елисей как по команде нажал на эту кнопку, и разблокировал машину, тем самым спасся сам)))
Сосед пояснил, что раньше работал со служебными собаками, а у детей и собак мышление одинаковое.

Гениальный сосед, на мой взгляд!
В одной из провинций Судана, учительница решила мотивировать своих учеников к хорошей учебе и решила в качестве подарка, подарить победителю новую обувь.
Детям понравилась эта идея. Все начали писать сочинения в предвкушении получить заветный приз.
В течение получаса все ученики закончили свои работы и начали их сдавать. Прочитав все сочинения, учительница была в недоумении, кому подарить подарок.
И все же она решила вытянуть жребий среди своих подопечных и попросила каждого написать свое имя на бумажке. Каждый ребенок, выполнив требование учительницы, бросил бумажку в коробочку.
Перемешав все бумажки, учительница назвала имя "везунчика" - Вафаа Абделькарим!! Все ребята похлопали расплакавшейся Вафаа и начали искренне ее поздравлять.
Действительно, девочка была достойна этого подарка. Она еле коротала дни в старых оборванных ботиночках. Но это не мешало ей быть среди самых успешных учениц школы.
Учительница вернулась домой и, сидя со своим мужем, рассказала в слезах эту историю.
Муж был очень рад и польщен этим поступком жены. Но он не понимал, почему жену настолько поразила эта история.
Так как девочка была действительно хороша в учебе и в классе она была единственной, у которой не было хорошей обуви.
Ответ жены поразил и заставил даже мужчину расплакаться!
Правда в том, что когда она посмотрела остальные бумажки в коробочке с именами, абсолютно на всех бумажках было написано имя "Вафаа Абделькарим"!
Дети знали ее состояние и, несмотря на свою нужду, решили уступить этот подарок в пользу своей одноклассницы...
Абонемент на неинтересное кино

Когда-то давно я закончил музыкальную школу города Н-ск. Музыкалка была неотъемлемой частью моей жизни, как уроки вечером, уборка по субботам, подъем в семь, манная каша на завтрак.

Самое страшное для меня было – подвести родителей или кого-то из взрослых, чью роль в своей жизни я считал значимой. Мой учитель по специальности Тамара Александровна безусловно была таким человеком. Я любил и боялся ее одновременно. Любил ее похвалы за хорошо подготовленный урок, и страдал, когда слышал усталый вздох из-за криво выученного аккомпанемента.

Это был один малорадостный день поздней осени. Они там, кстати, все малорадостные, потому что память о теплых летних каникулах еще свежа. До снега и связанных с ним развлечений еще далеко. И каждый путь в школу и обратно – это тоннель из серого неба и мелкого противного дождя. Я стоял и собирал ноты в пакет после не самого успешного урока у Тамары Александровны. На ее учительском столе лежали какие-то буклеты.

- Стас, это абонементы в кино. Пойдешь? – услышал я голос преподавателя.

Кино я очень любил, но в тот момент в моем детском сердце ничего не отозвалось. Я понимал, что в музыкалке вряд ли распространяют билеты на «Робокопа» или «Звездные войны».

Я вяло открыл буклет. Так и есть. Глаз тут же нашел знакомые из музлитературы слова, фамилии, названия – либретто, тенор, Бородин, Моцарт, Пуччини, «Спартак», «Князь Игорь», «Риголетто».

Прочтение буклета радости мне не прибавило. Как и любой подросток я был увлечен лейтенантом Хелен Рипли и рядовым Фредди Крюгером.

- Абонемент стоит десять рублей, можешь потом занести. – сказала Тамара Александровна тоном, который не предполагал обсуждений, поэтому в мой мозг эти фильмы сразу попали в раздел «обязательно к просмотру», – фильмы будут показывать каждое воскресенье в 15.00.

Воскресенье так себе выходной. Осознание приближающегося понедельника отравляет его. Даже традиционный вечерний фильм по первому каналу не мог его исправить. А теперь ближайшие 10 воскресений будут еще и разорваны на две половины просмотром каких-то идиотских музыкальных фильмов.

Сценарий «не ходить» мной даже не рассматривался. И это до сих пор меня удивляет, потому что на просмотре первого фильма в зале я сидел абсолютно один. Я точно знал, что другим ученикам абонементы тоже «продавали». Некоторые даже пытались их перепродать на сольфеджио по дешевке.

Первый фильм был «Амадей» с Томом Халсом в роли Моцарта. Его лицо я где-то уже встречал – в каких-то второсортных боевиках или ужастиках. А может с кем-то путал. Но то, что это художественный фильм меня немного успокоило.

Как вы уже поняли, в зале я сидел в полном одиночестве. Хотя нет. Первые 15 минут на заднем ряду сидели какие-то птушники с пивом. Видимо решили скоротать время в кино. Они шумно комментировали сцены, подкидывали в воздух шапку через луч проектора, чтобы она огромной тенью пронеслась через весь экран, гоготали при каждом удобном моменте. Но они быстро поняли, что фильм не для них, допили пиво и ушли.

Но когда это произошло я не заметил. Мной завладел фильм. За полтора часа перед глазами пронеслась жизнь великого композитора. Моцарт был ровно таким, каким я его себе представлял. И по внешности, и по характеру. Врожденная гениальность композитора, которому всё дается настолько легко, его чувство музыки, которое превосходит все остальные. Музыка распирает его изнутри. Он просто не может держать ее в себе. Он проводник чистого искусства между космосом и бумагой. И в этом трагедия. Он счастлив этой судьбой и даром творить, но это истощает его. Моцарт фактически сгорает в потоке музыки.

Ф. Мюррей Аббрахам, который был мне больше знаком как актер второстепенных ролей в триллерах и боевиках, талантливо сыграл в этом фильме Антонио Сальери. Известно, что Сальери был очень хорошим музыкантом и композитором. Он упорным трудом заслужил свое место придворного капельмейстера и признание в музыкальном сообществе. И вот представьте, что вы тяжелым трудом создаете каждое музыкальное произведение – сонату, симфонию, фугу, оперу. Как ювелир, который годами гранит один и тот же кусок камня, чтобы получить идеальное украшение. А тут врывается какой-то откровенный чудак без манер, без роду и племени, который делает с музыкой всё что ему заблагорассудится. И злая шутка жизни в том, что делает он это гениально. То, на что у вас уходили месяцы и годы, этот щенок левой ногой делает за пару минут.

Фильм накрыл меня с головой – игра актеров, музыка, костюмы и декорации старой Вены. Полтора часа пролетели как одна секунда. После кино я еще минут десять сидел в ярко освещенном зале. В голове гудела Лакримоза. Смерть Моцарта потрясла меня. Я и до этого знал, что он умер молодым, как и Пушкин, но я не осознавал всей трагедии этой смерти такой несправедливой, несвоевременной, ненужной.

Придя домой, я понял, что забыл в кинотеатре шапку. В любой другой день я бы побежал за ней обратно, потому что в нашей семье терять вещи считалось проступком. Но тогда эта потеря меня совершенно не тронула. Я все еще жил в фильме, я рыдал над телом Моцарта, сброшенного в грязном мешке в безымянную могилу для бедных. Что такое шапка по сравнению со смертью гениального творца.

Однако шапку мне вернули. На следующем сеансе.

- Этот Пушкин шапку на Моцарте забыл! - услышал я за спиной женский голос, когда в следующее воскресенье пришел смотреть второй фильм из абонемента. Я обернулся. Старая вахтерша смотрела на меня поверх очков.

- Твоя шапка? – спросила гардеробщица, доставая откуда-то из под стойки мой спортивный «петушок».

- Моя, - ответил я, - спасибо.

- Забирай сейчас. Раздевать тебя не буду. Все равно никого нет. Много чести. Закроюсь и пойду вздремну, - сказала она нарочито строго, но с легкой улыбкой. Большинство взрослых женщин так общались со мной еще много лет после. Им плохо удавалось скрывать свою симпатию к моему образу идеального внука.

В этот раз «давали» «Князя Игоря». Оперу Бородина я прошел буквально пару недель назад и мог свободно напеть хор бояр или арию самого Князя ("О, дайте, дайте мне свободу. Я свой позор сумею искупить!").

В зале опять было пусто. Я скомкал билет и стал придирчиво выбирать место в самой середине.

После «Амадея» я был готов к легкому разочарованию. Я ждал театральной постановки, но по первым кадрам понял, что это снова художественное кино. Еще интереснее стало, когда оказалось, что Князя Игоря играет герой русских боевиков и приключенческих фильмов Борис Хмельницкий. Актер с, пожалуй, самой яркой и характерной внешностью. Капитан Грант, Робин Гуд – ему отлично давались роли матерых авантюристов – благородных и сильных. Князь Игорь из него получился отличный. Фильм был музыкальным, но с добротной приключенческой постановкой и боевыми сценами. Шапку я на этот раз не терял, но удовольствие от просмотра получил.

- Тамара Александровна, вот 10 рублей за абонемент. Я всё забывал вам отдать, - я положил свернутые купюры на стол. Урок по специальности должен был вот-вот начаться.

- Какой абонемент? - немного рассеянно сказала учительница. Она отстраненно посмотрела на меня, а потом ее взгляд вдруг сфокусировался, глаза широко открылись, и она сказала, - ты что, ходишь смотреть это кино?

- Ну да, - немного удивленно сказал я, - вы же сами сказали.

- Да, Стасик, сказала, но тут на последнем собрании директор школы сетовала на то, что зал пустой. Дети не хотят, а родители не настаивают. И преподавателям тоже не до того: воскресенье единственный выходной. Мы даже думали попросить кинотеатр отменить показ. Но администрация сказала, что техника работает, люди заняты. Показ идет в зачет плана.
Я стоял и слушал Тамару Александровну, которая как будто оправдывалась.

- А ты, значит, ходишь! – я встретился с ней глазами. - И что ты уже посмотрел?

Тамара Александровна села за стол

- Ну, - начал я немного неуверенно, - три недели назад был балет «Спартак».

Я решил начать с неинтересного. В моем хит-параде музыкальных жанров балет плелся где-то в конце ТОП-10. Но меня восхитил артист, игравший роль римского полководца Красса. Он был настолько хорош, что я никого больше и не запомнил.

- Ну еще бы, - хмыкнула Тамара Александровна, - это ты попал под магию Мариса Лиепы. Танцор был от бога. Недавно умер. Так жалко.

После балета два воскресенья подряд показывали фильмы по самым известным операм Верди «Риголетто» и «Травиату». Это полноценные художественные фильмы, с натурными съемками в живописных местах, красивыми декорациями и с потрясающими костюмами.

В «Риголетто» роль Герцога исполнял Паваротти. А в «Травиате» играл второй из трех великих теноров – Пласидо Доминго. А буквально за месяц до этого я нашел в школьной библиотеке книжку «Сто либретто», где были собраны самые известные оперы всех времен! Можно не любить оперу, но приключенческие рассказы или страшные сказки любят все. А опера – это всегда закрученный сюжет, интрига, и чаще всего с плохим финалом. И вот представьте себе книгу, в которой таких историй больше ста. И каждая изложена буквально в трех-четырех страницах. Это же клад для непоседы!

Поэтому Верди я посмотрел от начала и до конца. Чуда не ждал. Знал, что все умрут.

Тамара Александровна выслушала меня, покачала головой и негромко сказала что-то вроде «Ну и ученик у меня». По тону я не понял было это похвалой, удивлением или чем-то еще, но обдумать не успел. Начался урок, и я переключился на Кабалевского.

Я не стал рассказывать Тамаре Александровне, что за этот месяц стал практически своим в кинотеатре. Я продолжал ходить на фильмы один, не понимая, что теперь их действительно крутят только ради меня. Один раз я даже опоздал на 20 минут. Вспотевший и запыхавшийся я вбежал в фойе «Родины», сжимая в руках уже изрядно пожульканый с отпечатками компостера абонемент.

- А вот и он! – громко произнесла гардеробщица при моем появлении. – Я говорила, что придет.

Она так искренне улыбнулась, что я остановился в нерешительности.

- Ну, чего встал? Давай сюда куртку, мокрый весь. Зачем так несся, все штаны уделал, - она продолжала причитать, помогая мне снять верхнюю одежду. А потом сказала куда-то вбок, - Миша, заводи! Клиент пришел.

Я проследил за ее взглядом и увидел, как от стены отделилась фигура курящего мужчины в спецовке.

- Пить хочешь? – спросила меня гардеробщица.
Я еще не восстановил дыхание и только помотал головой.

- Ну иди тогда в зал. Смотри своих трубадуров.

Я сам не заметил, как кончилась осень, а вместе с ней и абонемент. В нем оставался один непогашенный фильм. Но в пятницу у меня поднялась температура. В субботу утром меня осмотрел врач и велел остаться на больничном.

- А как же кино? – спросил я маму, когда доктор ушла.

- Какое кино? – мама знала про абонемент, но не отслеживала количество посещенных мной сеансов.

- Завтра последний фильм абонемента! Я же не могу пропустить его.

- Никакого кино, Стас. Врач сказала, что у тебя грипп. Лежи в постели. Потом посмотришь.

- Да как я посмотрю? Его же больше не покажут!
Но мама уже вышла из комнаты.

На следующий день, в 14.30 я нашел в городском справочнике телефон кинотеатра и позвонил на вахту.

- Алло, - женский голос на том конце показался мне знакомым.

- Здравствуйте, - сказал я. – я хожу к вам смотреть кино по абонементу от музыкальной школы. Вы меня помните?

- А, Пушкин, привет. Ждем тебя сегодня. – голос в телефоне потеплел.

- Видите ли, так получилось, что я заболел, - затараторил я, - и мне надо сидеть дома.

Больше я не знал, что сказать. Да и на что я рассчитывал? Сказать, чтобы сеанс перенесли? Что за бред. Попросить, чтобы они посмотрели кино вместо меня и потом пересказали? Тоже фантастика. Попросить вахтершу убедить маму отпустить меня завершить абонементный челлендж? Вряд ли на мою маму это подействует.

- Дак что ты хотел попросить, милок? – голос в трубке вернул меня в реальность.

- Я не знаю, - честно сказал я и вдруг заплакал.

- Ну-ну, не плачь, милый, - начала успокаивать меня вахтерша, - давай вот что сделаем. Ты поправляйся. А как выздоровеешь – приходи в кинотеатр. Мы тебе этот фильм отдельно покажем.

Идея была отличная, и я поверил в нее.

- Спасибо, - сказал я и повесил трубку, не попрощавшись.

Но в кино я так и не сходил. И фильм не посмотрел. Болезнь вырвала меня из магического круга абонемента, и волшебство исчезло. Уже в понедельник я оглядывался на прошедшие два месяца и не мог понять, что со мной происходило. Если бы кто-то задал мне вопрос зачем я ходил в кино на эти фильмы – я едва смог бы дать развернутый ответ. Сказка ушла, а вместе с ней ушло какое-то знание, оставив только чувство потери чего-то важного.

Еще через месяц я вспомнил про абонемент, но так и не смог его найти. Я решил позвонить в кинотеатр, чтобы попросить показать мне последний фильм из абонемента. Но вдруг с ужасом понял, что забыл его название. Я вспомнил и выписал в столбик все девять увиденных мной лент, но десятый фильм никак не хотел вспоминаться.

Я положил этот список под стекло письменного стола, чтобы держать его перед глазами на случай, если вдруг память выплеснет из своей глубины нужное название. Но этого так и не произошло.

С тех пор прошло 25 лет. Я посмотрел сотни, а может тысячи кинолент. Я стал настоящим киноманом: легко запоминаю актеров, сюжеты, крылатые фразы и второстепенных героев. Я очень люблю кинематограф, но иногда меня посещает мысль, что это не главное. Перебирая все эти бесчисленные фильмы, я втайне надеюсь наткнуться на тот самый, который так и не посмотрел. Я так и не вспомнил названия, но я обязательно узнаю его, когда увижу. Увижу, посмотрю и волшебство вернется.
Моя дочка с детства мечтала стать учительницей. Она с 12 лет бэбиситила детей, подрабатывала репетиторством, позже волонтёрила в школах.
Наконец её мечта сбылась и после окончания учительской програмы Торонтского Университета её взяли в школу, преподавать в 12 классе экономику. Через пару месяцев у неё был открытый урок, куда заявились директрисса, люди из борда (аналог Гороно), методисты, чтобы определить оставлять её или нет.
Она очень нервничала и попросила меня помочь составить план урока. Что мы и сделали.
Тема урока была производство, потребление и ценообразование.
Начали мы с инвестиции в 15 долларов. В классе было 30 человек и она купила 30 жвачек, по 50 центов каждая.
Прийдя в класс она сразу же заявила, что у неё есть жвачка. Сейчас будет аукцион, и тот кто выиграет, должен будет реально заплатить деньги. И так:
"Кто согласен взять жвачку бесплатно?"
Поднялось 30 рук и на графике на доске была поставлена первая точка: (30,0).
После каждого увеличения цены, количество желающих уменьшалось, график пополнялся новыми точками, пока один парень, Джонатан, скорее из принципа, купил её за 7 баксов, торжественно вручил их, забрал покупку и последняя точка (1,7) украсила график.
"Так вот, это называется кривая потребления (Demand)." - объяснила молодая училка.
"А теперь у меня есть хорошая новость для всех, кроме Джонатана. На самом деле я купила жвачки для всех!" - добавила она, раздала всем жвачки и тут же картинно об этом пожалела.
"Ой, а себе то я не оставила! Придётся устроить ещё один аукцион. Кто согласен продать мне жвачку за 10 долларов?". Опять поднялось 30 рук, и точка (30, 10) появилась на графике. Цена падала, количество желающих уменьшалось, пока точка (0,0) не закончила картину.
"Так вот, а это называется кривая производства (Supply)."- пояснила она.

"А теперь скажите, где они пересекаются?"
"В точке (10,0.5)" - хором сказали дети, директрисса и методисты борда, следящие за всем этим действом с полным вниманием.
"Правильно! Это означает, что за 50 центов, количество желающих купить жвачку равно количеству желающих её продать. Так образуется рыночная цена. Кстати, именно столько она и стоит!"

После урока к ней подошли расчувствующиеся директрисса и методисты и признались:
"Если честно, то мы сами только сейчас поняли, как образуется цена!"
Помните почти волшебную, сказочную победу сборной Дании на Евро 92. У этой сказки есть и другая сторона, но она не весёлая, более того страшная, но божественная.

В 1992 году по политическим причинам сборная Югославии была отстранена от участия в турнире проходившем в Швеции.
Это событие типичный "Черный лебедь", привело к тому, что не попавшая на турнир и проводящая в отпуске на курортах сборная Дании, была приглашена заменить югославов.

По началу никто в Дании не поверил в эту новость, все думали розыгрыш. Потом не верил в это тренер датчан Рихард Меллер-Нильсон, позже когда уже стало ясно, что это не розыгрыш, стали собирать датских футболистов со всех курортов мира, дело это было очень сложное, хотя бы потому-что и футболисты думали, что это розыгрыш и вешали трубки.
С большим трудом тренеру удалось уговорить футболистов прибыть в расположении сборной. К примеру Михаэль Лаудруп не приехал, он, конфликтовал с тренером, и не хотел прерывать свой отдых, тем более все в мире понимали, что Дания едет на турнир в качестве статистов.

Это понимал и Меллер-Нильсон, поэтому он попросил футболистов не прерывать отдых, так как после трёх игр каждый смог бы продолжить его. У команды не было ни плана тренировок, ни анализа соперников, вообще ничего не было.

Так же от чемпионата первоначально отказался Ким Вильфорт, причина ужасна, его маленькая дочь умирала в больнице для больных раком. Тренер и команда понимали в каком ужасающем положении находится отец Вильфорт. Ему было предложены любые условия, какие он сам выберет. Он отказался.
Но, больной девочке стало лучше, и она вместе с женой Кима, попросили его поехать на чемпионат. Тренер Нильсон, разрешил Вильфорту после турнира сразу возвращаться в Данию.

Первый матч Дания играет вничью с англичанами, во втором проигрывает Швеции, ребенку становится плохо, и в перерыве жена просит Вильфорта срочно вернутся в Копенгаген. Вильфорт собирает чемодан, уезжает и просит товарищей его не ждать, он принял решение покинуть турнир. Все всё понимают, Ким уезжает.

Матч с Францией он смотрит уже в больнице вместе с дочерью. Дания открывает счет, Франция сравнивает, все шло к вылету, но в самом конце Эльструп забивает Франции победный гол.

Вильфорт видит, как вся больница, оглашается счастливыми криками, больные, несчастные люди, которым осталось жить почти ничего, люди стонущие и плачущие от страшных болей, лысые, худые, изнеможённые, и потерявшие блеск в глазах, вдруг оживают, и он видит вокруг счастливых людей. Он видит как во всех палатах ликуют, он видит свою счастливую дочь. Они забыли про свою смертельную болезнь, они счастливы, хотя бы на время матча, они забыли о своих мучениях. Вильфорт запирается в туалете и рыдает. Сердце Вильфорта разрывалось от радости и боли.

В полуфинале Данию ждет непобедимая Голландия, это главный претендент на победу. В составе Ван Бастен, Райкард, Куман, Гуллит, Бергкамп, Блинд, Франк де Бур, Ван Брекелен, они жаждут победы, им нет равных. Вильфорт после прозрения в больнице, просьбы больных и просьбы дочери возвращается в сборную.

Он знает, он помнит, для кого Дания играет, для кого он должен забить, он помнит, что именно сделает смертельно больных людей хоть чуть-чуть счастливее.

После основного времени 2-2 бьют пенальти, Бастен пробивает ужасно. К точке подходит уставший, исхудавший, весь на стрессах, в тяжелом психическом положении Ким Вильфорт...
Он смотрит в небо, смотрит в сторону Копенгагена, бьёт и забивает. На глазах его слёзы, ведь он знает, что дочь и все больные сейчас там в пропитанных смертью палатах, счастливы, и забыли все свои несчастья перед телевизором.
Дания в финале похожем на сказку написанную другим датчанином Г.Х. Андерсеном.

После матча он сразу уезжает в Данию, дочери стало совсем плохо. Семилетняя Лин умирала. Вильфорт отказывается играть в финале, но его родные и все больные клиники буквально выгоняют его из палаты, требуют вернутся и выиграть для них кубок Европы. Этого просит и дочь, когда находит в себе силы говорить.

Вы все помните финал с Германией, датчане рано открывают счёт, потом их прессуют немцы, они уже были близки, чтобы сравнять счёт, но за 11 минут до конца матча Ким Вильфорт забивает свой самый важный мяч в жизни, и делает мечту всей нации реальностью.

Но он думал, только о тех, кто сейчас там, умирая от боли и безысходности в раковых палатах, празднуют успех. Он понимал, что футбол и победа вырывали людей из их мучительного ада. Он, нет, все они, вся команда, сделали это для них, для всех них, и для умирающей Лин.

Гол Кима в финале немцам считается одним из самых эмоциональных и трагических голов в истории футбола.

Летняя сказка сборной Дании войдет в "золотой фонд" истории футбола.
Лин Вильфорт умерла через несколько дней после финала. В последние часы жизни, она сказала, что гордится отцом. Её мечта сбылась Дания выиграла, а папа был сильным. Она мечтала перед смертью увидеть летнюю сказку сборной Дании, и она её увидела. Это была сказка написанная для неё, и для таких же как она. Они были счастливы тем летом.
Я вчера поехал по делам в один из медицинских центров, надо было забрать результаты анализов своего бати. Торопился, думал, не успею. Переторопился, в общем – приехал почти на полчаса раньше назначенного времени. «Вот же, думаю, лажа – сиди теперь полчаса в тоске и грусти!»

… Но кто ж знать-то мог? Полчаса я просидел, конечно, но тоски и грусти не испытал – не успел просто затосковать и взгрустнуть.

В общем, рассказываю: присел в кресло напротив одного из кабинетов. На двери табличка «Феофанов В.А. Детский психолог». Около меня, на стуле, женщина сидит с детской курточкой в руках. Дверь в кабинет чуть приоткрыта. Заглянул: за столом детский психолог Феофанов, напротив мальчик лет пяти. Мальчик смышлёный - на вопросы отвечает вдумчиво, не торопясь. Полагаю, что я попал почти на начало беседы:

- Ну и кем же ты, Митя, хотел быть на детском утреннике?

- Хотел быть Алёшей Поповичем.

- Алёшей Поповичем? Богатырём? Былинным русским героем? Здорово!

- Нет. Не здорово. Мне дали другую роль.

- Ну и кем же ты был?

- Жуком!

- То есть… Каким ещё жуком?

- Добрым. Добрым жуком.

- /пауза/… Так это же замечательно! Ну что Алёша Попович, в конце концов? Ну, богатырь и богатырь..... А жук – это... это ууух! - Детский психолог Феофанов задумывается. Детский психолог Феофанов мысленно отправляется на поиски более убедительных, чем «ууух», преимуществ инсектов перед былинными героями. Поискав секунд двадцать и не найдя, продолжает:

- И что же ты должен был делать?

- Должен был бегать вокруг Алёши Поповича и жужжать.

- Ты бегал? Жужжал?

- Нет. Один круг бегал, а потом нет.

- Почему? Что же ты делал?

- Бил Алёшу Поповича.

Мы с Митиной мамой начинаем ржать. Стараемся хохотать тихо, чтобы не поранить детскую душевную структуру, ну и, естественно, чтобы нас не услышал детский психолог Феофанов и не прикрыл дверь.

- Так ты его побил?

- Побил. Я его ударил в шлем. Где лицо. Он мне пытался руку выкрутить, но это была не моя рука. И пока он мне не мою руку выкручивал, я его бил!

Митина мама, сквозь слёзы, шепчет: «ему дали костюм жука с дополнительными поролоновыми лапкамииииии! Я сдохну сейчаааас!»

- И коня!

- Что коня?

- Коня тоже бил!

- Какого коня, Митя?

- Алёши Поповичева коня.

- А коня-то за что?

- Он его друг!

- Кто???

- Арсен! Конь Алёши Поповича - Арсен!

Митина мама срывается со стула в конец коридора, запихивая в рот рукав Митиной куртки, чтобы не заржать в голос. Я пытаюсь спрятать голову в сумку с той же целью.

- Так. Подожди… Арсен??? Коня Алёши Поповича назвали Арсен???

- Коня Алёши Поповича зовут конь! – мальчик Митя явно начинает раздражаться - но в коне был друг Алёши Поповича - Арсен! Жопой коня был Арсен, понимаете! И я его бил! Бил туда, где жопа коня!

- Нельзя говорить таких слов, Митя! Подожди минутку, успокойся. Я водички попью.

… Детский психолог Феофанов выходит из кабинета, прижимается спиной к стене и заходится в беззвучных конвульсиях. «Простите, пожалуйста, Галочка!» - шепчет он Митиной маме, пытаясь утереть слёзы не снимая очков. «Ничего, ничего…» - шепчет Митина мама , протягивая ему последнюю одноразовую салфетку.

Дверь соседнего кабинета открывается:

- Привет! Давно ждёшь? Ты что, плакал?

- Плакал! – честно отвечаю я.
1
Работаю на приемке и выдаче заказов в сервисном центре по ремонту аудиотехники. Работаем с клиентами на доверии: то есть взяли аппарат, посмотрели, сказали стоимость ремонта, и если заказчик согласен - ремонтируем, при выдаче демонстрируем работоспособность, берем деньги, выписываем квитанцию с гарантией. Схема вполне себе рабочая, но за без малого 20 лет в шести наших мастерских (раньше их было столько) было несколько неприятных случаев: три раза клиент вовсе отказывался платить за выполненный ремонт и уходил, и недавно один раз заплатили шесть тысяч вместо согласованных восьми.
Вот на прошлой неделе опять такой выискался. Сдавал набор из винтажных предусилителя, усилителя и проигрывателя пластинок. Предусилитель мы ему отремонтировали, проигрывателю сделали профилактику, усилитель был исправен. По телефону согласовали на 5+2 тысячи за все. Пришел забирать: я ему все подключил, показал как работает, он сам проверил, говорит, все хорошо. Пока я выписывал квитанцию, он повыключал вилки из розеток, поднял со стола всю эту конструкцию и собрался уходить. Я ему: "А деньги?", в ответ "Какие деньги?" и поворачивается, чтобы уйти, глумливо добавив "Хотите, в суд на меня подайте".
Пока я соображал, что ответить, вернее смирялся с еще одним мудаком, встреченным на пути и продумывал переход на предоплату (это писать долго, промелькнули мысли за секунду-другую), раздался грохот упавшего на плиточный пол проигрывателя, а за ним и предусилителя, который проигрыватель утащил за собой.
Смотрю на розетки и вижу, что этот идиот перепутал вилки, и вместо проигрывателя отключил мою колонку, а когда сделал два шага, шнур натянулся и проигрыватель упал, утащив предусилитель, который был под ним.
Из повреждений я успел заметить вырванный тонарм, расколовшуюся на 4-5 кусков крышку и ее выломанное из корпуса крепление, а у предусилителя прилично вмятый передний левый угол и разбитое стекло передней панели.
Он начал орать, что это я специально, на что я молча показал на камеру, направленную как раз на нас, после чего так же молча подошел к двери, открыл ее и стоял ждал, пока он, ползая по полу, соберет свои остатки и уберется восвояси.
У меня немецкая овчарка и хаски. Была у них будка, но я решил сделать пристройку с печкой, так как температура часто никого не щадит. Поставил печку, сделал вход псам. Вместе они никогда не лежат, а тут захожу, а они в обнимку, как люди. По глазам понял, что что-то прячут. Отодвинул их, а там шесть котят, которые вот-вот родились, и кошка. Собаки их обогревали и пытались скрыть от меня. Котятам по два месяца уже, бегают по собакам и спать не дают им, а один котенок вообще пытается гавкать. Так и живём в деревне большой семьёй.
ВРАЧИ ИЗ ГОРОДА «ДОКТОРА ЖИВАГО»

Прошло несколько лет, как я закончил свою «участковую карьеру педиатра» и стал изображать из себя как бы отечественного бизнесмена, зарабатывающего где, чем и сколько можно. При этом частенько на меня выходили то знакомые, то коллеги, то бывшие пациенты или родители бывших пациентов с просьбой «посмотреть, посоветовать, проконсультировать».
Вот и тут будущая супруга попросила «просто глянуть ребёнка подруги, что-то болеет».
Да с удовольствием. Приезжаем вечером к подруге - ребёнку лет 10-12, такой упитанный, спокойный, все у него в порядке, ничего не болит.
Дня три назад слегка прихватило живот.
Мама вызвала участкового - что-то типа легкого гастрита.
Бабушка вечером вызвала «скорую» - те, кроме красноватого горла, ничего не нашли.
Дедушка позвал хорошего знакомого - профессора из мединститута - остаточные явления ОРЗ.
Маме показалось мало и она снова вызвала участкового - за что и получила от него легкий втык за бессмысленное беспокойство.
Потом была ещё, по-моему, неотложка...
Я посмотрел ребёнка, тоже ничего не нашёл - горло чуть отечное, лимфоузлы средние, дыхание чистое, живот жирненький, мягкий, почки не реагируют.
По лицам окружающих понял, что совершенно не оправдываю их надежд - и ещё раз посмотрел. Снова ничего. Осуждение и разочарование мною у домочадцев усилилось...
Перестал трогать и смотреть на ребёнка, просто сел рядом и начал его «чувствовать».
Окружающие продолжили тихонько недоумевать и усилили выражение лиц...
...горло - ничего, сердце - ничего, легкие - ничего, желудок - ничего, печень - чуть-чуть что-то чувствуется (толстенький парень, или желчный пузырь барахлит, или протоки сужены), почки - ничего...
Посидел, подумал, звоню другу-хирургу: извиняюсь почти за ночной звонок, так мол и так, все нормально, ничего не вижу, если уж очень придираться - что-то в области печени, неудобно беспокоить, но люди хорошие, смотрят осуждающе, не хочется опарафиниться, опять же будущая супруга рядом, не соизволит ли Великий Гуру дать совет...
Андрей хмыкнул что-то про туповатых экс-педиатров, лезущих не туда (в живот??) и спросил адрес. Через минут триддцать - мы кофе с мамашкой ребёнка допить не успели - приезжает. Хищно повёл усами, обаял маму заодно с бабушкой, осмотрел ребёнка и говорит собираться и ехать в больницу, смотреть подробно. На предложение бабушки «подождать до утра» вежливо ее послал. Ей же было сказано сидеть дома, а вот маме - плотоядно окинув ее взглядом поручика Ржевского - надо тоже ехать.
Андрей на своей машине, мы с ребёнком и егойной мамашкой - на своей, через час в 4 ГКБ.
Осмотр, экспресс-анализ крови, выходит довольный Андрей и говорит, что сейчас сделают лапароскопию (маленький прокол в передней стенке живота) и через зонд посмотрят, что там и как, поскольку в анализах явное воспаление, минут через 15-20 он все нам расскажет.
Через 15 минут заглянула его медсестра, хорошо знающая меня, поздоровалась. Ещё через 15 минут сделала нам всем чаю, поставила коробку конфет, попутно дежурно попеняв мне, что «Андрей Владимирович двое суток ведь отдежурил, только что уехал домой, а Вы его обратно притащили, вот он то, небось, даже чаю дома попить не успел».
Ещё через 30 минут она сказала, чтобы мы не волновались, так как «вся бригада уже приехала и все в операционной».
Глянув на побелевшую мамашку, участливо спросила, причем у меня, а ей лучше накапать валерьянки или сразу налить коньяка?
Сошлись на валерьянке.
Часа через два приходит улыбающийся Андрей.
«При внешнем осмотре ничего нет. Но мне, как и тебе, что-то не нравится в области печени. А вот в анализах - явное воспаление. Делаем лапароскопию - ничего, но кровеносные сосуды расширены, возможно катаральный аппендицит. Самого аппендикса не видим, он спрятался за кишкой. Даём наркоз и идём на полостную операцию. Завожу руку за кишку - аппендикс вздут. Когда мы его убирали, он лопнул в салфетке прямо у меня в руке. Гнойный аппендицит. Ещё максимум час-полтора - и гарантировано получили бы перитонит».
Домой Андрей уже не поехал, «я до твоего звонка успел пол-ужина дома съесть, так что сейчас тут посплю, через три часа все равно смена начинается».

Спустя двадцать пять лет, весной 2020 года, главный врач 4 ГКБ Ронзин Андрей Владимирович, в том числе, за организацию лечения коронавирусной инфекции, указом Президента России награждён медалью ордена «За заслуги перед Отечеством» II степени.

В этом, вышедшем под Новый 2021 Год, ролике про ковид пели и играли сотрудники 4 ГКБ; первый запевала, усатый и в очках - главный врач, Андрей Ронзин.
21 октября 1981 года, в Японском море на подходе к проливу Босфор Восточный (Владивосток) погибла подводная лодка «С-178». В нее врезалось рефрижераторное судно, которое вел нетрезвый старпом, а трезвый капитан отдыхал... лёжа. Получив смертельный удар, подлодка легла на грунт на глубине 32 метра с огромной пробоиной в шестом отсеке.

По большому счету, аварийную ситуацию создал оперативный дежурный бригады кораблей ОВРа Приморской флотилии, разрешив выход «Рефрижератора-13» из бухты, а его помощник, прибыв с ужина, не задумываясь, дал добро на вход «С-178» в бухту Золотой Рог, почему-то забыв передать на нее информацию о выходящем судне...

После рокового удара семь человек, находившиеся на мостике, включая командира ПЛ – капитана 3-го ранга Валерия Маранго, оказались за бортом. Личный состав кормовых отсеков погиб практически сразу. В носовых остались несколько офицеров и два десятка матросов. Командование принял старший помощник – капитан-лейтенант Сергей Кубынин.

Вместе с командиром БЧ-5 капитан-лейтенантом Валерием Зыбиным они приняли решение вывести уцелевшую часть экипажа через трубу торпедного аппарата. Однако людей в носовом торпедном отсеке оказалось гораздо больше штатного состава и спасательных комплектов ИДА-59 для выхода из затонувшей подлодки на всех не хватало... Тем временем командование ТОФ развернуло спасательную операцию, и появилась надежда, что спасатели смогут передать недостающие «идашки» на борт.

Ждать пришлось трое суток. Темнота, холод, отравленный воздух... Время тянулось убийственно долго. Силы подводников таяли, несмотря на то, что это были молодые крепкие ребята 19–20 лет. Кубынин был самым старшим – ему перевалило за 26 лет. Как старший по возрасту, званию и должности, он был просто обязан воодушевить подчиненных, вернуть им надежду на лучшее... Построив в кромешной тьме личный состав, Кубынин зачитал приказ о повышении всем званий и классности на одну ступень, не поленившись сделать соответствующую запись в военные билеты и закрепить ее при тусклом мерцающем свете аварийного фонаря корабельной печатью...

После этого каждому моряку был вручен знак «За дальний поход» (коробку с ними случайно обнаружили во втором отсеке). Настроение в полузатопленном отсеке резко поднялось, все мгновенно забыли о температуре и воспалении легких, которым на третьи сутки уже болели все поголовно.

Наконец, получив недостающие комплекты ИДА от спасателей, прибывших к месту трагедии на подлодке-спасателе «Ленок», Кубынин и Зыбин начали выпускать моряков. Люди тройками заползали в торпедный аппарат, который затем задраивался, заполнялся водой, после чего открывалась передняя крышка. А на выходе из аппарата ребят поджидали водолазы, препровождавшие их в декомпрессионную камеру на борту лежащего на грунте по соседству «Ленка». Тех же, кто по той или иной причине всплывал на поверхность, подвергали той же процедуре в барокамере надводного судна...

Самым последним, как и подобает командиру корабля, покинул «С-178» Сергей Кубынин. И сделать это одному человеку было чертовски сложно! Предстояло затопить первый отсек и, дождавшись, когда вода достигнет казенной части торпедного аппарата, нырнуть в него и проползти 7 метров железной трубы калибром 533 мм… Гул в воспаленном мозгу, работа на пределе человеческих сил и откровение на выходе из аппарата – вокруг никого! Как позднее выяснилось, спасатели даже предположить не могли, что последний оставшийся на борту сможет покинуть подлодку самостоятельно и… поставили на нем крест, свернув операцию! Кубынин выбрался на надстройку, решив добраться до рубки, а уж затем всплывать на поверхность. Не получилось – потерял сознание, и гидрокостюм вынес его на поверхность... Его чудом заметили среди волн со спасательного катера.

Сергей пришел в себя в барокамере на спасателе «Жигули». В вену правой руки была воткнута игла капельницы, но боли он не ощущал – находился в полной прострации. Врачи поставили ему семь диагнозов: отравление углекислотой, отравление кислородом, разрыв легкого, обширная гематома, пневмоторакс, двусторонняя пневмония, порванные барабанные перепонки… По-настоящему он пришел в себя, когда увидел в иллюминаторе барокамеры лица друзей и сослуживцев: они беззвучно что-то кричали, улыбались. Не испугавшись строгих медицинских генералов, ребята пробились-таки к барокамере...

Потом был госпиталь. В палату к Кубынину приходили матросы, офицеры, медсестры, совсем незнакомые люди; пожимали руку, благодарили за стойкость, за выдержку, за спасенных матросов, дарили цветы, несли виноград, дыни, арбузы, мандарины. Это в октябрьском-то Владивостоке! Палату, где лежал Кубынин, в госпитале прозвали «цитрусовой»...

Сергей Кубынин совершил в своей жизни по меньшей мере три подвига. Первый, офицерский – когда возглавил уцелевший экипаж на затонувшей подводной лодке; второй – гражданский, когда спустя годы сумел добиться, чтобы на Морском кладбище Владивостока был приведен в порядок заброшенный мемориал погибшим морякам «С-178». Наконец, третий, чисто человеческий подвиг – он взял на себя заботу об оставшихся в живых сослуживцах.

Сегодня им уже немало лет, и та передряга со всеми ее медицинскими последствиями ударила по организму самым сокрушительным образом. Бывшие матросы и старшины обращаются к нему как к своему пожизненному командиру, которому верили тогда, у смертной черты, которому верят и сегодня, зная, что только он и никто другой спасет их от бездушия и произвола военкоматских и медицинских чиновников. И он спасает их, пишет письма в высокие инстанции, хлопочет … заставляет-таки государство делать то, что оно обязано делать без дополнительных воззваний к президенту и высшей справедливости.

Сегодня, особенно после трагедий атомных подводных лодок «Комсомолец» и «Курск», стало ясно: то, что совершили капитан-лейтенант Сергей Кубынин и его механик Валерий Зыбин в октябре 1981 года, не удалось повторить никому. Разве что капитану 1-го ранга Николаю Суворову, организовавшему выход своего экипажа из затопленного атомохода «К-429».

Наградной лист на звание Героя России, подписанный видными адмиралами нашего флота, включая бывшего Главкома ВМФ СССР адмирала флота Владимира Чернавина, так и остался под сукном у чиновников Наградного отдела...

Сегодня мало кто знает об этом подвиге... И, тем не менее, мы помним своих героев. Мы знаем Сергея Кубынина! Ныне наш Герой служит в МЧС, несет свои вахты в должности оперативного дежурного МЧС Юго-Западного округа Москвы. Он по-прежнему остается Спасателем в полном смысле этого слова!
Повадился мне звонить с разных номеров робот с речами типа "Предлагаем вам купить квартиры в городе Красногорске".
Я и дослушивал речь до конца, в попытке услышать пункт "отказаться от звонков", и звонил в офис застройщика, и на почту писал - все бесполезно. Обещали разобраться, но хуй там плавал.
Тогда я начал бронировать квартиры. Забронирую, договорюсь об экскурсии и не прихожу, естественно. А задроченные руководством менеджеры меня атакуют. Но это прокатило только два раза. Потом мне позвонил Георгий.
- Здравствуйте. Меня зовут Георгий. Скажите, почему вы в очередной раз не пришли на экскурсию?
- Не захотел.
- Поймите, мы серьёзная компания и не можем впустую разбрасываться своим временем. Завтра в какое время вам удобно подъехать? В 11.00 или в 16.30?
- Георгий, вы меня заебали! Я говорил, чтобы мне не звонили, но вы продолжаете! Отъебитесь от меня!
- Если вы продолжите использовать ненормативную лексику, я заблокирую вас на нашем портале и на порталах всех застройщиков. Вы никогда не сможете купить квартиру!
- Никогда-никогда?
- Никогда!
- Охуеть! А кто это сказал?
- Это говорю вам я, Георгий!
- Ну и гандон же ты, Георгий!!!
Георгий положил трубку. Второй месяц никаких звонков. Человек слова, в рот его ебать.
Моя мама всю жизнь трудились учительницей в школе. После 50 стала болеть, но так как пенсия крошечная - продолжала работать. Но так как она была работающим пенсионером, то ей государство ничего не индексировало и продолжало кидать обьедки с барского стола, пардон трудовую пенсию по возрасту. Налоги на фонд её зарплаты забирало само собой тщательно. Но не платило с них работнику ничего. По-русски говоря - нагло тырило заработок. Типа, когда не будешь работать, тогда тебе и проиндексируем твою трудовую пенсию. Так и произошло. Онкодиспансер остановил трудовой процесс пенсионерки. Обещанные бесплатные лекарства для онкобольных - это откровенный госпиздеж. За все платили дети. Нет, конечно парацетамол выдавали даром, и химию 40 летней давности тоже даром. Чтобы побыстрее скопытилась. А современные лекарства растворялись где-то в районе Кунцева. Так и прошли обещанные государством 3 месяца, которое ему нужно для проверки, а не получает ли пенсионер лишние 3 рубля. Сидим мы на маминых поминках и тут звонок в дверь. Почтальон принёс проиндексированную пенсию мамы. В день её похорон. Но увидев помины, забрал назад. Не положено. Типа получите от самого доброго социального государства пособие на погребение. В размере цены веночка. А все что вы платили ему 50 лет из своей зарплаты, то оно вам прощает. Спасибо родное за заботу о согражданах. Спасибо господин президент за заботу о работающих с голодухи пенсионерах и за вранье, что в СССР работающим пенсии не платили. Платили, уважаемый ВВП, ещё как. Правда ограничивали, если суммарный доход их превышал 300 руб., 120 тыс сейчас. Я понимаю, что ваше окружение живёт по другим законам. Но у нас 120 тыс таких пенсий нет. И господину Орешкину бааальшой и толстый привет за слова, что пенсия это пособие для не пособных работать. Жаль что этот руководящие персонаж не в курсе, как на такое пособие можно жить в старости. Да откуда ему знать. Для него существуют другие законы. И депутатам, защитничкам народа, тоже большой привет. Про совесть, когда сами живут по одним законам, а для граждан пишут совсем иные, тоже напоминать бесполезно. Нет там её. В общем всем спасибо.
Было мне тогда не то восемь, не то девять; жили мы в хрущевке и наша с братом комната имела общую стену с квартирой из соседнего подъезда. Туда въехала молодая бездетная пара, обожавшая вечеринки с громкой музыкой, затягивавшиеся за полночь. Аппаратура у них была мощная, слышимость через стенку - хорошая, и, как апофеоз, их музыкальные предпочтения, как сейчас говорят, взрывали мой неокрепший, воспитываемый в музыкальной школе на Моцарте с Гайдном мозг. До сих пор меня передергивает, когда вспоминаю все эти "малиновки" с "обручальными кольцами" - "вершины творчества" ВИА семидесятых. Раза три-четыре в неделю полуторалетний брат ревел по полночи, я не высыпался, отец пару раз ходил к ним на профилактическую беседу - без особого результата... Однажды родители были на работе, я делал уроки, соседи снова врубили свой музон, я с ненавистью смотрел на розетку, из которой особенно хорошо доносились звуки гадкой попсы, да вдобавок еще и засифонило табачным дымом... и тут до меня дошло! Вышел на лестничную клетку, вывинтил пробки, разобрал розетку - точно! Отверстие для розетки было выполнено в железобетонной стене сквозным в соседскую квартиру и от их электропроводки меня отделяла лишь халтурно выполненная заглушка из алебастра, раскрошившегося от времени...

Недельку спустя у соседей в квартире начало выбивать пробки, как только они врубали аппаратуру на всю мощь. Умеренное по громкости звучание такого эффекта не вызывало. То, что мелкий шкет в соседней квартире вывел провода от их розетки к себе в комнату и каждый раз, когда они делают музыку погромче, он закорачивает их проводку, тренируя, как собак Павлова, в голову им, слава богу, не пришло и, помучившись пару недель, с громкой музыкой они завязали. А я плюнул на Гайдна с Моцартом и записался в радиокружок.
«...за вынос раненого с поля боя...»

Полёт из Москвы во Владивосток/Южно-Сахалинск/Магадан/Петропавловск-Камчатский занимает 7,5 - 9 часов...
Весь рейс не всегда проспишь)), обычно работаю или фильмы смотрю.
Во время последнего перелета посмотрел «Дорогие товарищи» с великолепной Юлией Высоцкой в главной роли.
Фильм о событиях 1962 года в Новочеркасске, но речь не об этом. По фильму главная героиня была на фронте, орденоносец, санитарка, раненых с поля боя вытаскивала.
В связи с этим вспомнилось

В 1983 году, после пятого курса мединститута были у нас военные сборы. Каждый год наш вуз, человек 250 со всех факультетов, отправляли в волжские степи, в какую-то дивизию, что-ли. По рассказам шестикурсников там были «тысячи студентов, солнце печёт, в бак с компотом могут портянку засунуть, влажность высокая, любая царапина начинает гноиться, страшнее месяца не бывает»...
А тут нас, наше базирование, перенесли под Челябинск, в другую дивизию.
Но что-то не срослось, кто-то что-то в дивизии не успел подготовить и нас просто вывезли в башкиро-уральские леса, одних. (На следующий год и далее наш вуз уже ездил под Челябинск).

Квартирьеры поставили повзводные палатки, сарай для кухни, навесы для столовой, грибок для часового.
Приехали, переоделись, поужинали. Готовили наши же студенты, не ресторан, но точно лучше вузовской столовой, и добавка всегда была.
Утром портянки, сапоги, брюки, топлесс - пробежка и зарядка. Завтрак и практические занятия. После обеда, ежедневно, все сборы - дождь, а значит - послеобеденный честный сон. Перед ужином выглядывало солнце. После ужина и мытья личного котелка, кружки, ложки в ближайшем ручье - футбол. Как-то так.

Занятия.

Теория, ОТМС - организация и тактика медицинской службы.
Например:
У вас на поле 5 раненых, перевязать вы можете 2. Кого перевяжете, а кого оставите так? Почему?
У вас в медсанбате 50 раненых. Прооперировать, до прихода подмоги, и спасти вы можете 5 человек. Как будете их сортировать? Почему? Кого будете оперировать, а кого оставите умирать? Почему?
Ну и так далее.

Практика.
Пару дней для разминки мы перевязывали друг другу разные конечности и другие места, делали искусственное дыхание, таскали на носилках из одного угла поля в другой. Жарко, но прикольно.
Затем два дня рыли окопы. (Ну нахрена врачам рыть окопы???). Преподаватели как специально поле чистой глины нашли.
А затем начали «выносить раненых с поля боя» - нас разбили на пары и один радостно развалился на солнышке, а другой должен его ползком дотащить до окопов.
Наш преподаватель майор оказался «афганцем»: стоило приподнять голову пока ты по пластунски ползёшь к своему «раненому», как майор тихонько так подошвой сапога тебе по затылку - треньк! - «ты убит, ползи снова». Стоило отклячить вверх задницу - на четвереньках быстрее и удобнее передвигаться - тебе сразу по заднице уже каблуком сверху - бум! -«ты и сам ранен в жопу и раненого не спас, начинай снова».
Бл..ь, я тогда весил около 75 килограмм, 182 рост, спорт, не качок, но очередной мешок цемента или большой мешок картошки клал на плечо и быстрым шагом вверх по лестнице или сходням в грузовой вагон на очередной шабашке, а тут однокурсник, каких-то 60 кило живого веса вместе с сапогами и автоматом - да я его сейчас каааак вытащу с «поля боя»!
Хрен там.
Расслабленный человек весит как раза в полтора больше, да его ещё надо, перевязав, перекатить на плащ-палатку и тащить волоком по траве. Такую силу трения я себе даже представить не мог.
Передвинешься ползком сантиметров на двадцать, изогнёшься буквой зю, чтобы от майора сапогом по башке не получить, цапнешь за угол плащ-палатки - и ни хрена, не движется он, сука. Рывками, по 5-10 сантиметров, подтянешь его и снова сам вперёд на 20 сантиметров...до окопов недалеко, метров 7-8, солнце жарит, и через пару метров ты уже ничего кроме этих сантиметров не соображаешь.
Но полный писец наступил на упражнении «эвакуирование раненого с поля боя на себе».
Сначала доползти. Затем как-то этого неподъёмного бегемота взвалить себе на спину. А как?? Я лежу на животе, он лежит на спине, стонет, сука, для антуражу, ну как, как я его, не привставая, затащу себе на спину???
Ладно, как-то втащил, с третьей или четвёртой попытки, майор бдит, чтобы и ты не привставал, и чтобы «раненый» тебе не помогал.
И вот тут я вспомнил Высоцкого - «землю тянем зубами за стебли, на себя, под себя, от себя»...
На тебе лежит всего лишь 60 килограмм, но, прижимаясь всей поверхностью тела к земле, ты не можешь двинуться. Вообще. Надо цепляться за что-то и подтягиваться вперёд.
За что цепляться? Правильно, за траву. Она рвётся и режет пальцы. После нескольких минут «ползания на месте» и пары несильных пинков от майора «не спать, товарищ кровью истекает, сейчас твою дергающуюся задницу обнаружит враг и прострелит ее» ты, ломая ногти, скоблишь землю в попытке зацепиться хоть как-то и в прямом смысле зубами цепляешься за траву, чтобы хоть чуть-чуть можно было подтянуться.

Это учеба. Мирное небо. Никто не стреляет. Ты сытый здоровый парень. Кругом «стоны» раненых вперемешку с матом и хохотом.
Просто идиллия.

Как девчонки-санинструкторы ухитрялись вытаскивать на себе под пулями и осколками взрослых мужиков...
Сколько жизней спасли.

Низкий поклон и вечная память всем санинструкторам и медсестричкам.
Вы - ГЕРОИ.
Сегодня ходил на обед с коллегой, который вернулся на днях из США. Он мне рассказал историю, которой не могу не поделиться.

Далее от его лица.

Познакомился я там с одним парнем, который был шефом небольшой айтишной компании, которая занималась разработкой неких GPS приложений для разных телефонных платформ. И этот парень просто убил меня своей историей... Фирма его была хоть и небольшая, но вполне себе успешная. И вот однажды на корпоративе один из сотрудников начал всем втирать, что он состоит в обществе, которое верит в то, что земля плоская и что наука мол всем врёт... даже ссылку на особую ВИКИ дал, и хвастался, что его точку зрения все уважают и вообще их 10% таких верунов и с каждым днём их становится больше.

Шеф это всё послушал и быстро по-американски его уволил. Парень сразу в суд, мол уволили его за исповедование иной веры и всё такое... А шеф через адвоката поясняет, что их фирма напрямую связана с разработкой новейших и инновационных технологий GPS, картографии и иных систем, которые подразумевают шарообразную землю, а он своим высказыванием ставит под сомнение свою квалификацию в данной области разработок и поэтому его уволили, чтобы фирма не потеряла своё лицо и свою компетентность перед глобальными заказчиками.

Суд этот парниша с плоской землей проиграл, а шеф сказал, что не потерпит таких идиотов у себя на фирме :)

Вот это я понимаю "борьба с мракобесием" :)

Всем добра и просвещения :)
Пару лет назад работал в компании, обслуживающей здания на Тверской в Москве. Среди прочих бонусов была возможность зайти в местную кафешку и бесплатно выпить чашечку-другую хорошего кофе. Когда долго посещаешь одно и тоже заведение, начинаешь невольно примечать и приветствовать других завсегдатаев. Был и в этом кафе такой - парень как парень, не толстый и не худой, не высокий и не низкий, одет не броско. Он всегда выпивал чашку чая и шёл на улицу, где присаживался на лавочку и минут пятнадцать читал книгу.

В то утро всё было как-то не так. Сначала все подходы на Тверскую закрыли, потом полиция начала проверять паспорта у прохожих. Оказалось, что в этот день должен был состояться неразрешённый митинг на Пушкинской. Перекрыли даже прилегающие переулки.
Многие пришли на работу с сильным опозданием - суббота суботтой, а для нас это обычные будни по графику.

Когда сотрудников в офисе стало больше, я решил, что пик нагрузки спал и можно пойти выпить кофе. Улица на редкость была пустынной - ни автомобилей, ни прохожих. Тот парень из кафе уже сидел на лавочке и читал свою книгу.

ОМОН не просто так не любят в народе. Вот есть СОБР - их уважают, а ОМОН даже в Чечню в 90-х возить перестали, когда новосибирский ОМОН в полном составе сдался в плен боевикам у села Первомайское за что даже министр МВД их назвал соответствующими словами.

Сидел парень на лавочке и читал книгу. Никого не трогал, ничего не пропагандировал. Просто читал книгу. Художественную какую-то, названия не помню. Мимо шли трое омоновцев. Когда на голове каска, а на ногах берцы - интеллект заканчивается. Они просто подошли к парню и ударили дубинкой по книге, выбив её из рук. Тупо заржали и пошли дальше. Через витрину не было слышно, но видимо парень потребовал объяснений. За что тут же получил дубинкой. А дальше все развивалось как в кино про Джеки Чана. Руки-ноги-головы, что-то хрустело, а другое улетало, куда-то катились шлемы и в урну были засунуты дубинки. Действие завораживало, как в широкоэкранном кино. Через несколько мгновений всё было кончено. На тротуаре бесформенной массой, кряхтя и охая, лежали все три охранителя. Парень же подобрал книгу и спокойно ушел.

Я и бариста вышли на улицу, нет не для того чтобы помочь - конечно, нам хотелось сделать пару сочных кадров. На помощь омоновцам прибежали еще два космонавта. Куда он пошел? вдруг зарычало лицо из скафандра. На редкость спокойный бариста, неопределённо махнул рукой - туда, но вы за ним не ходите.
- Почему это, ошарашенно поинтересовался омоновец
- Он вас тоже отпиздит...
Бывший руководитель финансового комитета Госдумы Владислав Резник добивается разрешения на VIP-охоту на краснокнижных животных для "научных исследований", сообщает ИА DEITA.RU.
ЗАКОН был ПРИНЯТ! в третьем чтении. Отныне, используя формулировку «в научных целях», можно будет убивать белых медведей, снежных барсов, леопардов и тигров!!!

Противоречивый законопроект внесли на рассмотрение под Новый год, вероятно, чтобы не создавать лишнего шума. Однако общественность узнала о намерениях депутата и его друзей.

В закон внесена основная поправка, которая гласит о возможности отлова животных в целях поддержания популяции либо мониторинга состояния. Теперь не только отлов, но и убийство !

Примечательно, что депутат уже много лет пытается законодательно разрешить убивать редких зверей!!! Резник является одним из резидентов элитного клуба охотников. Ещё в 2016 году Резник просил лицензию на отстрел путоранских баранов «в научных целях».

Для этого была даже раньше разработана целая научная программа, оправдывающая убийство. Вице-премьер Хлопонин инициативу поддержал!, но на защиту баранов встал Росприроднадзор, который не выдал соответствующее разрешение.

Под конец 2020 года охотник снова пошёл в атаку. Если общественность и коллеги не остановят VIP-охотника, он получит право на элитную охоту на краснокнижных зверей. В "научных", разумеется, целях...

Сейчас петиция против закона для VIP-охотников собрала более 50000 подписей.

PS: .... я так полагаю, что на следующем заседании они разрешат VIP-охоту на людей?.... людей же много - они НЕ краснокнижные !!!
PPS: значит у депутата дохера времени и он хочет тратить его на убийства??? А может нахер этого депутата - из думы пинком, если он справляет только СВОИ ХОТЕЛКИ много лет и только и мечтает, что убивать ???
Тут Чикаго95 написал мне :
Потому что русские своих везде поддерживают. Ну, кроме Задрыщенска!

История такая. Несколько лет назад угнали у нас машину. С помощью друзей, знакомых, знакомых знакомых, нашли её аж в Коми. Нижегородская ГИБДД в этом участвовать отказалась, придумывая множество причин, только чтобы не работать, и даже когда мы пришли с заявлением на задержание автомобиля, и сказали им где машина находится, столкнулись с непреодалимыми для работников розыска причинами это не делать.

Когда мне раньше рассказывали что на севере живут совершенно иные люди, совершенное другое отношение к происходящему, я не понимала о чем речь.
Первым кто откликнулся на наши неприятности был начальник ГИБДД города Печеры, отзвонился, сказал что машину задержали, поставили у себя, водитель был пьян, сидит в камере. предупредил, что закончилась страховка, надо делать обязательно, а то не доедем.
В следующий раз он предупредил что поезд прибывает очень поздно в ночь, поэтому он нас встретит и постарается сразу все оформить. И действительно, ночью в субботу приехал и занялся нами. Когда бумаги были оформлены повёз на своей машине устраиваться в гостиницу, хоть город и не большой, свободные места оказались только в третьем заведении, о чем то переговорил с хозяином и уехал.
Утром хозяин гостиницы, к сожалению не помню, то ли Север, то ли Северная, стыдно конечно, большое ему спасибо, озаботился нашим отъездом. Поехали по магазинам купить хороший трос и канистру, оказывается здесь никто без этого по зимнику не выезжает, это мы испорченные европейскими зимами и магазинами на каждом углу, даже не представляем, что значит поездка зимой на севере.

После завтрака проводил нас, сначала заехали на заправку и по его скидкам залили полный бак и канистру, потом вывел к дороге "в Россию", это такой местный сленг.
Нарисовал весь маршрут до Ухты. Объяснил как правильно ехать по зимнику. Дорога узкая. Легковая машина всегда уступает фурам и тяжёлой технике. Меня это сначала возмутило, но потом стало понятно. Маленькую машинку легко выдернуть из стены сугроба, а вот если съедет большая, тут уж все намучаются.

Как ехали по зимнику отдельная история 60 километров за четыре часа. Преодолели. Стемнело.

На трассе заблудились, честно говоря по дороге "ни родины ни флага". Ни разметки, ни указателей, ни обозначений населённых пунктов, ни заправок, ни машин. Решили остановится и спросить куда ехать. Уже темно, стоим на аварийках, останавливается первая же машина, выскакивают весёлые парень с девушкой, узнали что нам в Ухту, рассмеялась в голос, оказывается Ухта в обратную сторону. Развернулись. Решили Ухту проскочить и заночевать уже в Сыктывкаре. Пока ехали загорелся чек на панели, а потом и знак "двигатель работает в аварийном режиме", и до этого двигатель как то вызывал сомнения, но ведь русское авось ничем не выбьешь. Машина начала задыхаться, началась метель, не знаю каким чудом дотянули до промзоны. Съехали на обочину, включили аварийки, выходим.

Тут же останавливается машина, выходит парень. "Здравствуйте, что случилось? “ Мы с неожиданности жмемся, мямлим что то. Бегло распросил что да как, давайте говорит я вам сейчас до города дотяну, машину в сервис, а утром посмотрим что с ней. Сейчас тороплюсь, посмотреть некогда. Мы с непривычки отнекиваемся, сами как нибудь, тем более что постояв некоторое время машина начинает ехать нормально. Он уезжает, тут же сразу останавливается другая машина, выскакивают два парня "Здравствуйте, что случилось!"
Парни более настойчивы, открывают капот, что там ковыряются, достают "мозги", один из них ковыряются в блоке, продувает, что то царапает ногтем, опять продувает, наконец через некоторое время ставит обратно, - "заводите ".
Машина послушно заводится и ровно работает.
Пока мы кланяемся "спасибо, спасибо", прыгают в свою машину и уезжают.

Едем устраиваться в гостиницу, разговорились с администратором, рассказали про угон, и нас поселяют в номер за треть его стоимости, так небольшая солидарность с пропавшими в беду, и ещё много всяких мелочей по дороге, пока не доехали до Кировской области, там уже появились указатели, разметка, заправки, магазины и злые гаишники.

Чика, ты не прав, люди в отдалённых от центра областях гораздо мягче и добрее, может они не такие шустрые и резкие как в столицах, но отношение к жизни правильное.
Мой дядя отучил меня верить в людскую разумность ещё в милом и дивном возрасте. Работал он мастером бригады электриков-линейщиков, которые чинят порванные провода на высоковольтных линиях. Высоковольтные - это когда например упавший между проводами лом от короткого замыкания просто испаряется. Надо ли говорить, что человеку под такой ток тоже попадать не стоит, в закрытом гробу похоронят. 

И по его словам, основной проблемой были не запчасти, не воровство меди, не длинные перегоны, не погода, не привычка к опасности и игнорирование ТБ. Даже не пьянство. 

Идиоты.
Вот беда.

Приезжают они допустим в Сахареж, который сидит второй час без света. На подстанции выключают большой рубильник, чтобы линия, которую они будут чинить, наверняка была без тока, и они не сгорели, как тот лом, когда полезут к проводам. Конечно автомат сработал и все обесточил, но перестраховаться нужно.
Идут собственно вдоль столбов километров пять, находят упавшее на провода дерево и уже залезя наверх резать и сращивать, на всякий случай решают померять, нет ли в проводах тока.

Ток есть.

Они осторожно, не ступая на две ноги сразу, отходят от столба и возвращаются к подстанции.
5 км полями.

Нужно наверное сказать, что для профессионального электрика-линейщика означает "Выключить рубильник на подстанции".
Это:
- предупредить о том, что они выключают подачу и уходят на линию, дежурного;
- на огороженной и охраняемой территории выключить собственно рубильник;
- повесить табличку "Не включать! Идут ремонтные работы!", с черепом и костями;
- предупредить охранника отдельно никого не пускать.

Не помогло.
"Приехал мастер, очень ругался что нет электричества, на ферме доилки не работают, на комбинате сусло без холодильников киснет. Включил рубильник, электричество не появилось, еще сильнее ругался, уехал. Почему не остановили? Не успели. Почему не выключили обратно? Так мастер же."

Бригада выдохнула, повторила свои мантры, выключила рубильник обратно, повесила на него замок, и поехала обратно на обрыв.
Специально для таких тяжелых случае есть рубильники с проушинами, как на гаражной двери, чтобы уж наверняка можно было быть спокойным. И в них обычный замок, и ключ с собой.

5 км полями.
На столб.
Проверка для успокоения совести.
Ток есть!!!

Обратно летели на злости, как на крыльях.
"Приехал инженер, очень ругался что кто-то линию выключил, ведь на комбинате сусло пропадает, ему сам глава района звонил. Приказал нам этот замок срезать, мы срезали. Включил рубильник, электричество не появилось, еще сильнее ругался, уехал куда-то дальше проверять. Почему не выключили? Как-то не додумали."

Злая бригада , которая понимает, что уже не попадет сегодня домой к ужину, отвинчивает рубильник. И забирает с собой.
Для верности оставляют Петровича, который клянется лечь костьми, но не пропустить никого.

5 км полями, над которыми уже закатывается солнце.
На знакомый столб.
Проверка вот уж совсем от нервов.
ТОК ЕСТЬ!!!

Назад ехали обреченно. На въезде на подстанцию точил лясы с охранником безмятежный Петрович, немедленно получивший за все.
Вместо рубильника был вставлен в пазы здоровенный стальной пруток.
"А что", - рассказывал пойманный позже местный электрик: "Мне с фермы звонят - спасай, нет электричества. Я сюда через зады, там в заборе проход есть, а здесь кто-то рубильник спер и плакатом прикрыл. Я и спас, там же стадо недоенное, мне теперь пузырь на ферме должны!"

Вернувшиеся мастер с инженером тем временем гоняли чаи в конторе и обсуждали громко лодырей-ремонтников да дураков-политиков.

P.S. Да, сусло таки скисло, и бригада осталась без премии.
Я снимаю квартиру с однокурсником. Иногда я завожу фальшивый аккаунт в Tinder, знакомлюсь с ним там и после недолгого флирта обещаю приехать в гости. Приятно смотреть, как он после этого драит нашу квартиру!
2
Таксую. Сегодня в самый час пик вез девушку с автовокзала. Багаж - внушительных размеров чемодан. Попросила помочь загрузить. Помог. Едем. Девушка говорит:
- Мне надо за 15 минут доехать.
Я: - Сто процентов не успеем. Ехать час, не меньше.
Д: - Лучше тебе успеть, иначе я сделаю так, что тебя твоя говноконтора вздрючит.
Все попытки призвать куру к адекватности успехом не увенчались.
Звонит она, значит, жаловаться:
- Мне тут ваш водитель когда багаж грузил, весь хрусталь в чемодане разбил. Да, давайте составим жалобу.
Я: - Врать не хорошо.
Д: - А я тебя предупреждала.
Останавливаюсь. Открываю багажник и под ее визг выкидываю чемодан подальше со словами "вот теперь все по честному". Сажусь и уезжаю.
Ну вот чего она хотела добиться?
7
Сегодня я видел пса. Пёс спокойно стоял и ждал красный свет для машин. Но светофор не работал. Он стоял и ждал у пешеходного перехода. Большой, старый и уставший. Движение было не очень плотное. Я остановился перед ним. Рядом со мной встала тойота ГАИ. Он посмотрел на нас, и спокойно пошёл вперёд. Встречный поток притормозил тоже, но никто не пропустил пса. Мы стояли с ГАИ в одну сторону, пёс стоял на середине дороги, а вот навстречу все пытались проскочить друг перед другом. Пёс просто стоял и с отвращением смотрел на этих тварей, называющих себя людьми. Взгляд говорил о большом опыте и глубоком отвращении. Его шерсть клочьями говорила о тяжёлой и голодной жизни. Выждав паузу между машин, он шагнул спокойно вперёд. Встречные машины вместо того, чтобы притормозить и остановиться, начали истошно сигналить и ломиться друг перед другом, между псом и бордюром, ещё быстрее. Никто не остановился. Мне стало тошно, стыдно, мне стало страшно - кто эти люди, среди кого я живу, с кем будет жить мой сын в будущем?
Пса чуть не сбили насколько раз. Но он был спокоен. Разница между такой жизнью и такой смертью не очень ощутима. Какой-то дорогой автомобиль притормозил, и пёс всё же перешёл дорогу.
ГАИ уехало, а я всё стоял ошарашенный. Неужели тяжело нажать на долю секунды на тормоз? Неужели я всю жизнь буду жить среди людей, не пропускающих машины скорой помощи? Я отчётливо понял, что я бы хотел дружить с этим псом. Что он достойнее 90% окружающих меня людей.
У меня к вам одна просьба, увидите пса или "скорую", пропустите, пожалуйста. А если нет, то, пожалуйста, никогда не пристёгивайтесь за рулём. Может убьётесь нах@й...

Дмитрий Розенфельд (с)
Пекарь с «Титаника»

Эта история - про Чарльза Джокина, истинного англичанина и моряка - моя любимая.
Как и у всякого настоящего британца, у Чарльза было хобби – он выпивал. Хобби увлекало пекаря полностью и отнимало все его свободное время. «Королевский почтовый корабль «Титаник», на котором ходил Джокин, был огромным плавучим фешенебельным отелем с богато декорированными интерьерами и прекрасной кухней. Шеф-повар «Титаника» получал вторую, после капитана Смита, зарплату на судне и командовал шестью десятками поваров.
У Джокина, как у старшего судового пекаря, была дюжина парней в подчинении, офицерская должность и отдельная каюта, где он и разместил свой самогонный аппарат (с дрожжами у нашего героя проблем никогда не было).
Той злополучной ночью, когда «Титаник» напоролся на айсберг и затонул за два с половиной часа, Чарльз, как обычно, предавался любимому хобби в своей каюте. Услышав глухой скрежет вдоль правого борта, он вышел на палубу, прихватив фляжку с выпивкой. Вскоре капитан Смит отдал команду расчехлять спасательные шлюпки. Джокин собрал команду пекарей на камбузе и, проявив инициативу, приказал разнести запасы хлеба по шлюпкам, а сам вернулся в свою каюту запастись виски.
После объявления «шлюпочной тревоги» старший пекарь сохранял олимпийское спокойствие. Джокин усаживал женщин и детей в шлюпку №10, командиром которой он был, согласно расписанию по тревоге. Сам Чарльз в шлюпку не сел, а, уступив свое место одному из пекарей, предпочел спустится в каюту и, лежа одетым на кровати, продолжал выпивать.
В кровати Чарльз провел еще около часа, наслаждаясь покоем и виски. Когда в каюту начала просачиваться вода, он надел спасательный жилет и, взяв с собой запасы выпивки, поднялся на верхнюю палубу. К тому времени уже все шлюпки «Титаника» были спущены на воду и отошли от гибнущего судна. На палубе ему встретился второй помощник Лайтоллер. Позже Лайтоллер рассказывал, что Чарльз Джокин был «чертовски пьян» и второй помощник решил, что старшему пекарю не суждено спастись. На палубе Джокин, не забывая делать глотки из фляжки, выкидывал за борт деревянные шезлонги. Выбросил он их штук пятьдесят или шестьдесят. Некоторым тонущим, плавающие в воде шезлонги, потом спасли жизнь.
Чарльз до последнего оставался на борту «Титаника». Когда корма судна стала быстро погружаться, он перелез через поручень у кормового флагштока. Через мгновение «Титаник» ушёл под воду, не создав водоворота. Так Чарльз Джокин оказался в воде, даже не намочив волосы на голове. Более четырех часов он провел в холодных водах Атлантического океана, барахтаясь и выпивая. Лайтоллер не поверил своим глазам, когда увидел Джокина среди спасенных. Если не считать опухших ног, то купание в ледяной Атлантике никак не отразилось на здоровье моряка.
Любимое хобби Чарльза придало ему, так необходимое в ту ночь, спокойствие в душе и рационализм в поступках. Он спасся сам и помог спастись многим другим. Джокин покинул «Титаник» последним, максимально сократив для себя время пребывания в холодной воде. На протяжении четырех часов он оставался с сухой головой и имел приличный запас высококалорийной пищи в жидком, незамерзающим при минусовой температуре, виде.
После спасения наш герой не изменил своему хобби и своей профессии: продолжил выпивать и ходить в море. Чарльз Джокин побывал еще в двух кораблекрушениях и дожил до 78 лет.
На его могиле написано «Пекарь с «Титаника».
РОДИТЕЛЬСКИЙ ЧАТ

Когда мой друг Лёша, отец троих детей, отдал свою дочку первый раз в первый класс, его самого тут же всунули в свежесозданный родительский чат.
Лёша заварил чайку, вооружился пирожком с капустой, надел очки и углубился в чтение. В чате рулила какая-то активная мамаша, из тех, которые всегда в курсе всего, даже в курсе какой будет номер у автобуса, на котором ребята поедут встречать рассвет через одиннадцать лет.
… Дорогие друзья, на повестке дня три первоочередных вопроса:
Необходимо сдать по 800 рублей на охрану школы.
Уже на следующей неделе, 15-го числа у Тамары Михайловны день рождения. На подарок предлагаю собраться по 1000 рублей. Пока ума не приложу, что ей дарить, что она любит. Надо подумать.
Нам нужно выбрать председателя родительского комитета класса.
У кого, какие по этому поводу соображения и идеи? Прошу высказываться.
Лёша отхлебнул чаёк, вытер руки от жирного пирожка, придвинул к себе клавиатуру и принялся высказываться, как и просили:
Дорогие друзья, по моему скромному мнению, пока преждевременно сдавать по 800 рублей на охрану. Если позволите, я сам свяжусь с департаментом образования, подробно узнаю и доложу вам: как, в каком количестве выделяются деньги на охрану школ, кто персонально за выделенные средства отвечает и как они расходуются?
Считаю, что по 1000 рублей на день рождения скинуться вполне можно. Что любит Тамара Михайловна, я даже не представляю, но, ничего страшного, до 15-го, времени ещё много, успеем разобраться. Самое первоочередное сейчас не это, а то, что люблю я. А я всем сердцем люблю надувные рыбацкие лодки. Первоочередное, потому что у Тамары Михайловны день рождения 15-го, а у меня уже послезавтра 11-го. Да и ещё, как-то нехорошо, что мы забыли включить в наш чат саму Тамару Михайловну, она всё же классный руководитель. И, потом, как она сможет скидываться на подарки на наши дни рождения? Неуважение и дискриминация какая-то получается по отношению к учителю.
Надо ли говорить, что одна половина родителей тут же выдвинула Лёшину кандидатуру на пост председателя родительского комитета, а вторая, дружно за него проголосовала.
За восемь прошедших лет можно по пальцам одной руки пересчитать те случаи, когда родители этого класса собирали деньги хоть на что-нибудь, при этом всё у них было; и экскурсии и охрана и линолеум и всё-всё-всё, даже шторы.
Зато, никто так и не узнал, что же любит классный руководитель, завуч и директор школы. Правда, и Лёша остался без надувной лодки...
Недавно стала свидетелем подвига. Подростки бегали по замерзшему озеру, а стоявшая на берегу бабка ругала их на чем свет стоит. Тут лед проломился, и один парнишка провалился, а остальные разбежались вмиг. И только бабка рванула к пацану и зацепила его клюкой за капюшон. Потом упала на лед и ползком начала выбираться на берег, таща за собой парня. Пока я и еще пара свидетелей добежали до берега, она уже вытащила пострадавшего и материлась над ним, размахивая своей палкой. Бабушке лет 80. Герой!
Моими учителями в средней школе были люди примерно моего нынешнего возраста. Пожилые. Пожившие. На их молодость пришлась война. Это я сейчас такая умная и считать года умею. А тогда, в семидесятые, даже и не задумывалась о том, что парторг школы Римма Михайловна с осиной талией, грустными глазами и в туфлях на шпильках и Олимпиада Андреевна, моя учительница литературы с выцветшим шиньоном, похожим на птичье гнездо на голове, могли участвовать в войне так же, как и фронтовик директор школы, историк. На него во время линейки портрет Ленина свалился. Он побагровел постепенно. Начиная с лысины. Но Ленину ничего не сказал. Собственно, больше я про директора ничего и не помню. Да и не про него речь.

Олимпиада Андреевна была моим классным руководителем и учителем русского языка и литературы. Время осветлило ее глаза до стальных, а волосы уложило в смешной реденький шиньон на затылке. Росточку Олимпиада Андреевна была махонького, чуть выше третьеклассника, но каждый ученик моей школы, завидев издалека ее силуэтик с беломором в зубах, притормаживал и маршировал как мимо фельдмаршала Жукова:
- Здравия желаю, Олимпиада Андреевна!

Олимпиада Андреевна создала в моей школе музей "Бухенвальд, о тебе говорят твои герои". На 9 мая он распахивал двери перед первоклассниками. Представьте затянутые черным сатином стены с фотографиями бухенвальдских ужасов, занавешенные окна, тусклый свет настенных ламп. Малышня замирала и прекращала щебетанье на входе. Олимпиада Андреевна включала магнитофон, а мы, девчонки-старшеклассницы, заученно водили указкою по фоткам и рассказывали малышам о Бухенвальде.

После такого вступления уместно будет заметить, что каждый будущий уголовник, прошедший подобную закалку, сызмальства считал Олимпиаду Андреевну авторитетом на нашем неблагополучном во всех отношениях районе и на ее уроках литературы сидел как шелковый, грыз ручку, покрывался испариной и мычал что-то нечленораздельное на вопрос о Чацком, за что (за присутствие!) и получал заслуженный трояк.

В выпускном классе у нас появилась новенькая. Рыжая как огонь Алька из Полтавы. Бесшабашная, острая на язык. И на первом же уроке по "Грозе" Островского протянула руку. - А я не согласна с Добролюбовым! - звонко, колокольчиком разнесся по Бухенвальду Алькин голос. Ну чё за лажа? Катерина сигает с обрыва в реку, и она же - "луч света в темном царстве"?!?

У меня рука потянулась к учебнику. Ринка, соседка по парте, подняла голову, пытаясь увидеть отношение О.А. к происходящему в ее глазах. А Олимпиада Андреевна, широким жестом пригласив Альку к доске, сама отошла к задним партам.

- Обоснуй! - только и сказала.

И больше мы ее в течение урока не слышали, поглощенные диспутом на тему, что важнее, нет, что правильнее - суметь остаться с любимым или утопиться от тоски и безысходности. Даже двоечники что-то говорили! Мы бурлили как весенние потоки. А Олимпиада Андреевна сидела на задней парте, положив голову на руки... и тихим счастьем светились ее поголубевшие глаза.

Когда прозвенел звонок, она сказала:

- Всем спасибо! Такой урок - мечта любого учителя литературы. Але - пять!

- Почему ей пять? Она неправильно думает! Не так как в учебнике! - заныли мы.

- Именно за это ей пять! Подрастете - поймете.

P.s.Спасибо, Олимпиада Андреевна. Я "подросла" и думаю теперь: боже, какие у нас были Учителя!
Про избиение в метро или "почему на Руси перевелись мужики"

Думаю, все в курсе недавнего случая в московском метро, где граждане без национальности себя шумно вели, тетенька сделала им замечание, они ее послали, за нее заступился парень и ему толпой в три носа сломали лицо. Сразу после этой истории в интернетах поднялся вой с диванов о том, что мужики на Руси перевелись, что только один заступился и вот это вот все.

Давай, дорогой читатель, подробно разберем данную ситуацию.
Вот в вагоне шумят три пьяных дегенерата. Два из них — бывшие уголовники. Они прекрасно понимают, что мешают окружающим и, более того, сознательно провоцируют их. С собой они имели нож и газовый баллончик, которые, без размышлений, пустили в ход аж против задерживавших их полицейских. То есть тормозов у них нет совсем.

И вот ты хочешь прервать их хамское поведение. Тут на 100% ясно, что будет драка и словами все не ограничится. Куражащимся гражданам без национальности просто западло прогибаться. Особенно, пьяным. И, особенно, на виду у корешей. И драка будет один против трех. Потому что ты придешь один и они придут одни. А дальше у нас два варианта:

1. Если у тебя зашкаливающий личный уровень, ты занимаешься рукопашкой со стадии сперматозоида и следуешь совету нашего президента "если драка неизбежна — надо бить первым", то ты укладываешь всех троих. Естественно, если дегенераты не успели достать ножи и тебе дико везет. А через мгновение ты слышишь, как самая активная пассажирка, 10 секунд назад взывавшая к мужикам, уже звонит машинисту и требует наряд. И не на шумевших, а на тебя.
Я много лет ездил в метро по ночам, насмотрелся на всякое. И в 95% случаев те, кто требовали от дяденьки защиты, через мгновение дружно требуют его посадить. Потому что они думали, что он все решит как–то мирно, спокойно и доброй беседой. А он, маньяк и садист, совсем нетолерантно кулаками в живых людей тычет.
А те выть, как сирена, начинают и кровоточат по всем углам! Чем полностью портят настроение активных граждан.

После этого тебя задерживают, смотрят запись с камер и оказывается, что тебя никто пальцем не трогал, а ты, на ровном месте положил трех ребят, которые мирно приехали учиться и ехали с института домой. А около ОВД тебя будет ждать 50 тонированных Приор.
Как недавно было под Новосибирском, где граждане без национальности лихо требовали выдать им для расправы аж целого сотрудника полиции, застрелившего их соплеменника–дегенерата.
А дальше родственники избитых пойдут выть по всем каналам, как злой скинхед их кровиночек избил. Они, сюрприз, даже сейчас рассказывают, какие их сыночки–корзиночки были хорошие, всем помогали, за всю жизнь ни капли в рот, ни сантиметра в жoпу и как они удивлены, что такое произошло и наверное Москва их испортила. А во всех соц.сетях будут валиться сотни угроз тебе и твоим родным. Граждане без национальности всегда ведут себя по одному сценарию.

И тебе просто дико повезет, если спустя год жутких проблем ты отделаешься условным. А скорее, как в известном случае с бурятом Чимитом Тармаевым, сядешь на много лет.
На него, напомню, в том же самом метро 10 лет назад напала толпа из 6 граждан без той же самой национальности. Он сперва убежал от них в соседний вагон, а когда они догнали то, отбиваясь ножом, завалил одного. В итоге — 8 лет, от звонка до звонка. В том году вышел. И это он еще самооборонялся!
А в описанном варианте никакой самообороны не было бы.

2. Если ты не захочешь бить первым и пойдешь просто поговорить, то тебя самого завалят с вероятностью в те же 100%. Причем, традиционным для граждан без национальности способом — сзади, как этого парня. И хорошо, если не убьют или не превратят в растение.
Ну а дальше выяснится, что граждан, избивших тебя, просто не найдут. А если найдут, то, внезапно, отпустят. У нас, знаете ли, даже после убийств, представителей некоторых национальностей любят отпускать. Широта русской души! Можно вспомнить Манежку и 2010 год. И только мощнейший резонанс заставляет представителей закона работать. Так было и в 2010, и сейчас.

Как мы видим, есть всего два варианта: либо, с огромной долей вероятности, сесть. Либо, с той же самой вероятностью, лечь или остаться инвалидом. Парень, влезший в конфликт, поступил смело и достойно, но, фактически, никому не помог и ничего не решил. По итогам, он разменял свое здоровье на свободу этих дегенератов.
Именно благодаря его травмам их теперь и посадят. Но в его случае удачно сошлось множество факторов: его просто чудом не убили, дегенератов по горячим следам поймали, пошла дикая волна в интернете и правоохранительные органы сразу же принялись активно работать. А могло быть иначе и он потерял бы здоровье просто так: никого не спас, никого не наказали. Такое, увы, бывает очень часто.

И когда кто–то в вагоне шумит, а активная тетенька призывает тех самых мужчин что–то сделать, то стоит такой мужчина, прокручивает все это у себя в голове и понимает, что сейчас, на ровном месте, может сломать себе всю дальнейшую жизнь. А, бонусом, и жизнь своих тетенек. Например, мамы, жены, дочки.
Они ни разу не одобрят, когда узнают, что их сын/муж/отец из–за ругани в метро до конца жизни будет прикован к постели. Или уедет на годы пылесосить Сибирь.

И что мужчине выбрать? Как расставить приоритеты? Кто для него важнее? Очень легко говорить про каких–то абстрактных мужчин, которые перевелись.
Потому что на судьбу абстрактного мужчины всем насрать. Он просто должен решить проблему, а что с ним будет дальше — похер. Поэтому всем страдальцам по настоящим мужчинам всегда надо иметь ввиду под ним своего сына/мужа/брата/отца/друга. Они готовы, чтобы конкретно он погиб в драке из–за ругани в метро или сел?

Но граждане, воющие про отсутствующих мужчин, живут в своем розовом мире. Там можно трех пьяных куражащихся дегенератов с ножами как–то так угомонить, что никто даже не пострадает и все закончится тихо и мирно, а все останутся друзьями.
Видимо, добрым словом и отеческим советом. Но так бывает только в диванных фантазиях. В жизни агрессия подавляется только еще большей агрессией. А это, в свою очередь, ведет к проблемам со здоровьем у одних и с законом — у других.

К сожалению, так устроена реальная жизнь. Она, сюрприз, цинична и жестока. И это не вопросы мужественности и смелости. Это обычный здравый расчет, без которого нельзя. Очень уж ставки высоки. Сесть или лечь, защищая себя и близких — одно. Защищая жизнь незнакомого человека — другое. А вот получить все то же самое просто из–за чьей–то ругани в метро — вообще третье.

А как же надо было поступить в данной ситуации?
Да точно так же, как, в итоге, и поступили — нажать кнопку связи с машинистом и вызвать к вагону полицию. Именно это и решило проблему. Не заступничество парня, который героически пал в неравной битве, а вызванная по кнопке полиция, которая и задержала дегенератов. Только вот вызвали ее, почему–то, после избиения.
А надо было сразу.

Не с бесполезными замечаниями к дегенератам лезть, а звать специалистов по общению с ними. Пусть они и разбираются, это их работа, им за нее платят из наших налогов. Тогда произошло бы все ровно то же, но парень бы не пострадал.
Напомню, что дегенерат, при задержании его полицией, достал нож. И если полицейский имеет табельное и может такое существо пристрелить, как бешеную собаку, то гражданин этого сделать не может. Гражданина, с вероятностью в 100%, зарежут.

И вопрос возмущенным гражданам с диванов надо ставить иначе: не "почему мужики перевелись", а "почему умные перевелись", независимо от пола? Почему они готовы лезть в конфликт с тремя дегенератами, но не готовы нажать на кнопку связи с машинистом? Кнопок в вагоне куча, жми любую. Почему никто этого не сделал?
Почему для того, чтобы нажать на нее, они сперва ждут, пока человека забьют ногами? Раньше нажать религия не позволяет? Почему они воют и требуют решить проблему от одних мужиков, но упорно не хотят вызывать других мужиков, которым за эти вызовы как раз и платят?

Я в метро через машиниста вызывал полицию много раз. Они всегда входили на станции и уводили буйных персонажей. И всегда самые активные требователи угомонить шумящих, смотрели на меня после этого, как на предателя.
А однажды тетенька, минуту назад орущая "мужчины, есть здесь мужчины?!" мне даже высказала:
"А сам–то разобраться не мог? Теперь паренька из–за тебя посадят! Тьфу, позорище, а не мужик!"

Так и живем.

© Коттоблог
А кто такой этот Валерий Косолапов, почему я должен писать о нем, а вы читать? Валерий Косолапов на одну ночь стал праведником, а если бы не стал, то мы бы не узнали поэму Евтушенко «Бабий Яр». Косолапов и был тогда редактором «Литературной газеты», которая 19 сентября 1961 года опубликовало эту поэму. И это был настоящий гражданский подвиг.
Ведь сам Евтушенко признавал, что эти стихи было легче написать, чем в ту пору напечатать. История написания связана с тем, что молодой поэт познакомился с молодым писателем Анатолием Кузнецовым, который и рассказал Евтушенко о Бабьем Яре. Евтушенко попросил Кузнецова отвести к оврагу, и был совершенно потрясен увиденным.
«Я знал, что никакого памятника там нет, но я ожидал увидеть какой-то памятный знак или какое-то ухоженное место. И вдруг я увидел самую обыкновенную свалку, которая была превращена в такой сэндвич дурнопахнущего мусора. И это на том месте, где в земле лежали десятки тысяч ни в чем неповинных людей, детей, стариков, женщин. На наших глазах подъезжали грузовики и сваливали на то место, где лежали эти жертвы, все новые и новые кучи мусора», - рассказывал Евтушенко.
Он спросил Кузнецова, почему вокруг этого места подлый заговор молчания? Кузнецов ответил потому что процентов 70 людей, которые участвовали в этих зверствах, это были украинские полицаи, которые сотрудничали с фашистами, и немцы им предоставляли всю самую черную работу по убийствам невинных евреев.
Евтушенко был просто потрясен, как он говорил, так «устыжен» увиденным, что за одну ночь сочинил свою Поэму, и в эту ночь точно был праведником. Утром его навестили несколько поэтов во главе с Коротичем, и он читал им новые стихи, потом еще звонил некоторым... кто-то «стукнул» киевским властям, и концерт Евтушенко хотели отменить. Но он не сдался и пригрозил скандалом. И в тот вечер впервые «Бабий Яр» прозвучал в зале.
«Была там минута молчания, мне казалось, это молчание было бесконечным. Там маленькая старушка вышла из зала, прихрамывая, опираясь на палочку, прошла медленно по сцене ко мне. Она сказала, что она была в Бабьем Яру, она была одной из немногих, кому удалось выползти сквозь мертвые тела. Она поклонилась мне земным поклоном и поцеловала мне руку. Мне никогда в жизни никто руку не целовал» - вспоминал Евтушенко.
Потом Евтушенко пошел в «Литературную газету». Редактором ее и был Валерий Косолапов, сменивший на этом посту самого Твардовского. Косолапов слыл очень порядочным и либеральным человеком, естественно в известных пределах. Его партбилет был с ним, а иначе он никогда бы не оказался в кресле главреда.
Косолапов прочел стихи прямо при Евтушенко и с расстановкой сразу сказал, что стихи очень сильные и нужные.
- Что мы с ними будем делать? – размышлял Косолапов вслух.
- Как что? – сделал вид, что не понял Евтушенко. – Печатать.
Прекрасно знал Евтушенко, что когда говорили «сильные стихи», то сразу прибавляли: «но печатать их сейчас нельзя». Но Косолапов посмотрел на Евтушенко грустно и даже с некоторой нежностью. Словно это было не его решение.
— Да. Он размышлял и потом сказал — ну, придется вам подождать, посидеть в коридорчике. Мне жену придется вызывать. Я спросил — зачем это жену надо вызывать? Он говорит — это должно быть семейное решение. Я удивился — почему семейное? А он мне — ну как же, меня же уволят с этого поста, когда это будет напечатано. Я должен с ней посоветоваться. Идите, ждите. А пока мы в набор направим.
Косолапов совершенно точно знал, что его уволят. И это означало не просто потерю той или иной работы. Это означало потерю статуса, выпадения из номенклатуры. Лишение привелегий, пайков, путевок в престижные санатории...
Евтушенко заволновался. Он сидел в коридоре и ждал. Ожидание затягивалось, и это было невыносимо. Стихотворение моментально разошлось по редакции и типографии. К нему подходили простые рабочие типографии, поздравляли, жали руку. Пришел старичок-наборщик. «Принес мне чекушечку водки початую, и соленый огурец с куском чернушки. Старичок этот сказал — держись, ты держись, напечатают, вот ты увидишь».
А потом приехала жена Косолапова и заперлась с ним в его кабинете почти на час. Она была крупная женщина. На фронте была санитаркой, многих вынесла на своих плечах с поле боя. И вот эта гренадерша выходит и подходит к Евтушенко: «Я бы не сказал, что она плакала, но немножечко глаза у нее были на мокром месте. Смотрит на меня изучающее и улыбается. И говорит — не беспокойтесь, Женя, мы решили быть уволенными».
Слушайте, это просто красиво. Это сильно: «Мы решили быть уволенными». Это был почти героический поступок. Вот только женщина, которая ходила на фронте под пулями, смогла не убояться.
Утром начались неприятности. Приехали из ЦК с криком: «Кто пропустил, кто проморгал?» Но было уже поздно – газета вовсю, продавалась по киоскам.
«В течение недели пришло тысяч десять писем, телеграмм и радиограмм даже с кораблей. Распространилось стихотворение просто как молния. Его передавали по телефону. Тогда не было факсов. Звонили, читали, записывали. Мне даже с Камчатки звонили. Я поинтересовался, как же вы читали, ведь еще не дошла до вас газета. Нет, говорят, нам по телефону прочитали, мы записали со слуха», - говорил Евтушенко.
На верхах, конечно, отомстили. Против Евтушенко были организованы статьи. Косолапова уволили.
Евтушенко спасла реакция в мире. В течение недели стихотворение было переведено на 72 языка и напечатано на первых полосах всех крупнейших газет, в том числе и американских. В течение короткого времени Евтушенко получил 10 тыс писем из разных уголков мира. И, конечно, благодарные письма писали не только евреи. Далеко не только евреи. Поэма зацепила многих. Но и враждебных акций было немало. Ему выцарапали на машине слово «жд», посыпались угрозы.
«Пришли ко мне огромные, баскетбольного роста ребята из университета. Они взялись меня добровольно охранять, хотя случаев нападения не было. Но они могли быть. Они ночевали на лестничной клетке, моя мама их видела. Так что меня люди очень поддержали, - вспоминал Евтушенко. - И самое главное чудо, позвонил Дмитрий Дмитриевич Шостакович. Мы с женой сначала не поверили, думали, что это какой-то хулиган звонит, нас разыгрывает. Он меня спросил, не дам ли я разрешения написать музыку на мою поэму».
...У это истории хороший финал. Косолапов так достойно принял свое увольнение, что партийная свора перепугалась. Решили, что он оттого так спокоен, что наверняка за ним кто-то стоит. И через какое-то время его вернули и поставили руководить журналом «Новым миром». «А стояла за ним только совесть, - подвел итог Евтушенко. – Это был Человек.
Вадим Малев
В Японии тяжело быть женой главы местной администрации.
Всему виной их геологические особенности.

В Японии часто случаются стихийные бедствия. И жители остаются без своих домов. Приходится жить в уцелевших школьных спортзалах, сборно-щитовых домах и т. д.
Бывает, что и в палаточных городках.

По заведенной традиции, в таких случаях глава местной администрации должен с женой временно переселиться в зону бедствия. И должен выбрать самое худшее место (если стоит выбор между мотелем и палаткой, он должен перебраться в палатку). Туда же должен перебраться необходимый минимум чиновников.

И сидит бедолага японаХоким с женой в палатке. В спальном мешке спят. Жена газовый баллон притащит, лапшу варит. Хоким, сидя верхом на перевернутом ведре, совещания с МЧС проводит. А кругом красота: свежий воздух, океан.

И долго ему на ведре сидеть? До тех пор, пока не будет решен вопрос с последним пострадавшим. Сэнсэй покидает палаточный городок последним.

В Японии вопросы пострадавших решаются очень быстро. И дело не в какой-то японской эффективности. Просто в древности кто-то мудро решил: на место бедствия посылать чиновника обязательно вместе с женой.

Потому что сам чиновник, один, может долго в палатке жить: сакэ притащит, начнет шашлыки жарить, подруг подтянет, рыбалку устроит. Устроит себе отпуск на природе. Оттопырится на славу. Это уж как принято (думается, многие бы не отказались неделю-другую пожить в палатке у океана).

А вот жена не даст такого счастья. Она своего мужа с потрохами съест: надоело в палатке торчать, дети ждут, быстрей заканчивай дела, домой надо. И чиновник, вздыхая, быстро решает вопросы.

Очень мудрый человек жил в древности. Он знал, что посылать одного чиновника - бесполезно. Только с женой. Хорошо знал жизнь и людей.
Bceм добpого дня!

Погодa xоpошaя, cолнышко cвeтит, тeпло. Peшилa поcтaвить мaшинy y домa и пeшком пpогyлятьcя до caдикa зa дочкой. Чтоб cpeзaть пyть, пошлa чepeз тeppитоpию мecтной школы. У этой школы ecть cтapый зaбpошeнный cтaдион, котоpый вeчepaми пользyют мecтныe cобaководы. Пpичeм нe вecь cтaдион, a имeнно нeбольшой eго кycок. Нa caмой тeppитоpии школы выгyл cобaк зaпpeщeн, штpaфyют.

Идy, cлyшaю мyзыкy в нayшникax. И тyт из-зa yглa школы выpyливaют тpи пожилыx жeнщины c пaлкaми для xодьбы, c cобaкой. Cобaкa в xолкe около 60 cм, бeз нaмоpдникa, бeз поводкa.

Жeнщин этиx видeлa много paз, когдa y caмой былa cобaкa. Много paз я и дpyгиe cобaчники дeлaли зaмeчaниe, что cобaкa y ниx нeaдeквaтнaя, кидaeтcя нa дpyгиx животныx.

Пepвaя мыcль мeлькнyлa, что они во двоpe школы c cобaкой, штpaфaнyть бы paзок, чтоб повaдно нe было. Кpaeм глaзa yвидeлa, что идeт дeвчyшкa c pюкзaком. И тyт этa cобaкa понecлacь нa дeвочкy. Жeнщины это пpeкpacно видят, но никто нe peaгиpyeт. Cобaкa зaлaялa нa дeвочкy, тa вcкpикнyлa, cжaлacь вcя. Cобaкa, видя это, нaчaлa лaять cильнee. Я пpикpикнyлa нa жeнщин, чтоб yбpaли cобaкy. Peaкции ноль. Cобaкa отбeжaлa от дeвочки, cдeлaлa кpyг до xозяeв и c большeй aгpeccиeй понecлacь нa peбeнкa. Тyт yжe я нe выдepжaлa, cпepвa ногой шyгaнyлa, потом доcтaлa гaзовый (c нeдaвниx поp вceгдa ношy c cобой). Пpeдyпpeдилa eщё paз, чтоб yбpaли. Тyт однa из жeнщин c тaким возмyщeниeм paзpaзилacь тиpaдой, что cобaчкa пpоcто peшилa поигpaть, a дeвочкa пpоcто тpycиxa. Нaдо, мол, любить животныx...

Нa этом я cочлa диaлог окончeнным. B моpдy cобaкe былa вылитa пpимepно половинa бaллонa. Cобaкa cпepвa зaчиxaлa, потом взвылa, этого xвaтило, чтоб бaбки оcтepвeнeли, нaчaли нa мeня мaxaть cвоими пaлкaми. Я пpигpозилa, что втоpyю половинy вылью нa ниx, ecли подойдyт ближe. Однa обтиpaлa cобaкe моpдy, двe дpyгиx кpыли мaтом мeня и дeвочкy. Окaзaлоcь, что тaкиx твapeй зeмля ноcить нe должнa. Что дeвкa тyпоpылaя и caмa нaпyгaлa cобaчкy. A cобaчкa yмнaя и пpоcто видит тaкиx дeбилок.

B это вpeмя cо школы вышeл мyжчинa c peбeнком. Пpоxодя мимо cпpоcил, нyжнa ли помощь. Я cкaзaлa, что cобaкa этиx бaбок чyть нe покycaлa peбeнкa. Peбeнок нe мой. Пpишлоcь пpимeнить бaллончик. Мyжчинa доcтaл тeлeфон, cкaзaл, что ceйчac вызовeт полицию. Бaбки зaтоpопилиcь, однa взвaлилa yпиpaющyюcя cобaкy нa pyки и нaпpaвилиcь в cтоpонy выxоды c тeppитоpии. Пpи этом кpыли мaтом и мeня, и дeвочкy, и этого мyжчинy. Жaлyяcь дpyг дpyгy, что pacтёт поколeниe ypодов, котоpыe нe yвaжaют cтapоcть, pacтyт caдиcтaми. Мы тожe нaчaли pacxодитьcя. Дeвочкa cкaзaлa cпacибо.

A я в котоpый paз yбeдилacь, что это нe повод нaчaть yвaжaть вcex cтapыx людeй. Xотя многиe говоpят, что cтapоcть нaдо yвaжaть. Bот нe cоглaшycь. Ecли чeловeк был идиотом по молодоcти, то к cтapоcти он нy никaк нe cтaнeт yвaжaeмым чeловeком. Бyдeт тeм жe идиотом. Только поcтyпки идиотcкиe бyдeт опpaвдывaть cвоeй cтapоcтью, c пpeтeнзиeй нa yвaжeниe.
У меня есть хороший товарищ, допустим Мирон, сейчас уже немолодой человек. Он инвалид детства – полиомиелит, ходит с большим трудом, опираясь на палку, но насыщенности биографии хватит на десять здоровых и еще останется. Попробую пересказать одну из его историй.

Он тогда жил в Макеевке, работал на шахте. Не в забое, конечно, а в шахтоуправлении. Водились денежки, были хорошие друзья, веселая компания, частенько выпивали вместе. Друзья ходили в качалку, и Мирон с ними, из всех упражнений он мог только жать штангу лежа, этим и занимался. Однажды услышал, что в Венгрии будет чемпионат мира по пауэрлифтингу среди инвалидов, как раз по жиму лежа, и подумал, чего бы туда не съездить. Дальше от его лица, за мелкие неточности прошу не пинать, я диктофон не включал, рассказываю как запомнил.

«Надо было сначала отобраться на украинском турнире. А я предыдущий месяц бухал, не тренировался совсем. Пришел в медпункт за справкой, месестра говорит: у тебя давление высокое, не для нагрузок. Я: да ладно, я напрягаться не буду, так, вполноги, то есть вполруки, лишь бы на ЧМ попасть. Приезжаю, а там все ребята мне не чета, бывшие спортсмены, инвалидами стали после травмы – ампутация либо перелом позвоночника, но по-прежнему качки те еще. Я выжал 120 кг, вообще ни о чем. Нормальные веса начинаются со 160. Но подошел к тренеру, говорю:
– Возьмите меня, а то когда еще в Европу попаду. До чемпионата еще месяц, я буду тренироваться, обещаю, что привезу медаль.
Он посмотрел с таким сомнением, но говорит:
– Бюджета на тебя нет, но если найдешь 400 долларов, езжай за свой счет. Место в автобусе есть, в команде полторы калеки. Ну то есть пять калек, две работающие ноги на всех. И в твоей весовой категории у нас никого нет, остальные все легковесы.

Ну, я наскреб 400 баксов, приехали в Будапешт. Всех поселили вместе в гостинице, кормят вместе, а я особняком. Пришел в спортзал поздно, легкие веса уже начали соревноваться. Вижу, что в моей категории до 100 кг зарегистрировано трое участников, а в следующей свыше 100 – только один немец.

Я думаю: надо попасть в 100+, тогда серебряная медаль гарантирована. Взвесился – 98 кг с копейками. Пошел в буфет, взял два литра сока, помню, у них только вишневый был. Два литра пива залил бы в себя без проблем, но пиво нельзя, допинг-контроль. Пип-пил этот сок, кое-как выпил. Еще монеток в носки затолкал и на взвешивание. Ура, 100 кг и 100 грамм.

Немец в первой попытке заказал 130 кг, а я – 115, чтобы наверняка взять, тогда медаль и очки команде в командный зачет. Он посмотрел, что я такой слабак, и вторым весом заявил 140. Я тоже 140, это мой личный рекорд, зато если возьму, я оказываюсь впереди, потому что я легче. Он берет запросто, а я – на пределе сил. Там строгие правила, штанга должна идти строго горизонтально, дожимать нельзя. Но получилось, засчитали.

Осталась третья попытка. У меня есть шанс, если он закажет большой вес и не возьмет. Но он же немец, аккуратист, заказывает минимальные 142.5, чтобы наверняка. И ошибается, штанга пошла неровно, ему попытку не засчитали. Всё, я на халяву стал чемпионом. Тренер кидается меня обнимать: больше никто в украинской команде золота не взял, я принес больше всех очков. В командном зачете Украина делит 3-4 место из 12 стран. Дальше меня уже кормили вместе с командой, и обратно ехал не в конце автобуса особняком, а со всеми ребятями».

Потом Мирон начал уже серьезно тренироваться, выжимал 180 кг и больше, получил еще несколько медалей и даже съездил на Паралимпиаду. Там, правда, не блеснул, но про это тоже есть история, расскажу, если понравится эта.
Ровно 64 года назад, в 1957 году, врач, который решил не патентовать свою вакцину, чтобы все фармацевтические компании могли ее производить и предлагать всем детям мира.
Альберт Брюс Сабин родился в Белостоке в 1906 году.
Еврейский медик и вирусолог, известный тем, что обнаружил вакцину от полиомиелита, отказался от патентных денег, разрешив распространяться на всех, включая малоимущих.
Между 1959-1961 миллионами детей из восточных стран, Азии и Европы были привиты: вакцина от полиомиелита подавила эпидемию.
Полиомиелит унес с лица земли целые поколения.
Его вакцина, введенная в сахарном кубике, изменила историю человечества.
Он заявил: «Многие настаивали на том, чтобы я запатентовал вакцину, но я не хотел. Это мой подарок всем детям мира ».- и это было его желание.
В годы холодной войны Сабин бесплатно пожертвовал свои вирусные штаммы советскому ученому Михаилу Чумакову, чтобы разрешить разработку его вакцины также в Советском Союзе.
Он продолжал жить на зарплату , отнюдь не захватывающую, как профессор университета, но с сердцем, переполненным удовлетворением за то, что он сделал так много добра всему человечеству.
"Вы ведь кончали Физфак? Так почему бы вам не пойти работать учителем?"

Подрабатываю репетитором.

История про то, как я пошел работать физиком в 8 класс в свой родной лицей, из которого когда-то выпустился.

Итак.

***
Пришел на первый урок в классе. Ребята шумные, но успокоить можно быстро. Работаем. В конце урока подходит ученик и говорит "спасибо, я первый раз понял физику". Завуч при всем классе путает мое имя.
*
Подписываем со школой договор через две недели работы. Оклад - один смех. Но я и не за деньгами сюда шел, так что работаем.
*
Проводим лабораторную. Ученики пьют воду из колб и облизывают манометр. Два учителя в классе - не помеха. В следующий раз нужно брать крепкий соляной раствор или слабительное. Или спирт для меня.
*
Класс привык ко мне и начал шуметь гораздо больше. Затрачиваю много нервов и усилий, чтобы держать класс под контролем. Стараюсь не орать. Пока не ору. Ищу спирт.
*
На уроке кто-то крепко сматернулся (матерятся они уже знатно и часто). Поднял весь класс. Сказал - или этот человек выходит, или самостоятельная. Устроили сцену из фильма Спартак ("Я матерился! Нет, я матерился!"). Но это все были другие ребята, наш главный герой засел в кусты. Пишем работу, честно ставлю 90% двоек.
*

Получаю расчет за месяц. В 10 раз меньше, чем написано в договоре (то есть, совсем копейки). В бухгалтерии уверяют, что так надо. Иду к директору. Оказывается, мне насчитали как раз в 10 раз меньше часов. Бухгалтер заверяет, что скоро деньги упадут на карту. Проходит месяц - тишина.

*
На одном из уроков двое учеников обижали третьего (мальчик один в один Невилл Долгопупс). Отбирали вещи, били по ногам и голове. Все делали тихо, я даже не сразу въехал в ситуацию. Вызываю завуча. Завуч орет так, что слышно на всех этажах школы. При виде завуча бьющие ребята съехали в кусты, мол, че я, я ниче не делал. Отказываются выходить из класса, их уже выпинывали одноклассники. Фу. Спирт, где же ты?
*
Воспитания от завуча хватило ровно на один урок. Через урок вновь пошел мат на уроках, драки и прочая фигня. Популярно объясняю, что будет, если я уйду из их класса и сколько будет стоить их дальнейшее образование. Умные притихли (они и так не шумели), остальные не прониклись.
*
На одном из уроков опять дерутся двое. Потребовал выйти из класса. Сидят. Я настаиваю. Другой мальчик говорит "да чо вы, я б давно вышел, чем это слушать". Вскипаю, выкидываю нахрен всех трех к завучу. У завуча обнаруживается спирт.
*

После последнего урока говорю, что заниматься в этом классе больше не буду. Ведут на беседу к директору. Директор жалуется, что работать некому, обещает златые горы. Я отказываюсь. Уроки в классе вновь ведет завуч.
*
Родители и ученики спрашивают в вотсапе и телеграме - правда ли, что я ушел? Расстраиваются. Говорят, что за время со мной их ребенок хоть начал понимать физику.
***
Еще раз подчеркну. Все вышеописанное - лицей, учреждение с повышенным статусом.

Учителем может работать только либо очень богатый человек, либо альтруист. В таких условиях давать ребятам хоть что-то (не говоря уж о добром и светлом) - огромный труд. Низкий поклон от меня всем учителям. Вы - герои.
Все началось с того, что моя девушка любит спать. Всегда. Хлебом не корми. Что ей снится я не знаю, но столько спать, явно не кошмары. На мои замечания реагирует отрицательно, мол, не больше чем другие. Да я в общем-то и не против, но дело принципа
Вечером, я заехал в магазин, прикупил бутылочку шампанского, фруктов, конфет, еще что-то, но домой заносить не стал. Оставил в машине. Все шло по плану. Часикам к одиннадцати, девочка зазевала интенсивно и под какой то фильмец по телевизору сладко засопела. Я действовал не торопясь. Накрыл и по максиму украсил столик. Ролик, я скачал еще предварительно. Остались мелочи, поковыряться в ее телефоне и главное сдернуть с антресолей, разобранную елочку, с гирляндами и игрушками. Здесь повозился часок. Но елочка засверкала. Я тихонько перетащил все это великолепие к нашей кровати. Воткнул в телевизор флешку и напялив на голову найденный в елочных игрушках колпак, прильнул к любимой со словами:
-Милая, ну проснись хотя бы на Новый год! Я так по тебе соскучился! - шептал я с жаром ей на ухо. Она среагировала и открыла глаза. Которые с каждой минутой открывались все шире и шире. Я был рад. - Наконец то милая, ты проснулась! Я уже думал, что и Новый год придется встречать без тебя! - мигала гирляндами елочка, по телевизору Путин поздравлял россиян с Новым наступающим годом. Я схватил со столика бутылку шампанского и скрутил ей пробку. Хлопок, походу окончательно привел ее в чувство.
-Что это? - дико озираясь, произнесла, она.
-Новый год, девочка! Новый год!
-Какой новый год, март на дворе! - не прекращая озираться, выдохнула она.
-Был март, когда ты уснула, любимая, а сейчас декабрь! Но главное, что мы опять с тобой вместе! Давай выпьем! - протягивая ей бокал, под бой курантов, успокаивал ее я, - давай родная!
Она взяла бокал, но второй рукой ухватила лежащий рядом телефон. Она смотрела на него и не понимала, ведь там действительно было уже первое января 2022 года. Сил у нее хватило, только поднести бокал ко рту, который она даже не пригубив вернула мне. Несколько движений и из динамика телефона раздался звук сигнала, а потом голос проснувшейся тещи. Недовольный, кстати, но девочка на это совсем не обратила внимание.
-Мама-мама, сейчас что первое января?! - почти закричала она. На том конце была тишина, гробовая. Наверно теща активно думала, до чего докатилась ее любимая дочь с зятем приколистом. Потом прокашлялась и сказала:
-Ну да, первое! Только не января доча, не января, а апреля! Тебе не кажется что два часа ночи для ваших дурацких приколов, немного рановато?!
Николай Рыбников очень любил играть в шахматы, был страстным и темпераментным игроком, бурно радовался победам и болезненно пережи­вал поражения.
Иногда к нему в гости заходили знаменитые шахматисты Борис Спасский или Ефим Геллер, и тогда он им обяза­тельно предлагал сыграть партейку-другую. И, конечно же, проигрывал.
Однажды вечером к Рыбникову заглянул Ефим Гел­лер, и сообщил, что Борис Спасский не придёт, дескать, он уехал на очередные соревнования.
И тогда у Рыбникова возник коварный план — он предложил сыграть с отсутствующим Спасским по телефону. Якобы играет он сам, а на самом деле все его хо­ды будет совершать Геллер. Вот такой вот телефонный розыгрыш с надеждой на ничью с чемпионом мира.
Дозвонились до Спасского, и игра началась. Рыбников совершал ходы, подсказанные Геллером, причём подсказанные с помощью молчаливых жестов – дабы противник на том конце телефонной линии не услышал голоса тайного советчика.
Минут через десять Спасский задумался, а потом сказал:
— Коля, ну-ка отдай трубку Ефиму!

©️ Владислав Артемов
Он тратил на работу час времени туда и час обратно. На троллейбусе. Как говорится, с конечной до конечной. Это еще тогда, когда в городе пробок не было.
Сначала – это примерно с полгода – он тупо смотрел в окно. А потом подумал, что зря время теряет. И начал почему-то учить французский язык. Почему именно французский? А он и сам не знал. Достал самоучитель. Затем записи фонетических упражнений. На пленке.
Жил в одном районе, а работал в другом. Это позже метро появилось. А раньше троллейбус и только троллейбус. Сядешь на скамейку, чтобы тебя не толкали, и едешь. Скучно ехать. До противного. А когда учишь – быстрее время идет.
Проездил двадцать лет – как один день. И уволился. Потому что пенсия.
Дома не было скучно: появился интернет. И можно было совершенствовать французский.
Затем они с женой перебрались в деревню. Надоело в городе. Квартиру - женатому сыну. А сами туда – на природу.
Дом хороший. Две комнаты с одного крыльца. И почему-то еще одна комната – с другого. Так предки их захотели. Может, и специально – отдельную горенку сделали.
Завели огород. И он, бывший городской служащий, был похож на простого деревенского мужика. Он брился раз в три-четыре дня. Носил старые штаны, заправленные в сапоги, иногда черные калоши на босу ногу, на плечах выцветшие рубашки. Ведь в деревне некуда наряжаться.
В доме газ. И летний водопровод во дворе. Грядки и грядки, небольшое куриное семейство – жить можно.
Скучать не приходится. Потому что разумный адекватный человек всегда себе занятие найдет. Никогда не станет без дела сидеть. Только иногда, когда устанет. Или после бани.
Из города знакомые позвонили. Попросили горенку сдать для своих друзей. Супружеская пара из Москвы. Очень интеллигентные. Он согласился.
Появились квартиранты. Вежливые, воспитанные люди. Горенка им понравилась. И деревня тоже понравилась. Мужчина выходил во двор с компьютером и что-то писал. Часа два или три. На траве – пара каких-то справочников. А его жена рисовала.
Акварелью. И деревенскую улицу, и куриное семейство, и заросли травы рядом с забором.
Он что-то писал, она рисовала. Вечерами отправлялись гулять. С хозяевами дома не общались. Так, иногда – по быту что-нибудь.
Очень приветливые и воспитанные люди. На них смотреть – удовольствие. Потому что культура, потому что изысканность, потому что утонченность.
Как-то он с улицы выкашивал крапиву. А жильцы вышли посидеть на скамейке. Вдруг услышал французскую речь. У него сразу все опустилось внутри, а затем снова поднялось - от восторга. И он нарочно придвинулся к говорящим ближе, чтобы послушать и насладиться. И пообщаться – непременно пообщаться!
Дама-художница говорит: «Посмотри на этого мужичка. Всю жизнь косит крапиву, а зимой у окна зевает. И ничего ему не надо. Примитивный деревенский тип. Ты посмотри: щетина, старая рубаха и сапоги. На нем время остановилось. С девятнадцатого века, наверное».
А муж-писатель отвечает: «Да, а мы всё о духовных проблемах. Всё о них. Вечные поиски смысла, который ускользает».
Хозяин дома положил косу, вытер руки о старые штаны. И по-французски сказал: «Не там смысл ищете. Его в высокомерии и в гордости нет. Не было и не будет».
У него хорошее произношение. И ошибок в речи нет. Он знал, что нет. Не хотел видеть, как они побледнели, как вытянулись их лица. Побежали за ним, засуетились. И вопросы, вопросы: «Кто вы такой? Что вы за человек»?
А он повернулся и сказал. Снова по-французски: «А я сосланный декабрист. Государь Николай сослал. За участие в восстании. Так вот с девятнадцатого века – тут. Летом крапиву кошу. А зимой у окна зеваю».
Георгий Жаркой
Летом 1981 года в квартире молодого, но уже супер-успешного советского композитора Александра Журбина раздался телефонный звонок.
В СССР в составе делегации приехала какая-то депутатша конгресса Мексики. Советский Союз имел виды на Мексику, поэтому заигрывал и старался по возможности обаять разных деятелей из этой развивающейся страны.
Мексиканку спросили — что ей интересно было бы посмотреть в Советском Союзе, с кем познакомиться?
Депутатша ответила, что в молодости занималась музыкой и ей было бы интересно узнать, как в Советском Союзе обстоят дела в этой отрасли народного хозяйства.
Решено было показать так сказать товар лицом. Самым подходящим для обаяния депутатши признали Журбина — 36 лет, член КПСС, на тот момент автор 6 мюзиклов, 3 опер (в том числе первой советской рок-оперы "Орфей и Эвридика"), 2 симфоний и нескольких концертов для фортепиано с оркестром. Это не считая многочисленных песен и мелодий к фильмам.
В назначенное время в квартиру к Журбину приехала депутатша в сопровождении переводчика и сопровождающего.
Познакомились, сели пить чай. Журбин, что называется распустил хвост и рассказал обо всех своих достижениях.
Потрясенная депутатша слушала с открытым ртом про рок-оперы и симфонии, вынуждена была признать, что в Мексике нет и близко ничего подобного. Журбин сыграл несколько своих мелодий на рояле.
Депутатша, что называется "була у захваті".
Наконец, Журбин вспомнил, что его гостья тоже имеет какое-то отношение к музыке и предложил ей сыграть что-нибудь.
Депутатша отказывалась, говорила, что она никоим образом не может даже и подумать, сесть за инструмент после великого Журбина, ведь его рок-оперу сыграли (подумать только!) уже около 2 тысяч раз.
После таких лестных слов гостьи, Журбин удалился к тумбочке, достал одну из своих пластинок, надписал и одарил ею депутатшу.
Но Журбин снисходительно настаивал.
— Ну, хорошо, — наконец-то сдалась депутатша. — В молодости, я сочинила одну песню. Сейчас я вам её исполню.
Мексиканка села за инструмент и сыграла. И даже спела.
Повисла звенящая тишина. У всех трёх советских товарищей отвалилась челюсть.
Журбин что-то лепетал про то, что он считал эту песню народной. Но нет. Автор мелодии и слов сидела за его роялем собственной персоной.
Это была Консуэло Веласкес.
И её "Bésame mucho".
Ехал как-то по России на поезде в середине 90-х. Сосед предлагает выпить, как-то у него так ладно всё засервировалось: бутылка хорошей водки, закуска, снедь.
Отвечаю: я человек достаточно беспринципный, но у меня есть три правила. Я не пью до полудня, не пью с незнакомыми людьми, не пью в движущемся транспорте.

Мужик потерял ко мне всякий интерес, просто смотрел в окно и не совершал никаких действий.

Так прошло минут двадцать-тридцать. Состав вполз на перрон большой станции и остановился. Мужик тут же ожил, кинул взгляд на часы (было что-то вроде 12:07) и протянул мне руку:

— Николай!
1
Режисер фильма «Двадцать дней без войны» Алексей Герман вспоминал, как во время небольшого перерыва на съемках Юрий Никулин присел отдохнуть на солнышке, подставив ему свое лицо. В это время он не напоминал клоуна или Народного артиста. Это был настоящий солдат.

"У него даже достоинство было какое-то солдатское: мол, я тебе и чаю принесу, и сапоги сниму, но холуем никогда не буду. В годы Великой Отечественной войны простого солдата очень уважали, была в них какая-то независимость. Была она и в Юрии Владимировиче", - вспоминал Герман.

По словам режисера, подобрать в кадр с Никулиным других актеров, игравших солдат, было сложно, потому что смотрелись они фальшиво. Потому что они ненастоящие, а он – настоящий. Вот и весь фокус.

"Он до «Двадцати дней без войны» играл замечательные роли, но другие. А здесь он играл интеллигента, которым и был на самом деле. Он с фронтовиками разговаривал на одном им понятном языке. У Юрия Владимировича никогда не было актерского жирка, по которому опытного актера всегда отличишь в толпе. А он был настоящим – и в кино. И в жизни", - рассказывал режиссер журналу «Искусство кино».

Часть съемок прошла в Ташкенте. Первым секретарем ЦК КПСС Узбекской ССР тогда был Шараф Рашидов. И вот возникла договоренность, что будет прием. На мероприятие приедет автор литературной основы фильма Константин Симонов, сам Рашидов, а также несколько членов съемочной группы во главе с Алексеем Юрьевичем Германом. Поехал туда и Никулин, у которого была своя цель.

Алексей Герман вспоминает ее так: "Рашидов знал моего отца, поэтому у нас шли переговоры по материальной помощи фильму. Для меня это было чрезвычайно важно. Никулин в Ташкенте встретил какого-то старого клоуна, которому нужна была квартира. В общем, устроил мне такую подлюгу. Я про вагоны говорю, про железнодорожные составы, про то, что надо перекрыть трамвайное кольцо, про размещение группы. А Никулин про клоуна, которому квартира нужна. Я ему всю ногу отдавил. Когда вышли, я ему сказал: «Юрий Владимирович, ну, клоун клоуном, это Ваше дело, но здесь целая операция проделана: звонки, выпивки. А он мне на это ответил: «Ты, Леша, с Симоновым все для картины достанешь, я в этом не сомневаюсь, а этому клоуну никто квартиру не даст».
Заполняла анкету: графа место рождения - Ленинград, графа место жительства - Санкт-Петербург. Барышня лет 19, прочитав анкету, задаёт великолепный вопрос:
- Причина переезда?
Пришлось сказать, что госпереворот. Она на меня так внимательно смотрит и спрашивает:
- Беженка?
2
КАРМА

Питерский, институтский товарищ частенько таскал меня на дачу. Мы там его деду помогали по хозяйству. Одни гнилые доски отрывали от домика, а на их место прибивали другие, такие же гнилые. Дед — Павел Алексеевич, строго контролировал процесс , покрикивая на нас и мы старались. Зато, дедушка и кормил нас отменно. Сало, домашние яйца, бездонная бочка квашеной капусты. Для голодных девяностых, совсем даже не плохо.
Однажды зимним вечером, дед лежал на тахте, а мы с товарищем подбрасывали дрова в печку и дед разговорился:

- Меня призвали в самом конце сорок первого, привезли в Ленинград, там ускоренное обучение, типа как курс молодого бойца перед фронтом.
Так вот, сдружился я там с одним пареньком, сам он из под Вологды, зовут Саша Степанов. На всю жизнь имя запомнил.
Служба в учебке у нас была не приведи господи, как вспомню, аж сам не верю, что в живых остался. Ещё тяжелее, чем потом на фронте было. Кормили нас хуже собак, видимо много воровали. Да мы и не жаловались, гражданские ленинградцы жили ещё хуже.
Днём занятия по боевой подготовке, ночью на складе ящики таскали, или горы кирпичей после бомбёжек разбирали.
Спали не каждую ночь. Болели, конечно тоже многие, почти все. Я воспаление лёгких на ногах перенёс. От голода некоторые умирали. Вроде, здоровый парень, кровь с молоком, а смотришь, через каких-то два месяца, всё. Ну, а как вы думали? Если вас почти совсем не кормить, а только давать тяжёлую работу, да ещё и в казарме иногда вода замерзает, зубами во сне стучишь.
А госпиталя для нас никакого не было. Выздоровел — хорошо, нет — извини.
И был у нас ротный старшина, сейчас уже не вспомню фамилии. Когда-то знал. Он после лёгкого ранения к нам попал, успел повоевать. Поганый был мужик, лютый. Очень мы его все боялись.
Представьте себе, в роте примерно сто пятьдесят человек и почти каждое утро кто-то из нас не просыпался.
Старшина подходил, видел что помер курсантик и приказывал скидывать его во двор.
То есть натурально, открывали в казарме окно и за руки-за ноги скидывали бедолагу со второго этажа прямо во двор. Так быстрее, чтобы по лестницам и кругами вокруг здания не таскать. Человек ко всему привыкает, мы уж ничему не удивлялись.
И вот как-то мой дружок Степанов Саша сильно захворал, Может простуда, может от голода, а скорее всего, всё сразу. Ему с каждым днём становилось всё хуже и хуже, а признаться старшине боялся, могли запросто расстрелять, как саботажника и дезертира. Бывали случаи. Я ему помогал как мог, даже от хлеба своего отщипывал.
Утром старшина кричит — Рота подъём!
Все вскочили, а Степанов лежит, молчит, даже пошевелиться не может, только тяжело дышит.
Старшина увидел, подошёл, нагнулся и командует нам: — Открывайте окно, забирайте, выносите!
Ну, тут его подняли, потащили, а я вцепился Степанову в рубашку, не пускаю, тяну назад, стал умолять старшину, мол как-же так, Степанов ещё дышит, живой ведь ещё. Может хоть подождать сперва, когда помрёт. Старшина разозлился, конечно, ударил меня в грудь, стал кричать про невыполнение приказа в военное время. Мне повезло, отделался только сломанным ребром. А Сашу Степанова всё равно во двор скинули. Ещё живого. Никто из нас больше ничего старшине не пикнул. Ну, хоть без меня сбросили...
Как же мне было жаль парня, до сих пор в кошмарах. Не отпускает.

Дед замолчал и начал сморкаться в темноте. Через минуту неожиданно продолжил:

- Но это ещё не вся история.
Году в пятьдесят каком-то, уж не помню, лет через десять после войны. Жил я тогда ещё в своей деревне под Тосно, Копаюсь в огороде, подходят двое мужиков: один помоложе, другой постарше, лет шестидесяти.
Поздоровались, спрашивают, мол, вы такой-то? Да, говорю, Я. Тот , что постарше показывает мне фотокарточку и спрашивает — кто это?
Я посмотрел и сразу узнал, отвечаю — это мой боевой товарищ, Степанов Александр.
Тот, что постарше, говорит — Всё правильно, Павел Алексеевич — это Саша, мой сын, а это его старший брат. Мы так и не смогли добиться от военкомата как он погиб и где похоронен? Говорят, что в учебном подразделении, а как и что, не известно. Какие-то архивы ещё пропали. Одно только письмо от него и пришло, вот оно. тут Саша пишет, что у него есть друг — это вы.

Я конечно мог бы им "наплести", что их сын и брат пал смертью храбрых защищая… блядь… но, не смог. Да и кто я такой, чтобы утаивать от них всю правду? Как есть всё и рассказал и про старшину тоже.
Мы весь вечер пили тогда за помин души Александра. Гости переночевали у меня, а чуть свет, попрощались и уехали.

Спустя года два, наверное, а может это уже был шестидесятый. Опять ко мне отец Александра Степанова приехал, в тот раз он был один, поздоровался и начал без предисловий: — Павел Алексеевич, я не мог вам писать о таком, но вы тоже имеете право это знать. Вот, специально приехал, чтобы сообщить: — всё, что вы нам тогда рассказали, старшина подтвердил. Подтвердил и перед смертью покаялся...

Дед ещё повздыхал в темноте, потом велел нам закрыть в печке поддувало и ложиться спать...
Когда мне было лет двенадцать... или тринадцать, но не суть важно. Я подошел к бате.
-Бать, ну что за хрень. У друзей у всех уже мотовелики, а я как лох, гоняю на «орленке». Ты не мог бы мне подогнать эту вещь? Там как раз в магазин «Ригу-11» завезли! Ты ведь зарабатываешь неплохо. - Упс! Это я так наверное подумал тогда. Пацан недавно спрашивал айфон, вот с его слов и навеяло. А на самом деле я сказал, - Бать, очень хочется мотовелик. - И батя посмотрел на меня очень внимательно.
-Да, пожалуй пора. Ты парень взрослый и рослый, да и девчат будет на чем катать. Я подумаю. - В ту ночь я почти не спал. Блестящий мотовелик, мерещился мне то в одном конце комнаты, то в другом. Даже запахло бензином, когда я его заправлял. - У вас когда зимние каникулы? А ну да, сразу после Нового года. Вот тогда и решим, - придя с работы, вспомнил наш разговор, батя.
И я не спал еще несколько ночей. Вернее спал, но сон путался из-за мотовелика, он то заводился, то нет. В общем всякая хрень с переживаниями. Не успел я сожрать новогодние подарки как наступили каникулы. Я внимательно смотрел на батю.
-Да-да, сынок, я помню. Все уже решено. Пошли. - Вообще я думал в магазин, но оказалось в детский сад. Откуда там мотовелики я не понимал, даже когда мы открыли калитку и проследовали к заведующей. - Ну показывайте! - поздоровавшись, обратился к ней батя. И она повела нас к котельной. Столько березовых чурок я еще не видел нигде, поэтому тщетно пытался рассмотреть за ними мотовелик.
-Вот эти, которые на шесть частей, которые на четыре, - несла заведующая какую то пургу. Да и на улице задувало нехило.
-Хорошо, я понял, - сказал батя и проводил заведующую долгим взглядом. Сейчас я понимаю, что там было, что провожать. Но тогда он отвлекся и поинтересовался у меня, - а ты все понял? - Я конечно нихрена не понял, но чтобы не получить подзатыльник, невнятно что-то промычал на всякий случай. - Ну ничего, сейчас я тебе все покажу и объясню. Жди здесь. - и батя пошел в котельную. Вернулся с железяками, но не от мотовелика. Трудно спутать железный клин, кувалду и колун со средством передвижения.
В общем хреначил я там две полных недели, можно сказать не разгибая спины. К концу второй, просто разносил чурки уже в щепки. Домой доползал сам. Батя похлопывал меня по плечу и успокаивал.
-Ну ничего, ничего. Не забудь завтра тебе к восьми на работу. - под эти слова я и засыпал.
Но в последний день каникул батя порылся в кармане и вытащил сто сорок пять рублей. Именно столько стоил тогда мотовелик. И не надо со мной спорить. Эта сумма отпечаталась у меня на руках в виде мозолей.
Хорошее забывается быстро, особенно летом и на мотовелике. На новом мотовелике. Поэтому однажды подкатив к дому, я увидел на крыльце батю.
-Ну как сынок, катаешься? - поинтересовался он. Я утвердительно кивнул головой, - и девчонок катаешь? - я невразумительно пожал плечами. Я уже тогда почувствовал здесь какой то подвох, но пока не понимал где и поэтому лишний раз рот не открывал. - Я тебя что хотел спросить, тут Николай, ну ты его знаешь, привез с Японии магнитофон «Сони», предлагает. А нужен ли он нам? - И тут я как та ворона с сыром, заорал ДА!
Это была ловушка или подвох, я так до конца и не разобрался. А когда? С утра и до поздней ночи я ездил на своем мотовелике к новым домам, которые тщательно оббивал изнутри дранкой под штукатурку. Пять двухквартирных трехкомнатных домов, вместе с прихожими и кухнями. Они выстаивались и осаживались, а я оббивал, не взирая ни на что. Все лето. Проклиная все японские фирмы и «Сони» в том числе. Пока она не заиграла в моей комнате. Трудно было не оценить чистоту звука. Я слушал то ли Битлов, то ли Криденс и был почти счастлив, если бы не сломавшаяся «Смена». Это фотоаппарат, если кто не знает.
-Конечно, - ковыряя пальцем лепестки затвора думал я, - это не ФЕД и тем более не Зенит, что на такой нафотографируешь. Мысли мои прервал батя.
-Желаешь серьезно заняться фотографией? - подойдя и приглушив магнитофон, поинтересовался он. Но я был уже опытный.
-Да, не! Ну его нафиг, с этим то намучился. Это не мое.
-Ну да, ну да, - хмыкнул он, - а мы хотели тебе к новому году «Зенит», подарить. А может даже и раньше. Но на нет и суда нет.
-Э, так это... Ну если Зенит, можно было бы конечно, - понимая, что я опять пролетел как фанера над Парижем, старался я исправить положение, - я в принципе не против.
-Ну вот и договорились, значит подарим тебе «Зенит», только это, осенние каникулы они короткие, но я тебе что нибудь подберу. На фотоувеличитель, ванночки, глянцеватель, сам то уж наверное заработаешь?
Я пацану тоже сказал, что я подумаю, насчет айфона. Интересно, рассказывать ли ему, что у меня к пятнадцати годам было все, о чем только мог в то время мечтать пацан.

Самый смешной анекдот за 11.10:
- Ковид прекратится, когда будет 90% вакцинированных.
- А мы не будем прививаться!
- Дорогой дружок, 90% можно достичь не только за счёт числителя, но и за счёт знаменателя.
Рейтинг@Mail.ru