Предупреждение: у нас есть цензура и предварительный отбор публикуемых материалов. Анекдоты здесь бывают... какие угодно. Если вам это не нравится, пожалуйста, покиньте сайт. 18+

Поиск по автору:

Образец длиной до 50 знаков ищется в начале имени, если не найден - в середине.
Если найден ровно один автор - выводятся его анекдоты, истории и т.д.
Если больше 100 - первые 100 и список возможных следующих букв (регистр букв учитывается).
Рассказчик: Махрин Василий
По убыванию: %, гг., S ;   По возрастанию: %, гг., S

13.06.2012, Новые истории - основной выпуск

Меридианы, параллели и благие начинания 2. Политинформация по понедельникам

«Дед был левый уклонист,
распрямлял его чекист.
Дед стал слишком то уж правым,
ГПУ его поправил»
Народная частушка. 10 лет лагерей.

Предыстория. История эта началась в давнее перестроечное время, когда я учился в общеобразовательной школе Тулы и ежедневно мечтал поскорее «слинять» учиться в лицей. Раньше это произошло или позже того, что изложено уже мной в миниатюре «Как слёт пожарных и снятый кумачовый галстук идеологически подточили СССР» я уже сейчас и не вспомню. Но явно истории имеют причинно-следственную связь.

Итак, в связи с горбачёвской Гласностью ввели у нас в школе по понедельникам двадцатиминутную 'Политинформацию'. Наша классная так нам и сказала: «Чтобы вы не выросли Иванами, родства не помнящими, и знали в какой замечательной стране вы живёте». Только не учла она одной малости: в прессе уже во всю публиковали «Архипелаг ГУЛАГ» Солженицына, «Жизнь и необычайные приключения солдата Ивана Чонкина» Войновича (я их перечитал несколько лет назад, сейчас они уже не воспринимаются с теми чувствами прикосновения к запретному плоду, как тогда, в конце восьмидесятых). Пока классная сама к этим политинформациям готовилась и зачитывала нам идеологически выдержанные места из передовицы газеты «Правда» всё было хорошо. А потом она попыталась переложить эту работу на нас и у неё начались проблемы. Так как никто не хотел готовиться к политинформациям, то все эти занятия свелись к её диалогам со мной на темы вышеозначенных произведений и критике сталинских репрессий вообще. Всем в классе становилось интересно, а глаза классной выражали нечто, что сейчас, повзрослев, я бы перевёл: «Уже пора сдавать его в КГБ или ещё подождать?»

Как-то после очередного особо жаркого понедельничного спора пошёл я в учительскую относить журнал (как-никак староста класса) и услышал обрывок фразы: «Да Махрин у нас здесь лево-троцкистскую группировку скоро организует... прикрывать надо эту лавочку».

Всё. С этого момента больше у нас политинформаций не было. Только ОБЩИЕ ЛИНЕЙКИ, на которых нам рассказывали об успехах родной страны в чём-угодно, чего у нас никогда простой народ не видел: например компьютеризации школ.

Непосредственно история. Иду я по школьному саду домой. Слышу подростки в соседних кустах орут во всю: оказывается мальчонка из моего дома проспорил своему однокласснику и в качестве проигрыша получает от него большое количество щелбанов. Ну да ладно, дело-то житейское.

Экзекуция у них тем временем закончилась, мальчонка успокоился и вместе со мной домой побрёл, а я начал интересоваться что происходит в его жизни интересного и поведал он, что у них в школе по понедельникам ввели уроки 'Активной гражданской позиции' («Готовится теперь к ним надо, блин!»). Классная им так и сказала: «Чтобы вы не выросли Иванами, родства не помнящими, и знали в какой замечательной стране вы живёте». Чувствую - «в масть»! Говорю: «Хочешь, поспоришь с тем, кто тебе щелбаны отвешивал и долг вернёшь? А спорить будешь на то, что урок 'Активной гражданской позиции' не позже, чем через месяц отменят, и вместо него ОБЩУЮ ЛИНЕЙКУ введут?» И подкинул я ему для доклада тему: «Кто есть кто в Государственной Думе РФ» (кто долларовый, а кто всего-навсего рублёвый миллиардер и откуда денежки, соответственно) и сайт откуда доклад «слямзить» назвал (для читателей Анекдотов ссылочку приводить не буду, а то скажут Политическая Реклама!)

Через пару месяцев совпали мы по пути к дому с тем мальчонкой ещё раз. И юный ангел мщения сообщил мне, что после его доклада ОБЩУЮ ЛИНЕЙКУ вместо 'Активной гражданской позиции' ввели уже через неделю! Старый способ-то работает! Страна-то не изменилась, а школа - тем более!

03.01.2023, Новые истории - основной выпуск

Великий Крест или как я стал Толиком

Эпиграф. «Где здесь Кузья?» Фильм «Ширли-мырли», 1995 год.
---
Начать эту историю нужно с того, что ребёнком ходить я научился пока был в гостях у моих любимых бабушки и дедушки. В результате в гости меня мама везла в детской колясочке, а из гостей я уже шагал прямиком на какой-нибудь южный поезд типа Москва-Херсон, гордо держась за мамину руку, совсем как взрослый. Настолько взрослый, что побыл ещё и «почтовым голубем» — вёз моему отцу письмо от его матери и моей второй бабушки Оли.
Итак, маленький городок, куда мы тогда только-только переехали, удачно расположенный рядом с крупным транспортным узлом тех лет. Отец сидит и читает письмо из отчего дома. Мама бегает и собирается сама и собирает меня к ПЕРВОМУ ВЫХОДУ В СВЕТ. По дороге объясняя мужчинам, как в маленьких городах это важно: первая презентация [или как тогда говорили 'представление'] себя окружающим.
К слову, для тех, кто не жил в маленьких городках. В них все и всех знают: кто-то с кем-то учился в одной школе. Если не учился в одной школе, то вместе учились двоюродные-троюродные братья [а уж болоньевые куртки в одной семье всегда передавали по родству-наследству, как результат — цвета фамилии все узнавали сразу: «А этот? Это этих… Видишь — куртка Володькина/Славкина/...!»]. Если и двоюродные вместе не учились, то вместе ходили на дискотеку/танцы… ездили от города на спортивные соревнования ГТО. Ну и наконец, а работать то ГДЕ? Правильно, большой завод — ОДИН. Следовательно или в одну смену в одном цеху или на одном пляже одной заводской турбазы, но обязательно встречались-пересекались.
А тут — целое событие: новая семья с маленьким ребёнком.
И, наконец, самое-самое важное место маленького городка в выходной какое? Правильно — БАЗАР! И вот мы стоим посреди базара южного в общем-то городка и тут отец громко говорит маме: «Да! Толику нужны витамины!» Всё. С этого момента весь город чётко знал, что меня зовут Толик. Не Толян. Не Анатоля. А именно что Толик.
И стоило маме что со мной, что без меня прийти на базар, как торговцы со своих мест громко-зазывно кричали: «Купи Толику груши/дыни/виноград/...»
И куда бы я не пошёл, то опять ко мне обращались: «А расскажи нам, Толик...» Отчего я очень страдал, так как в каждой компании приходилось раз за разом объяснять, что я — не Толик. И никогда им не был. Потому что я — Вася!

P.S. А почему же мой отец на базаре хотел купить витамины Толику? Так это он моей маме пересказывал содержание письма от своей матери. А Толик [в данном контексте] — это отцовский младший брат, которому и планировалось купить дешёвые южные фрукты, чтобы по привычке тех лет отправить поездом со знакомой проводницей.

25.03.2023, Новые истории - основной выпуск

Карбофос, как тест на глубину знаний...

Итак, конец 1970-х. Я — образцово-показательный советский детсадовец. Как говорила моя бабушка: «Получил отпуск в своём детсаду и приехал к нам...» Лето! Уря!
По утрам можно смотреть передачу «Наш сад» или что другое интересное. Потом идти на дачу есть ягодки с ветки.
Вообще, дедушка с бабушкой были как сейчас бы сказали, экологистами высшей пробы. И на один пакетик покупных неорганических удобрений на их даче приходилось множество тележек не покупных органических...
Но тем летом всё пошло как-то не так. Очень уж лютовал тогда колорадский жук. В результате каждый вечер, когда солнце уже не слишком припекает, мы втроём шли на картофельный огород. Грядка — это метров 15. Идёшь с баночкой, в которой плещется водичка, и собираешь в неё и жуков, и их личинок, и их кладку. Тщательно собираешь. Два часа аккуратной работы — это две пройденные грядки. {Ох! Не ругались тогда детсадовцы благим матом... Ох не ругались... А современным детям ТАКОЕ наверное и не понятно...}
В общем в какой-то момент даже дедушка не выдержал, взял меня с собой, и мы пошли в их районный магазин «Садовод». И пока я бегал среди пакетов с Карбамидом и Нитрофоской и Суперфосфатом и повторял какое удобрение и для чего нужно, когда и по скольку вносится в почву, дедушке уже подобрали нужное: КАРБОФОС и новенький опрыскиватель взамен старого.
Так у меня появилось свободное время по вечерам и ответственнейшая миссия: после очередного опрыскивания колорадских жуков карбофосом я получал в своё полное распоряжение опрыскиватель и ведро чистой воды для промывки. А потом ещё и имел полное право следить при разборке опрыскивателя за шариками и уплотнителями, которые ни в коем случае нельзя было потерять.
Всё. Профи в картофелеводстве... И особенно в разборке, сушке и сборке опрыскивателя.

А потом был конец моего «отпуска» и естественный возврат в детский садик. Завод, при котором был детсад, решил лицом в грязь не ударить и окончание лета отметить тем, что пригласил к нам настоящего фокусника из цирка.
И вот мы собрались в актовом зале на детских стульчиках и, открыв рты от изумления, смотрим как дядя-фокусник делает очередные магические пассы, после чего произносит магическое заклинание и из его шляпы появляется что-то неожиданное типа живого кролика, пищащего от восторга цыплёнка или кипы празднично-новогодних звёздочек из фольги. Как я понял тогда идею фокусника: какое заклинание — таково и содержимое материализуется в шляпе.
И тут фокусник сделал особенно страшные глаза, так что мы поняли — следующим из шляпы появится или живая змея или африканский лев:
«КАР-
БО-
ФОС!» -
провозгласил фокусник. Мальчик слева от меня от ужаса полез прятаться под свой детский стульчик. Девочка справа — вцепилась своими зубками в подол своего платьица и, судя по звуку, откусила здоровый кусок материи...
А я.... я... засмеялся на весь зал... (Так не удобно получилось, что испортил дяде-фокуснику весь его магический эффект...)
До сих пор помню круглые глаза воспитательниц, смотревших на меня с искренним изумлением и каким-то неподдельным ужасом.... Видно телепередачи Попова они не смотрели...

01.12.2022, Новые истории - основной выпуск

Зима за городом

- Ну как в этом году в вашем овраге начали чистить дороги от снега?
- Начали.
- И даже на родник почистили?
- На родник — в первую очередь.
- Хорошо почистили?
- Очень хорошо почистили.
- Точно знаешь или рассказывал кто? А то тут был ледяной дождь, потом снегопад. Поди в каток всё превратилось...
- Точнее некуда. Сам поехал за водой. Вниз спустился. А обратно… Ты же знаешь — у меня совсем даже не внедорожник. Я как вверх посмотрел, то молотки в руки — и по дороге лёд отбивать, потом лопатой чистить. Самую сложную стометровку час ехал. Так что теперь всё очень-очень хорошо почищено вплоть до следующих ледяного дождя и снегопада.

04.01.2023, Остальные новые истории

Конец сезона консерватизма
Сюжет заимствован из книги «Основы предпринимательской деятельности. Тема "Профессионал на своём месте"»

Эпиграф. «У попа была собака...»

Конец декабря. Примчался в крупный продуктово-хозяйственный сетевой магазин (наверное, самый крупный в Туле!), который гордится, что у них в продаже есть всё. Далее мой диалог с администратором:

- Нужны банки стеклянные 3-х литровые и крышки под них, а на полках почему-то таких нет.
- Мужчина, Вы что! СЕЗОН давно завершён!
- Сообщу Вам тайну: сезон цветения не совпадает с сезоном консервирования...
- Вообще говоря, Вы — правы.
- А ещё доложу, что поздние яблоки собирают в октябре. Яблоки, прежде чем консервировать, сначала улёживаются (в ноябре), чтобы они стали сладкими. А консервируются они в декабре и начале января.
- Ну, а может они ещё могут полежать до нового сезона?
- Не могут. Они — усыхают.
- Жаль, что мы не знали. Так бы заказали и банок и крышек побольше.
- А можно через вас банки и крышки под них заказать?
- Мужчина, Вы что! СЕЗОН давно завершён!

Перехожу в соседний магазин. Тоже крупный. Специализированный исключительно на домашнем и дачном хозяйстве. Диалог повторился. Слово в слово.
Повторять, что в обычных супермаркетах было тоже, думаю уже не нужно.

И только вездесущий базар сразу справился с ситуацией: «А 12 штук банок сразу готовы заказать? Телефончик продиктуйте, ближе к вечеру попросим подтверждение. И завтра же привезём. А сколько говорите сахара на банку? И что, просто порезать кусочками и не сильно набивать в банку, а залить сиропом и стерилизовать? А точно получится прямо как персик? Ух, ты! А мы их в ров, что вокруг садоводства тоннами выкидывали. Вот будет хороший рецепт на следующий год...»

30.04.2022, Новые истории - основной выпуск

Свиньи
Советское время. Городской микрорайон. В центре — школа больше чем на тысячу человек и фруктовый школьный сад. При школе - столовая. Ученики много чего оставляли на тарелках, в результате посудомойка ежедневно собирала по два поливных ведра объедков. Из ближайшего частного сектора приходила женщина с тележкой и отвозила объедки свиньям.
Так длилось долго. Очень долго. Пока про коррупционную схему кто-то не прознал и не капнул «куда следует». История перевернула свой лист и уже почти и не осталось в памяти народной тех названий ужасающих контролирующих структур: ОБХСС + Горком + Районо + СЭС…
В общем вмешалась Власть и всё исправили: директор школы и зав. столовой получили пистонов по первое число. С идиллией решили завязать: представительница частного сектора, так удачно решившая проблему дорогого комбикорма [*] для своих свиней, испарилась в нуль-пространстве. В школьном саду была вырыта здоровенная яма, куда посудомойка и стала вываливать объедки. Воняло — страшно… Мух — неимоверное количество. Но с другой то стороны — школьный сад в то время был по сложившимся понятиям… отхожим местом, куда дети бегали во время своих игр-на-воздухе, чтобы их родители не загнали домой делать уроки. Плюс, кто не из брезгливых, там же рвали себе яблоки и вишни [груш почему-то не было, либо были в особо дальних и труднодоступных местах].
Так что свидетелей той вони практически и не было: кто же из взрослых, кроме посудомоки со своими вёдрами, попрётся по местному «минному полю»? Туда раз сходишь — неделю не отмоешься…
---
Это пусть и не всё, но то, что нужно знать о борьбе с коррупцией и незаконном обогащении сов. граждан за счёт знаменитых "нетрудовых доходов".
---
Сноски
* комбикорм для свиней это такой аналог современного кошачьего корма в фирменных пакетиках. Только покупали его мешками по 50 кг.

31.12.2022, Новые истории - основной выпуск

Мешочник - Дед Мороз

Сразу напишу, что история ниже грустная, хотя и предновогодняя и с хорошим концом.

После Гражданской войны старшая сестра давала моему деду Никите [тогда ещё юнцу] и кров и еду. Потом она с со своей семьёй осталась в Поволжье, а Никита с женой перебрались в Центральную Россию. А потом был Голод [1]. Страшный. Когда Тульскую область уже отпустило, то в обычных продуктовых магазинах появился и хлеб, и даже печенье и пряники [или как тогда любили говорить «жамочки»]. Хоть на календаре и был уже не Новый год, но Никита решил побыть Дедом Морозом: взял на работе отгул, в один мешок накупил хлеба, в другой — пряников и печенья, сел в поезд и поехал проведать свою сестру.
В поезде другие мешочники принюхиваются-интересуются: «Что везёшь? Хлеб? Хороший товар! Пряники-печенье? Очень хороший товар! В прошлый раз тут их очень выгодно меняли!»
«Ну», — думает дед — «сейчас приеду — хвалить меня будет сестра за гостинцы!»
Но когда дед выложил перед ней свои мешки, то она ударилась в слёзы: «Зачем ты пряников накупиил! Лучше бы ты на эти деньги побольше хлебушка привёз».
Не отпустило ещё тогда Поволжье. А сестру он, получается, спас от голодной смерти.

Так поднимем же наши предновогодние бокалы за тех, кто способен своими руками сотворить для кого-то настоящее Чудо!
---
Ссылки
1. Сериал «Штрафбат». Там в нескольких фразах Антип Глымов описывает, что именно творилось.

07.04.2022, Остальные новые истории

Обезьянки и дорогие орехи
История эта была весьма популярной в социальных сетях лет 10 тому назад. Но сейчас уже не удалось найти никаких ссылок на неё, поэтому далее по памяти.
Некие западные учёные [пусть для определённости это будут британские учёные] провели интереснейший эксперимент. Они отловили в джунглях десяток обезьян разных видов. По условиям эксперимента обезьяны не должны были из своих вольеров ни видеть, ни слышать друг друга [так как обезьяны существа социальные и весьма восприимчивые к чужому обезьяньему настроению-гримасам-языку и даже запаху], поэтому вольеры были небольшими и вокруг них находились вольеры с животными других видов, надёжно изолируя «участников эксперимента» друг от друга. А чтобы обезьяны не проявляли недовольства активно, их кормили по высшему разряду, затаскивая в вольеры все возможные и не возможные орехи-фрукты-овощи, включая даже те, которых в природе обезьяны никогда не видели. При этом был установлен очень высокий предел закупочных цен, что-то вроде 500 британских фунтов за фунт свежих экзотических фруктов прямой доставкой из джунглей в зоопарк.
В результате первые несколько месяцев обезьяны обжирались так, что им не хватало сил для возмущения по поводу заточения за решётку.
Потом из рациона обезьянок изъяли самое-самое нелюбимое ими, которое они никогда и не ели, а лишь пинали по вольерам, нечто вроде: варёной свёклы, чищенных моркови и батата. И этого уже хватило для того, чтобы обезьяны начали проявлять недовольство и корчить рожи служителям, которые заботливо убирали вольеры, кормили их и приносили им по-обезьяньи интересные игрушки-развлечения [нечто вроде тарзанки, сделанной из верёвки и старой автомобильной покрышки].
Потом бюджет ещё разочек заметно сократили-оптимизировали и дорогие орешки кешью начали заменять на дешёвый арахис, а разнообразие фруктов на обычные апельсины-бананы из соседнего супермаркета. И обезьяны поголовно восстали. Они реально начали требовать своих неких якобы «законных» прав. Обезьяны улыбаться не умели [когда им было обжорно-хорошо], но когда на них начали экономить, то они яростно скалили зубы и кусали ими всё: мётлы уборщиков, покрышки тарзанок и железные прутья вольеров.
При этом всё время эксперимента велось его активное обсуждение в Интернет. Большая часть комментариев поделилась на три основных вида:
- от простых законопослушных налогоплательщиков, которые были возмущены тем, как бездарно разбазариваются средства полученные от сбора налогов. Писали что они за принадлежащие им дома платят так, будто их строило правительство, а они своё жильё у него арендуют [доколе нас будут обдирать до трусов ради каких-то там обезьян из тропических стран!] Сначала комментаторы требовали перевести обезьянок в обычные зоопарки и кормить их как всех прочих животных. Потом удовлетворённо лайкали сообщения о переводе приматов с ресторанного питания на супермаркетовское.
- ко второму и самому массовому виду относились те, кто с видом знатоков писал, что обезьяны твари неблагодарные и их нужно покормить недельку-другую половиной морковки в день, чтобы они поняли, какое на них свалилось неземное счастье. А когда оголодают, то перестанут кусаться и сами научатся убирать от фекалий свои вольеры. И вообще… шимпанзе, например, вполне дрессируемы. По принципу: подмёл свой вольер тщательно — получи половинку апельсина! А схалтурил при уборке — останешься на пайке из варёной свёклы! Рационалы из второй группы писали, что у мартышек по сути незаслуженное социальное и пенсионное обеспечение, ради которого простые труженики работают всю жизнь! Следовательно, нужно заставить этих треклятых обезьян заслужить это самое социальное-пенсионное обеспечение.
- третий вид тоже был значительный по количеству написавших. К нему относились всевозможные зоо- и экозащитники, которые писали что обезьяна в природе в удачный сезон может добыть себе сколько-угодно орехов и вкусных фруктов, а если уж обезьяны посажены в клетки, то это говорит о том, что Человечество заключило с ними некий Общественный Договор: свобода в обмен на усиленное питание. Следовательно, экспериментаторы просто обязаны обеспечить обезьянам питание по высшему разряду, а если не хватает финансирования то запустить сбор средств среди экоактивистов.
–-
А потом комментарии резко закончились, так как кто-то нашёл и опубликовал название гранта, по которому работали британские учёные: «Свобода и авторитаризм. Осознанный выбор и понимание современным обществом первопричин и уроков Второй Мировой войны.»
P.S. Пострадала ли [и участвовала ли] в Эксперименте хоть одна реальная обезьяна не известно. Но известно, что среди комментаторов из всей вроде бы либеральной аудитории никто не потребовал свободы обезьянам.

26.02.2023, Остальные новые истории

Не педагогично!

В продолжение истории «Не лезь не в своё дело или Как я не дал человеку стать героем. »

У нас, когда у дома делали благоустройство, то рабочие соглашались сделать автостоянку на всю длину дома, чтобы места под машины хватило всем. Но наш местный авторитетный пенсионер [за пару лет до того продавший свою машину] сформулировал, что ему теперь нужна: «Зелёная зона».
В результате автостоянка оказалась коротковата, а места на ней узковаты. И парковаться стало удобно исключительно задним ходом и по зеркалам.
И вот как-то приезжаю с дачи, нашёл местечко между двух машин, встал уже под манёвр заезда на место, но… куда-то делась девчушка [лет 10-12 — самый активный возраст!], что только что играла во дворе. Высылаю маму регулировщиком: так и есть. Шалунишка присела за моим задним бампером — не то играла во что, не то — пряталась от кого. Мама её оттуда экстренно прогоняет: «Машина сейчас поедет назад! Отойди!».
После этого дитё встаёт из своей «засады» и с неимоверной гордостью и достоинством говорит: «И не надо на меня так орать! Это — не педагогично!» И удаляется в свой подъезд…
Это в моём детстве ребёнку, который увидел подъехавшую машину, но не отошёл подальше, а полез под неё, надавали бы по попе… А сейчас как-то умудряются растить персонажей из фильма Илая Крэйга 2010-го года «Убойные каникулы» [18+]. Когда предсказать, что ТЕМ студентам придёт в голову и с какой энергией они начнут это осуществлять не возможно совершенно.

P.S. А дитё то последние несколько лет куда-то из нашего двора исчезло. Видно её мать переложила бремя воспитания на какой-то лицей для особо одарённых девочек...

18.04.2011, Остальные новые анекдоты

Тульскому учебному центру компьютерных технологий требуется порядочный
расклейщик объявлений.
Требования: настройка серверов RedHat, Gentoo, Free BSD, начатки
администрирования контроллера домена под Samba и десктопов под Ubuntu.
Резюме соискателя размещать в админской консоли внутреннего сайта фирмы.

20.12.2022, Остальные новые истории

Чёртик из табакерки

Из книги «A..Z. Курс квалифицированного пользователя компьютера (компьютерные курсы у Вас дома). Экспериментальное, справочно-методическое пособие»
---
Эпиграф. «А сестричка говорила, что детей сечь не надобно...» [1]
---
Когда появилась Windows 95, то частой проблемой для преподавателей было то, что какой-нибудь Дрюнчик прямо на глазах становился AgreSSor'ом и спасу от него не было никому и никакого. Ну почти никакого.

Яркий тому пример. Компьютерные курсы, детская группа начинающих. Только-только прошли Буфер Обмена Windows. А Дрюнчик уже в придачу к Буферу открыл для себя WinPopUp [это что-то вроде пейджера в локальной сети]. Сложил вместе возможности того и другого. В результате в окно WinPopUp указывает имя атакуемого компьютера, а в качестве сообщения вставляет нечто из Буфера и раз за разом отправляет.
Компьютеры в лаборатории старенькие. Оперативной памяти и так им мало. Не столько работают, сколько скрипят. А тут непрерывный поток сообщений от ужасного AgreSSor'а [причём каждое из сообщений на принимающем компьютере обращается аж к Службе коротких сообщений Microsoft, со всеми негативными последствиями для быстродействия]. Один за одним дети, вцепившись в мыши, пытаются закрыть открывшийся каскад окон AgreSSor'орского СООБЩЕНИЯ. Вести занятие становится не возможно. Брать шалуна за ухо современной педагогикой не принято [«Физическое наказание ребёнка недопустимо! Это — явное жестокое обращение с детьми!»]. Отключать кабель локальной сети из компьютера Дрюнчика? Да какой смысл! Ведь рядом с ним уже сидит несколько юных последователей, которые изучают приёмы своего нового Кумира. Попытаться воздействовать на Дрюнчика уговорами? Ха! У Дрюнчика уже заклинило ВЕЛИЧИЕ и он уже почти в открытую намекает, что в этой компьютерной лаборатории главный — он.
Это где-нибудь в школе была бы запись в дневник с вызовом родителей.
Но здесь приглашение к ПОРКЕ выглядит иначе: проще, изящнее и виртуальнее.

Преподаватель принимает вызов на дуэль, который AgreSSor разослал уже всем. Садится за первый попавшийся атакованный компьютер и создаёт, называет и открывает пакетный файл [инструкции Операционной Системе]. {За это время Дрюнчик сбросил на текущий компьютер преподавателя уже штук двадцать окон сообщений, но преподавательский компьютер ещё кое-как работает...}.
Преподаватель набирает внутрь пакетного файла команду тысячекратного цикла, который выполнит команду NET SEND. {За это время Дрюнчик сбросил на компьютер преподавателя ещё штук сорок окон сообщений, тут уже атакованный компьютер несусветно тормозит...}.
Преподаватель закрывает с сохранением созданный пакетный файл {Ещё штук пять мусорных сообщений от Дрюнчика…} и за-пу-ска-ет сию крохотную программку, состоящую в итоге из ОДНОЙ строчки. ВСЁ. Дрюнчик, вцепившись в мышь, пытается закрыть открывшийся каскад окон СООБЩЕНИЯ «До тебя ДОШЛО???». Но закрытие нескольких окон приводит лишь к открытию очередного десятка таких же точно окон. А преподаватель со своего места заботливо переспрашивает у Дрюнчика: «DDoS атаку повторить или пока хватит?»

P.S.1. Если Дрюнчик осознал, то преподаватель уже может стирать созданную программку как особо секретную и зловредную… Впрочем обычно, ВЕЛИЧИЕ после такого воспитания опадает скорёхонько. Прямо на глазах.

P.S.2. А ближайшим вечером родители допытываются у Дрюнчика что же с ним такое произошло на этих курсах, что он больше не AgreSSor и не хочет им быть?

Ссылки
1. Фильм «Сказ про то, как царь Пётр арапа женил».
2. «Многозначность попадания в телевизор» https://www.anekdot.ru/id/1278021/

11.12.2022, Остальные новые истории

Сыск

Из книги «A..Z. Курс квалифицированного пользователя компьютера (компьютерные курсы у Вас дома). Экспериментальное, справочно-методическое пособие»:

История 1. В конце 1990-х в России начали активно распространяться справочно-правовые системы (в том числе КонсультантПлюс, Гарант). В результате любой компьютерщик [*], работающий в фирме, купившей такую систему, в глазах окружающих автоматически получал квалификацию «Юрист / Юрисконсульт» и к нему тянулся бесконечный ручеёк желающих проконсультироваться.
И вот типичная задачка тех лет: нужно найти документ, который называется «О депозитных сертификатах». Дальше было трое суток непрерывных поисков и уточнений задачи от заказчика. Когда документ был всё-таки найден, то сошлось в его названии одно слово, так как назывался он «О долгосрочных вложениях граждан».
«О!!!»
---

История 2. В начале 2000-х по телевидению начали активно появляется телепередачи, посвящённые качеству продуктов питания. Одна из первых передач раскритиковала массово продававшиеся марки доступной по цене томатной пасты. Каких только воспроизводимых экспериментов не было предложено, в том числе:
- и то, как не натуральная томатная паста должна расслаиваться при разбалтывании в стакане чистой воды
- и то, что не натуральная томатная паста, оставленная на несколько дней на тарелке в тёплом месте, запросто превращается в массу мало отличимую по своим свойствам от пластика.

В общем страшилки, предопределившие поиск своего рецепта для изготовления сего продукта.
В минусе было то, что свой домашний Технолог Пищевого Производства временно находился в командировке и проконсультироваться с ним не было ни малейшей возможности.

В плюсе было всё остальное:
- наличие очень большой помидорной теплицы, в которой исключительно для себя за сезон выращивали до 500 кг томатов высшего класса;
- наличие своего домашнего Дегустатора Высшей Категории, которая если какой вкус когда прочувствовала, то больше ни с каким другим не спутает;
- доступ к сети Интернет, в которой тогда уже начали публиковать книги кулинарных рецептов, начиная от русских дореволюционных с «ятями» и до свеженьких англоязычных cook-book.
- а ещё много боевого задора: вот Он приедет, а мы Ему продемонстрируем, какую томатную пасту мы самостоятельно сварили и как законсервировали.

После пары недель экспериментов боевой пыл охладел: ибо результат получался подчас очень даже не плохим, но совсем не как у запланированной-ЭТАЛОННОЙ «ТОЙ САМОЙ томатной пасты, которую возили когда-то из Москвы».
А потом Его голос прозвучал в телефонной трубке и проговорил, где на бескрайних информационных просторах взять рецепт: «В старом дедовом гараже за грудой бутылок из-под Пепси [**] должна сохраниться хоть одна банка с московской этикеткой».
Когда банку нашли и этикетку прочитали, то долго и многократно орали: «Ё! Ну Ё же!»
На этикетке значилось: мелким шрифтом «фруктово-», а дальше здоровенным шрифтом «ТОМАТНАЯ ПАСТА. Сорт I». Ну а дальше состав:
- 33,3% сливовое повидло с содержанием сахара не ниже 5%, сорт III;
- 33,3% яблочное повидло с содержанием сахара не ниже 5%, сорт III;
- 33,3% помидоры маринованные протёртые со шкуркой и рассолом, сорт II.

Так что формируя запрос к поисковому серверу просто сумейте задать его ПРАВИЛЬНО.

---
Сноски
* тогда ещё термин айтишник не употреблялся, а предпочитали либо «программист» либо «сисоп» (системный оператор, что по ныне принятой терминологии соответствовало «системный и сетевой администратор»).
** изначально в СССР Пепси разливали в нестандартной формы бутылки, которые из-за того не принимали в пункты стеклотары и они становились украшением интерьера всевозможных дач и сараев.

1388

27.06.2023, Остальные новые истории

Как начинаются войны. Притча

Как-то Великий Султан заскучал-захандрил. Он велел позвать к себе своего самого хитрого, пронырливого и обладающего хорошим вкусом слугу — Симбюля-агу и повелел тому отправиться в Египет на местный невольничий рынок и присмотреть новую партию наложниц для своего гарема. При этом всё это сделать тайно, ибо конкуренция за сердце и место в постели Султана была жесточайшей и кто поручится за то, что все текущие фаворитки будут держать себя в руках и не прибьют Симбюля где-нибудь в тёмном углу? Прибьют, забыв даже то, что он — ага, а значит — начальник.

Симбюль-ага был ещё и самым дипломатичным человеком во дворце-серале Султана: мягче его не было специалиста, способного уговорить даже младенца отдать свою любимую игрушку. Поэтому поручение было Симбюлем с успехом выполнено и караван отправился в обратный путь: надсмотрщики щёлкали бичами, подгоняя лошадей и невольниц, которым предстояло стать обычными поломойками в серале. Сам же Симбюль вместе с наложницами, которых он планировал попробоваться в фаворитки, трясся в повозке по камням пустыни.
Воды в тот год в пустыне было особенно мало даже на оазисах. И когда прямо рядом с очередным пересохшим источником караван встретил умирающего старого дервиша, то никто не протянул ему свою фляжку с водой. Никто, кроме одной из наложниц.
Решивший её отблагодарить дервиш подарил ей простенькое медное колечко, ставшее её единственным украшением. Потом старик пытался что-то ей объяснить-втолковать, но иностранка не понимала его языка. Тогда дервиш позвал Симбюля и сказал ему: «Я отдал ей на хранение Кольцо Истины. Люди, услышав обладателя этого Кольца, будут признавать его слова Истиной. Любые слова. Так как она самая бескорыстная из всех вас, то она должна будет найти самого честного человека из всех, кто встретится ей и отдать это Кольцо ему. А уж он отблагодарит её за этот дар, чем сможет. Когда она хоть чуть-чуть изучит наш язык, то объясни ей это». После этих слов дервиша не стало в этом подлунном мире.
Когда караван прибыл в ближайший городок, где был базар, то Симбюль пошёл туда и купил там всяческих женских украшений из золота и серебра. А затем Симбюль велел наложницам сдать ему свои старые медные украшения, включая кольца, а взамен получить драгоценные. Симбюль так велел им наверное потому, что им предстояло прибыть не куда-нибудь, а во Дворец блистательного Султана. А значит прибыть не оборванками, а женщинами с достойными украшениями.
Так Симбюль стал почти законным обладателем Кольца Истины. А Ту невольницу Симбюль сначала низвёл из наложниц-фавориток в рабыни-поломойки. А потом вообще продал куда-то из гарема Султана, как не нужную и ленивую. С глаз как говорится долой…

А вскоре люди в Столице начали шептать, что во Дворце Султана появился новый пророк, который глаголет Истину. Что зовут этого пророка Симбюль-ага. И что сила слова у него такая, что, наверное, если выйдет он на берег пруда и скажет рыбе выпрыгнуть на сушу, то весь берег покроется рыбой, послушавшейся Слова Истины.
А в это же время Султан оказался не доволен своим Диваном-Советом. Не доволен настолько, что он колебался между решениями разогнать Диван навсегда, как не нужный или всего-навсего всех пашей-чиновников из Дивана услать в дальние провинции-санжаки на не значительные должности, а взамен их набрать новых-эффективных. И только сестра Султана сдерживала пока его гнев ибо Визирь Дивана служил ей давно и верно.
Великий Визирь Дивана, знавший, что над ним занесен меч Султана, тоже зря времени не терял. Как-то Визирь позвал к себе Симбюля и сказал тому, что наслышан, как высоко народ отзывается о правдивости Симбюля. А вот интересно, что о правдивости Симбюля скажет Великий Султан, если узнает, что из тех денег, что были в прошлый раз выделены казначеем на закупку наложниц, Симбюль украл не менее половины, о чём есть подробный донос наместника в Египте? И так же Симбюль поступил и в позапрошлый раз. И поза-позапрошлый? И во все-все прочие разы? И по всем-всем прочим поручениям?
Так Симбюль начал усиленно служить Визирю Дивана и говорить только то, что от него требовалось. И для начала Симбюль пошёл к Султану и от имени Истины вознёс Дивану хвалебные речи. А уж как Симбюль хвалил Визиря Дивана! Даже птицы в саду заслушались бы такими речами! По словам Симбюля Визирь Дивана был самым-самым верным рабом Султана. Уж вернее и ценнее его не было во всей империи.

А потом сестре Султана захотелось выйти замуж. Но все мужчины вокруг были рабами Династии Султана. А значит ниже неё по статусу. А она хотела ровню. Поэтому она присмотрела себе заморского принца — брата шаха соседней страны, который сбежал к Султану от своего всесильного братца и питал к ней амурные чувства. И сестра Султана задумала коварный план: она уговаривает Султана послать Симбюля на границу с щахом, чтобы Симбюль собрал сведения о популярности брата шаха в народе. Потом пусть Визирь Дивана велит Симбюлю всячески хвалить брата шаха перед Султаном и всеми прочими. Тогда Султан пошлёт свою армию, чтобы захватить шахский престол и отдать его избраннику своей сестры. А в этот момент пусть Визирь Дивана предложит назначить Симбюля парламентёром к шаху. Тогда Симбюль просто скажет окружению шаха, что им надлежит заменить текущего шаха на его брата. И всё. Бескровно будет выиграна война. На шахском престоле окажется заведомый союзник. А она станет женой не кого-нибудь, а самого нового шаха.
И всё в этом плане было отлично и продумано, ибо Словом Истины можно уговорить кого-угодно и в чём-угодно. Всё отлично, кроме того, что никто в окружении шаха и в его народе ни слова не понял из того, что говорил Симбюль. Они поняли лишь слова переводчика, которому никто не додумался отдать Кольцо Истины. Так войско Султана было разбито, а авторитет нового пророка низвергнут.

Мораль. Учите иностранные языки. Ибо чтобы сказать даже слово истины вам придётся говорить его на языке понятном слушателю.

23.03.2023, Остальные новые истории

Разговор современных «помещиков»

- Ты чего вчера в Сети не появлялся? Доллар летит вверх! Нефть — вниз! Рупии на евро не хотят менять! А бананы, кофе и чай не на чем завозить в таких объёмах, чтобы выровнять сальдо во внешней торговле... ! Ух, что творится!

- Да я своим Приусадебным Хозяйством занимался всё утро.

- ???

- Журналы «Приусадебное Хозяйство» за 1990-е в одну стопочку раскладывал. А за 2000-е — в другую...

09.04.2010, Остальные новые анекдоты

Конкурс, объявленный автоконцерном Daimler, «Кто из обладателей ржавых
консервных банок лучше пнёт отечественную продукцию» завершился. К
сожалению, для активных участников, призы получили исключительно
американские госчиновники.
Калиновод vas_vic

03.02.2022, Остальные новые истории

2022 год. Пока Дед за жабры держал Золотую Рыбку

02.02.2022. Чудесно год начался:
- народу Казахстана пообещали поделиться с ним доходами крупного бизнеса;
- народу Украины пообещали отменить всеобщую воинскую повинность.

Напряжённо вслушиваюсь в выпуски новостей по телевидению: что же пообещают народу России???

Постоянный адрес оригинала: .../node/156

23.01.2023, Остальные новые истории

Великий Садовод

История ниже такова, что понять, хороший или плохой у неё конец, смогут лишь люди умудрённые жизненным опытом.

Действие ПЕРВОЕ. Разворачивалось это действие в 1980-е, в сытую их часть, когда советские служащие в летний сезон в выходные ездили на свои дачные участки. Будучи людьми весьма целеустремлёнными и неприхотливыми, они оставались там переночевать с пятницы на субботу и с субботы на воскресенье. От холода в своих щитовых домиках они спасались свитерами толстой вязки и ватными одеялами. От комаров же брызгались знаменитым советским репеллентом, известным тем, что если им побрызгать крашенную лавку, то краска вспучивалась и облезала. При этом у тех садоводов были и деньги на строительство теплиц, и деньги на остекление или плёнку. И деньги на удобрения. А уж о деньгах на транспорт, чтобы по выходным пусть и на автобусе ездить на дачу, они даже и не задумывались то.
Итак, пригородный автобус битком набитый преимущественно дачниками, едущими на природу. На соседних сиденьях оказывается весьма уважаемая в том автобусе троица. Во-первых, это некая дама, известная местным тем, что она — Агроном-от-Бога [или от Природы, уж кому как нравится]. Дама эта активно подписывается на литературу садово-огородной тематики, а так же тратит почти все свободные средства на покупку растений и новых дачных инструментов [на попробовать]. А уж если она своими руками отбирает и сажает какое-то растение — то точно оно приживётся и вырастет. Соответственно, многие из едущих в том автобусе приходили к ней за советом или, что чаще, выпросить отросток какого-то ценного растения. А уж цветник у А-о-Б таков, что все местные воришки-пьяницы считают своим долгом что-то с него стырить и продать на местном рынке.
Соседка А-о-Б тоже не простая: она — Начальник-Некоего-Крупного-Отдела в тогдашнем Агропроме. И многие из едущих в том автобусе по работе зависят от неё, а потому к её разговору с соседкой прислушиваются особо почтительно.
И, наконец, третий участник разговора ещё замечательнее — это некий Заслуженный-Работник-Культуры, залетевший в то садоводство неведомо каким макаром.
Н-Н-К-О, чуть не рыдая, рассказывает, что у неё в теплице у огурчиков [имеется ввиду само растение] уже по шестому листочку появилось. Вот-вот цвести начнут! И тут — в теплицу забрались и поселились рыжие садовые муравьи. Проклятье! А-о-Б слушает. Сочувствует. Обещает зайти, посмотреть и помочь советом.
З-Р-К комментирует, что у него у всех соседей муравьи в теплицах пожрали всё [любят, ох любят люди от Высокой Культуры ввернуть простонародное словечко]. Так что из всех его соседок только у Бабуси-у-Родника в теплице всё растёт: видно место низменное и муравьям — мокро, а может живёт Б-у-Р при своей теплице безвылазно и окуривает чем каждый день… Да и как она уедет? Она же с палочкой еле-еле ходит, ей не по силам и до остановки то дойти… Вот и мёрзнет на своей даче с мая по октябрь. И в теплице своей ковыряется всеми днями и ночами. Да она каждому нечаянно забежавшему муравью может сказать: «Я твою наглую морду запомнила! Ещё раз появишься — пеняй на себя!»

Действие ВТОРОЕ. Всё тот же автобус. Всё те же участники. Всё то же почтение ко всё той же троице. Только едут уже после выходных обратно в город. И на весь автобус раздаётся решение принятое А-о-Б: муравейник на лопатах вынести и выкинуть за ограду, теплицу перекапать прямо по остаткам огуречных всходов, семена огурцов на 12 часов замочить, потом — пересеять, как взойдут поливать — усиленно, но не залить. Надеяться, что пусть и с отставанием на месяц, но своих огурчиков удастся поесть.

Действие ТРЕТЬЕ, Пролетел где-то месяц. У всех дачников уже первые огурчики завязались, а Н-Н-К-О бегает вокруг своей теплицы и только-только первые листочки пересчитывает. В общем бегала-бегала, завидовала. А потом — схватила здоровенное ведро, с которым обычно на родник за водой ходила, сунула в карман… кошелёк и помчалась к Б-у-Р… купить ведро первых огурцов. Той же тащить их до остановки не по силам. А тут — покупатель прямо на месте. Всем — выгода!

Действие ЧЕТВЁРТОЕ. В результате тем вечером в автобусе был фурор. Ибо у всех ещё только-только первые огурчики, а Н-Н-К-О везла с собой здоровенное поливное ведро самых что ни на есть первосортных огурцов калибра «как на подбор для баночного засола». Полное поливное ведро, то есть 10 литров. Накрячила и еле тащила.
Весь автобус дачников аплодировал и орал: «Присвоить звание Великий Садовод современности! Выдать нагрудный знач Отличник Дачного Хозяйства!»
А Н-Н-К-О кланялась и улыбалась. Ещё бы! Такой успех и всеобщее уважение!
Особенно же шумно аплодировал З-Р-К. Во-первых, потому, что он то со своего участка видел, у кого Н-Н-К-О купила огурчики. А во-вторых, потому, что как он сказал много-много позже: «Я такой актрисы ещё не встречал!»

P.S. Пролетели годы. Настал раздрай 1990-х. А как тогда начисляли пенсии? Правильно. Самым не постижимым образом. В результате у Н-Н-К-О здоровенная зарплата бывшей начальницы превратилась в крошечную пенсию. Которую к тому же выдавали не регулярно: может в этом месяце, а может придётся пару месяцев подождать. Гиперинфляция пожрала все накопления. Ездить на дачу и натягивать плёнку на теплицу стало дорого — только картошку на дачах и сажали. Да и то — не по пенсионерским силам землю копать… Пенсионеры тогда сплошь и рядом пошли по помойкам.
И тут З-Р-К встретил Н-Н-К-О. Смеясь вспомнил уже переставшую быть супертайной историю целого ведра полных огурчиков, «самозародившихся» из воздуха. Спустя годы признал актёрский талант: «Ну КАК Вы тогда кланялись! Актриса! Актриса на своём бенефисе!». И сделал ей предложение, от которого Н-Н-К-О уже не смогла отказаться: он предложил ей работать в местном театре. На очень хлебной и ценной для тогдашней пенсионерки должности — посудомойкой при театральном кафе.

14.02.2022, Остальные новые истории

ВВЕДЕНИЕ. Или вот ещё тема: в конце детективного сериала [4] разгромили провинциальную газету, её издатель-журналист остался без работы (слишком много знал и часто совал нос в дела полицейского и жандармского управлений). Оголодал. И...

Полицейский и жандармский чины обсуждают его недостойное поведение: "Я же Вам говорил, что он - не БЛАГОНАДЁЖЕН!"

САМА НОВОСТЬ. Работа WebMoney с рублёвыми кошельками заблокирована решением ЦБ РФ с формулировкой вида "банк не проводил работу по изучению экономического смысла операций клиентов". В переводе на русский нечто вроде: "Данный банк плохо шпионил за своими клиентами".

Скажите, а не мог бы ЦБ РФ сообщить обо всех банках, которые "плохо шпионят за своими клиентами"? Чтобы как-то можно было ориентироваться, какому банку доверять свои деньги?

Ну я понимаю, что это - секретно... Но мне ведь как кандидату экономических наук это интересно...
---
Ссылки
4. Сериал (детектив) "Тайны госпожи Кирсановой", 2019 год.
---
.../node/1111

26.02.2023, Остальные новые истории

Не лезь не в своё дело или Как я не дал человеку стать героем.
История 3.

Итак, Тула. У нас центр микрорайона — это две школы + школьный стадион + школьный сад + котельная. Раньше на школьном стадионе весь микрорайон летом — бегал и в футбол играл, зимой — на лыжах катался. А сейчас на всю школьную территорию так вот запросто не зайдёшь: забор с домофонами появился и всех взрослых-посторонних уже на территорию не пускают.

История же эта про время, когда ещё все без исключения ходили свободно.
Итак, школьный сад. Много-много лет назад некая многомудрая голова придумала рационализацию: чтобы каждый раз, когда порыв происходит, здоровенные трубы [не то — отопления, не то — водоснабжения] не откапывать и не закапывать вновь, то просто пропустить их над землёй и завернуть в утеплитель. Над землёй же установили на те трубы здоровенные вентили-задвижки со здоровыми маховиками.
Итак, шагаю я по школьному саду и тут слышу металлический скрежет — видно задвижка была слегка прижата, в результате давление перед ней превысило некое пороговое значение и, за несколько метров до задвижки, пробив стенку/сварной_шов трубы, сорвав внешнюю металлическую рубашку и утепление, вверх забил фонтан воды метров на 6-7.
Это в фильме про старика из Средней Азии [4] он прыгал вокруг места порыва и звал на помощь. У нас в таком случае всё обычно делалось проще: приходишь к телефону и звонишь в школу — пусть вызывают аварийщиков. Тем более рядом со школьным садом тогда ещё точечной застройки не было, а сама школа и её сад — на искусственной насыпи, то есть никого не зальёт.
Но в тот день всё пошло не так. Откуда ни возьмись появляется мальчик лет 10-12, пробирается к задвижке [благо фонтан поливает не на неё, а в сторону] и на полном серьёзе начинает её перекрывать, так как маховик здоровенный и даже детскими руками он прокручивается.
Сгоняю его оттуда. Рассказываю про давление и если поток воды идёт от места порыва к задвижке, то при полном её закрытии давлением может вырвать задвижку, а юный закрыватель полетит на ней, как Мюнхгаузен на ядре. [Не было тогда ещё современных фильмов про то, что творит давление при разгерметизации на подводных газопроводах… иначе примеры бы были другие]. Спрашиваю мальчика, хочет ли он стать героем новостей про Мюнхаузена? Вроде мальчуган понял. Вроде осознал. Вроде отказался от своего плана и испарился в нуль-пространстве. Вроде.
Только через 5 минут, когда я позвонил в школу и сообщил им о фонтане, то они спокойно-меланхолично сказали мне вместо благодарности нечто вида: «И зачем было ТАК орать???» Да-ссс. Мимо них уголовное дело пролетело, а они — спокойны как слоны...

Ссылки
1. «'Тёрки' с дурным влиянием улицы» https://www.anekdot.ru/id/618473/
2. «Не самоуправствуйте тут!» https://www.anekdot.ru/id/1370854/
3. «Свиньи» https://www.anekdot.ru/id/1317908/
4. Фильм «Фонтан», 1988 год. Реж. Юрий Мамин.
5. Следующая заметка по теме: «Не педагогично!»

29.01.2022, Остальные новые истории

Законодательный калейдоскоп: кошечки-собачки
В продолжение истории «Собака Павлова 2» https://www.anekdot.ru/id/575901/
---
Законодательство у нас меняется калейдоскопически быстро. Одно движение — и вот уже фигурки переместились в новые узоры, а я уже сомневаюсь в том, что разрешено, а что — нарушение. [Называется оное ЗаконоТворчество, при том, что Творчество — это процесс создания объективно нового, который предполагает непрерывное совершенствование/изменение и тем самым отрицает само понятие долгосрочной правовой стабильности].
---
Так вот вопрос к Экспертам: предположим, что сосед X собирает по микрорайону бездомных кошечек и собачек и переселяет их в подъезд многоквартирного жилого дома. Сосед Y всячески помогает соседу X и они вместе кормят означенных кошечек и собачек. [Ещё там всячески помогают в организации 'шведского стола'=пола соседи M и N из соседних подъездов и домов]. Соседу Z означенные животинки ходят под дверь испражняться.
Непосредственно вопрос к Экспертам: будет ли считаться жестоким обращением с животными промыть означенную срал{...}ню от экскрементов с применением значительного (и какого) количества хлорки?
---
Постоянный адрес оригинала: …/node/205

08.06.2022, Остальные новые истории

Временная константа

АТМОСФЕРА ВРЕМЕНИ. В конце 1970-х начале 1980-х ВЕСЬ западный мир боролся за то, чтобы из СССР был свободный выезд в другие страны [в первую очередь заботились, конечно, о свободном выезде в Израиль].
А в СССР в это время простые сов. граждане мечтали о чём-то простом: как в обход длиннющей очереди желающих записать ребёнка в бассейн… А сов. дети мечтали, чтобы их пускали в бассейн, даже если они забыли дома треклятые калоши и резиновую шапочку… и чтобы злая тётка не топила их своим спасательным крюком, когда они не достаточно быстро [по её представлениям] плывут по дорожке. Да! И чтобы абонемент не потерялся!
Итак, анекдот из ТЕХ времён, в котором за давностью лет может и забылись-заменились пара слов, но в остальном он приведен так, как его рассказывали сов. дети когда-то, пока сидели в сушилке бассейна:

САМО ПОВЕСТВОВАНИЕ. Западные {корреспонденты}, {социологи} отловили где-то простого советского гражданина с целью взять у него интервью:
- скажите, как Вы относитесь к тому, что Вы не можете, поехав в {Париж}, {Рим}, {Мадрид}, {Лондон} использовать там свою кредитную карточку?
- а мне — похрен [*].
- скажите, а как Вы относитесь, что не можете к своему автомобилю купить пару новейшего образца {колёс/шин}, {японских аккумуляторов}...?
- а мне — похрен [**].
- скажите, а как Вы относитесь, что не можете в свой отпуск слетать на отдых {на Лазурный берег}, {в Майями}, {на Мальдивские острова}, {на Тенерифе}…
- а мне — похрен [***].

На следующий день Президенту США экстренно ложится на стол секретный доклад директора ЦРУ: «Ожидать скорого падения диктатуры в СССР не стоит».
---
P.S. Почитал я тут ленты новостей: «Как будто 40 лет и не прошло… Всё тот же Моисей… Всё тот же народ… Даже пустыня на месте...»
---
Сноски
* у меня нет и никогда не было кредитной карточки, а уж о поездке в Париж я и не мечтаю… Туда же чтобы поехать нужно сначала съездить в Болгарию. Потом — в ГДР. Потом обязательно жениться. И только потом, может быть, выпустят в кап. страну… если хватит блатных связей и ОВИР не запретит...
** нет у меня [экономичного] японского автомобиля и никогда не было. У меня и денег то на японские запчасти нету… Какие уж тут гибридные технологии… Это Вы о чём?
*** какой отпуск на каком таком Лазурном берегу? Да я в своей жизни в Сочи и Крыму был то всего несколько раз… И то — «дикарём», с проживанием в «курятнике» и питанием «чего 'схватил' по дороге с пляжа, то и пожарил-дожарил». Курица табака не дожаренная продавцом на базаре? Дожарить вот и будет роскошный ужин! Только батон «безо всего»? Вот — гренки будут! Мы же — советские!

Ссылки
1. Анекдот №1307479. «Почему санкции против России малоэффективны?…» https://www.anekdot.ru/id/1307479/

21.03.2023, Остальные новые истории

Apple 2

В связи с федеральной и региональными новостями, что Администрация Президента [и Администрации субъектов РФ] рекомендуют своим сотрудникам в целях безопасности подарить/отдать_детям свои устройства Apple, хотелось бы уточнить: а где сейчас самый выгодный курс на приём такого рода б/у техники: в Data Recovery Center [*] при Американском посольстве или всё-таки при Британском? И не планируют ли провести французский или голландский аукцион?

Ссылки
1. «Контрафакт» https://www.anekdot.ru/id/1363628/

Сноски
* Центр восстановления уничтоженных данных. Модная услуга в отношении ноутбуков и других устройств крупных политиков.

16.03.2023, Остальные новые истории

Зубодробительно-антикоррупционный скрипт [*]

Данный сюжет заимствован из книги «Основы предпринимательской деятельности».
---
Эпиграф: «Ой цветёт калина!»
---
ВВЕДЕНИЕ. Началась эта история лет десять назад, когда с какой-то особенной силой в стране начался очередной этап борьбы с коррупцией. Итак, некая большая и вроде бы частная фирма со множеством филиалов и его величеством Олимпом [Центральным офисом]. Так как бизнес большой, то много связей с государством и бюджетными деньгами. В результате актуальность борьбы с коррупцией была понятна Центральному Руководству, но не очень понятна на местах. Региональные начальники филиалов отписывались в общем пустыми отчётами вида: «Всё хорошо, прекрасная маркиза». Из года в год даже не меняя текстов этих отчётов. Им важнее было, что Центральный офис смог привезти по их заказам достаточно импортных материалов и оборудования (ибо закупка того же самого напрямую, зачастую, содержала много совсем неожиданных «подводных камней»), да ещё и они [руководители филиалов] на местах справились и выполнили работы со всем этим привезенным у клиентов-заказчиков работ.

ЧАСТЬ 1. ТВОРЕНИЕ. В какой-то момент Руководство Олимпа среди прочих вызвало Начальника отдела программирования [НОП] и спросило: «Чем он может помочь общему делу победы над многоголовой гидрой коррупции?» Тому была нужна премия, так как это только в сказках Синьор-Программист_из_Центрального_офиса богат, как два Рокфеллера вместе взятых. А наш программист был из жизни, никак не мог расплатиться за ипотеку и по прочим кредитам и ему срочно были нужны деньги — хотя бы подкрасить его старенький автомобиль, пошедший пятнами ржавчины плюс антикоррозийную обработку провести, чтобы на своём личном уровне победить коррозию-коррупцию.
В результате месяца за два-три усердной работы исключительно во внерабочее время НОП и написал-спрограммировал диво-дивное — скрипт, который на компьютерах в филиалах запускался сам без всяких запросов от пользователя и сообщений ему. Скрипт анализировал базы данных: бухгалтерскую, складскую, договоров с клиентами и даже… [о страх и ужас!]... базу строгого учёта. И если скрипту что-то не нравилось, то он сам отправлял в головной офис Кому_Надо отчёт о своей работе (с сообщением о признаках наступивших коррупционных событий). С точки зрения пользователей в филиалах всё это выглядело как автоматически работающая программка, которая просто восстанавливает подключение к частной сети фирмы (VPN) в случае дисконнекта [обрыва виртуальной сети], выполняя для них и за них нужную работу по коммуникации. Простенько и со вкусом.
НОП получил свою, как всегда очень небольшую, премию. Руководство, осуществив очередной эпохальный этап борьбы с коррупцией, про программу ту благополучно забыло. Пользователей тоже какое-то время ничто не беспокоило. Тишь. Благодать. Рутина...

ЧАСТЬ 2. СРАБАТЫВАНИЕ. А потом скрипт выдал Кому_Надо тревожное сообщение со здоровенным отчётом при нём! Если бы на месте был НОП, то ткнулись бы сначала к нему за разъяснениями и может быть история пошла бы по другому пути, но НОП второй день как находился в очередном оплачиваемом отпуске, поэтому в соответствующий филиал была направлена Фурия лично. Она же ОБЭП_в_юбке. Она же ОБХСС_Руководства.
О ней в филиалах ходили страшные слухи. Во-первых, она принципиально не ела холодец и много чего ещё здоровенным перечнем. Так что, когда в каком-то очередном филиале ей сказали фривольную фразу вида: «Мы по поводу Вашего приезда ещё с вечера холодец 'разобрали'. Так что сейчас в банкетной...», то договорить они уже не сумели. Во-вторых, образ Фурии просто один в один со Светы Бардиной [1], которая могла только что запретить местному населению водить своих личных коров к дорогостоящему импортному быку-производителю, принадлежащему Холдингу, и не мигнув глазом орать тому же населению: «Да я же о ваших интересах забочусь!!!» [**]

ЧАСТЬ 3. НАЧ. ФИЛИАЛА. В общем, когда Фурия промчалась мимо вахтёра и для знакомства ногой выбила дверь в кабинет к начальнику регионального филиала, то застала его уже строго под люстрой, на которую он и думал, как бы половчее накинуть верёвку и где бы означенную верёвку взять... От её крика: «Я всё знаю!», сопровождённого потряхиванием стопкой распечаток отчёта скрипта, нач. филиал потерял присутствие духа и начал быстро-быстро писать чистосердечное признание, из которого и следовало, что:
«Готовя прошлый заказ на тендер ремонта здания филиала, в качестве образца я воспользовался заказом от 1980-го года, в результате не учёл, что фундамент здания так же требует ремонта... при этом ещё и неверно рассчитал потребность в отделочных материалах, завысив её... Когда подрядчик, выигравший тендер, нанял рабочих и лично явился для выполнения работ и выяснил всё это, то...» В общем обычная экономическая ерунда-рутина, когда в одном ошибся в одну сторону, в другом — в другую. В частном бизнесе это бы закончилось всего-навсего доп. соглашением, что стороны зачтут одно за другое и будут довольны друг другом.... а уж бухгалтеры изобретут, как зачесть «бартер избыточными стройматериалами в оплату доп. работ с фундаментом»... Но бизнес то был Большой Частный, а значит нужно было проводить новый тендер... А ещё — выплачивать из чьего-то кармана неустойку текущему поставщику, который отказался от других контрактов и которому надо чем-то платить рабочим, бьющим баклуши в ожидании нового тендера....

ЧАСТЬ 4. ГЛАВ. БУХ. ФИЛИАЛА. Дальше Фурия ворвалась в кабинет главбуха с криком: «Я всё знаю!» Та руководство не поддержала и вместо люстры выбрала распашную решётку на окне, впервые в жизни узнав, что ключ от кабинета почему-то не подходит к навесному замку на этой решётке. В общем бросится головой вниз с первого этажа ей тоже не удалось и тоже пришлось писать «чистуху»:
«Региональный поставщик {такого-то} материала имел жёсткое указание от своего центрального руководства поставлять этот материал по низким ценам только в том случае, если объём годовой закупки превышает {такое-то} количество. Так как потребность нашего филиала существенно меньше, то я и вступила в преступную связь с глав. бухом филиала наших злейших конкурентов, делая заказ на двоих»... В общем обычная экономическая ерунда-рутина, когда вроде бы связь с врагом-конкурентом, а вроде бы — общая выгода за счёт экономии средств на дорогостоящих материалах.

ЧАСТЬ 5. ЗАВ. СКЛАДА ФИЛИАЛА. Дальше Фурия решила действовать хитрее и, прежде чем вламываться к зав. склада, она пообщалась с парой клиентов. От них и узнала, что они не довольны Филиалом, так как по их словам: «За одно и тоже с них каждый раз берут разные деньги!» Так как цены и расценки Центральный офис не менял уже достаточно давно, то тут был верняк!
Но нач. склада, услышав коронную фразу: «Я всё знаю! Клиенты — подтвердили!» Вместо того, чтобы почувствовать, что идёт по тонкому люду нарушений и хищений, вместо того, чтобы, наконец, броситься на колени и молить о пощаде, совершил неимоверное — он заявил дословно: «Я горжусь тем, что делал и делаю! И хотел бы, чтобы руководство это оценило в деньзнаках и выплатило соответствующую премию в конце-то концов!»
Упс!!!
Оказалось, что программисты, когда делали базу данных материалов и услуг, то часть позиций обозначили исключительно индексами, малопонятными стороннему человеку-клиенту. Вместо того, чтобы всунуть в акты выполненных работ и накладные на товарно-материальные ценности текстовые поля пояснений вида: а вот такой-то индекс означает уменьшенный объём... а вот этот — премиальное качество.... они и заложили идею: «А зав. склада и прочие сотрудники совершенно за бесплатно каждый раз будут 'прикладывать к документам свой язык', поясняя тонкости индексов понятными клиентам словами...»
И пока Фурия бежала от 'корпоративного грабителя', требовавшего оплату за проделанную работу, она услышала вслед, что жена зав. склада работает в клиентском отделе. Так у них нормативы трудозатрат вообще не предусматривают времени на написание технической документации, а вот типовой проект договора обязывает такую тех. документацию создавать и предоставлять клиенту по первому требованию, поэтому они бывает на работу приходят к 6 утра, а уходят — заполночь.
Так что ОБХСС_в_юбке вполне разумно предпочла ретироваться из филиала, не нарываясь на конфликт со склочниками ещё и в клиентском отделе.

P.S. А как же Скрипт выявил все эти нарушения и вызвал ОБХСС_в_юбке?
А скрипт ничего такого и не выявлял. Просто часы на компьютерах Филиала оказались рассинхронизированы на 15 минут и более. В результате в базе отпущенного со склада и оказались позиции того, чего по этой самой базе ещё и не было на означенный склад завезено. Если бы на месте был бы НОП, то проконсультировались бы с ним и он решил бы это командой системному администратору сменить батарейки-аккумуляторы в компьютерах филиала.
Так что в том филиале теперь жесточайше запрещено приходить на работу раньше положенного, дабы в своё время прошла процедура синхронизации таймеров с сервером филиала. Ибо не ровён час в следующей раз заставят ещё в чём признаться....

Ссылки
1. Фильм «Деревенский детектив», 2015 года, с Марусей Зыковой и Антоном Макарским.
2. «Маэстро и бюджет» https://www.anekdot.ru/id/1361136/

Сноски
* скрипт — это подвид компьютерных программ.
** сразу возможным комментаторам напишу, что мне известно, что импортный бык вполне может быть из «тупиковой»-«бракованной» ветки. Что если всех-всех коров в районе отводить к одному быку-производителю (даже самому-самому лучшему), то уже через пару лет придётся покупать ещё одного быка-производителя из генетически другой ветки. Но пишу то я сейчас миниатюру, а не диссертацию...

18.12.2023, Остальные новые истории

Бесогон
По телевизору сейчас Филипп Филиппович в «Собачьем сердце» проникновенно уверяет, якобы двум Богам служить нельзя...
В связи с этим вопрос Никите Сергеевичу Михалкову в его передачу «БесогонТВ». Подскажите, пожалуйста, Песню в чьём исполнении Вы бы предпочли услышать:
- в исполнении певца без слуха и голоса, но зато с правильной, патриотически выверенной позицией;
- того, кто учился в муз. школе и документ об этом имеет;
- того, кто умеет петь?

P.S. И есть ли какие-то исключения из этого правила, например, озвучивание Гимна РФ во время Олимпиады в Москве и т.д.?
И какие-то должности, например преподавателя высшей_математики / экономики_и_менеджмента / информатики в институте?

Заранее благодарю за ответ. С уважением, Тула, кандидат экономических наук Махрин Василий Викторович.

04.12.2021, Остальные новые истории

Как я стал владельцем бизнеса «за мобильный телефон».
Вместо эпиграфа 1 анекдот: Жил да был в некой фирмочке некий программист (тогда так называли всех IT-специалистов). А потом исчез. День нет. Два нет. Директор пришёл к нему домой, вызвал слесаря, вскрыли дверь. Нашли программиста сидящего в ванной, посиневшего, выпученными глазами смотрящего на флакон шампуня в своих руках. Отобрали флакон. Прочли этикетку на шампуне: выдавить две-три капли, нанести на голову и намылить, ПОВТОРИТЬ.
Эпиграф 2. Персонаж Абдулова: «А развиваться мы будем на основе идей Чучхе — то есть с опорой на собственные силы» [2].
---
Лаба (компьютерная лаборатория Учебного Центра) развивалась. Я дослужился до должности замдиректора [по компьютерному направлению]. Это в общем такая должность, такая должность, когда группа учеников уже сидит в Лабе, и тут очередной комп (на сленге = компьютер) 'положили' (на сленге = само устройство и/или Операционная Система и/или самая нужная на данный момент программа компа работать больше не может ни при каких условиях), в результате ты должен показать класс и как фокусник восстановить его работоспособность быстро и весело (можешь с задорной пионерской песней). Хорошо ещё если дело не в оборудовании ибо оно дорого стоит и запчастей практически никаких нет.
Вот как решать такую задачку практически ежедневно? Правильно! Накопить свою зарплату + гонорары за книжки и купить простенький б/у компьютер (благо тогда компьютерные фирмы скупали-перепродавали б/у технику, которая при соответствующем уходе могла служить не как сейчас 5-7 лет, а десятилетия).
НО именно в этот момент кто-то из учеников приводил своего друга/подругу и сообщал: «Вас_Викторыч, ну возьмите его пожалуйста в нашу группу вслед, у вас же появился свободный компьютер». Это называется квантовый дуализм резервного компьютера в 1990-е/начало 2000-х. Вот вроде бы он только что был. А вроде бы уже на его месте стоит обычный учебный компьютер и за ним уже плотно сидит догоняющий, отрабатывая пропущенные занятия. В результате самое умное ПОВТОРИТЬ покупку ещё одной б/у машины (читай компа).
Мама возмущалась. Отец — поддерживал: «А то сын вообще на работу переселится».
И естественно, что в фирме я чувствовал себя героем. (А открывать свою фирму на тот момент совсем-совсем не хотел: «Это же столько мороки! Сначала найми на работу бухгалтера, а потом ещё и 'бодайся' с ней: что положено, а что — не положено!»)

И всё было тихо и спокойно, но исключительно до тех пор, пока не начали распространяться мобильные телефоны: это же удобно — ты идёшь или едешь на работу и уже ловишь телефонные звонки от клиентов, чтобы скомплектовать группы. Я пошёл к оператору мобильной связи, взял прайс с тарифами, уточнил какая форма доверенности нужна, если я не директор, а его зам. И всё это принёс бухгалтеру фирмы.
Которая ответила то, что и отвечала практически всегда, когда я пытался принести какие-то бумажки связанные с оплатой: «Финансовые результаты работы фирмы пока не хороши... А ты хочешь чтоб мы каждый месяц ещё и ТВОЙ мобильник оплачивали!... Иди и спрашивайся у директора, но я ему своё авторитетное мнение уже доложила». В общем дальше было классическое «пока не будем».
Так что я вышел от неё и прямиком пошёл писать Устав своего Некоммерческого Партнёрства «Учебный центр компьютерных технологий». А уже через несколько месяцев я арендовал и мы с родителями начали ремонт во второй Лабе, помещавшейся на тот момент в так называемом Институте Учителей.
Вроде бы маленький пинок в битве «за мобильный телефон», но КАКИЕ были результаты.

Так я стал одновременно директоро-замдиректором (так как обе лаборатории достаточно долго и мирно сосуществовали), а потом и владельцем объединённой Лабы.

Ссылки.

1. В продолжение истории «Как мужчине сменить фамилию, не сменив паспорта» https://www.anekdot.ru/id/1271972/

2. Сериал "Фаталисты", 2001 год.

---
Постоянный адрес оригинала .../node/1365

05.07.2023, Остальные новые истории

Как один брат привёз другому полный грузовик фекалий. Бизнес-притча

Вместо эпиграфа. А помните, как Хоменко открыл свой лимузин, а на него хлынули потоки нечистот, залитые туда через верхний люк ассенизаторским автомобилем? Фильм «Старые клячи», 2000 г.
---
Цех был кислородный. А значит, от работающего оборудования шумно было так, что чтобы позвонить по городскому телефону, телефонную трубку специально хранившейся для того подушкой накрывали, а другое ухо шапкой или ватником затыкали. Плюс один — начальство особо не беспокоило, ибо никому лишний раз не хотелось оказаться рядом с работающими компрессорами и заполненными баллонами. Идёшь по цеху и смотришь — какой манометр полез вверх или какой самописец чиркнул в красную зону. Б-р-р!...
Жили же мужики как-то всё поблизости, поэтому по вечерам, не наобщавшись на работе, любили все вместе «забить козла», позвав для комплекта кого-то из новичков из соседних домов. Но прежде чем разложить доминошные костяшки часто повторяли любимый трюк: «Никита! А ну-ка расскажи ещё раз, как ты своему брату Ивану целый грузовик говна привёз!»
И Никита повторял излюбленную историю: «Я посмотрел — много говен, значит надо чистить. Пошёл и договорился с водителем грузовика-самосвала. Он сначала отказывался, но я ему хорошо доплатил поверх от обычного». Половину своего выходного дня грузил те говны. Полный самосвал ему нагрузил. Он меня всё торопил: быстрей, да быстрей! Так что ещё и за задержку пришлось доплатить. Ну поехали. Подъезжаем к дому брата, а у того у самых ворот его сын вертится. Спрашивает, чего привезли?
Ну водитель и хихикнул: «Открывай! Гостинца! За бесплатно...» Тот и открыл. Водитель свой самосвал задом загнал, да не спрашиваясь особо и разгрузил. Здоровая куча оказалась. Тут хозяйка бежит: «Ой! Тут же были мои георгины!» Ну водитель сразу и уехал...

А пока слушатели смеются и с выражением повторяют фразы про гостинцы и про георгины нужно сделать некоторые пояснения:

Пояснение 1. На диалекте местности, откуда были оба брата, говны — это коровий навоз.

Пояснение 2. У Никита была корова и стойло, которое надо чистить от навоза. А у Ивана дача, для которой коровий навоз — основа ценных органических удобрений. Из коровьего навоза в том числе делали перегной, без которого добиться хороших урожаев на суглинистых почвах практически не возможно.

Пояснение 3. Те из слушателей, кто не знает сути пояснений 1 и 2 смеются над Ужасной, совершенно Ужасной историей братской вражды.

Пояснение 4. Остальные же смеются над легковерными персонами из пояснения 3. А ещё — смеются над Никитой, ибо дачники за свой навоз всегда готовы были платить сами и щедро... А тут: и сам нагрузил и сам заплатил за доставку... Да ещё и переживал, что при выгрузке попало на цветы-георгины и их теперь надо срочно откапывать, чтобы «не погорели от высокой концентрации»... Лопух да и только.

А отсюда МОРАЛЬ. Разбираясь в условиях любого дела-договора-договорённостей нельзя игнорировать никакие мелочи. Ибо странно звучащее словечко может быть термином, меняющим саму суть описываемых событий.

Ссылки
1. «Пашка - народный "мститель"» https://www.anekdot.ru/id/587287/ и http://tula-it.ru/node/304

12.08.2023, Остальные новые истории

Любимый муж и 200 граммов

Эпиграф. Примерная цитата из фильма «Спортлото-82»: «Да зачем тебе летом на берегу моря жить в доме? Жарко! Душно! А вот сарайчик-курятник...»
---
Из книги «Основы предпринимательской деятельности». Глава «Менеджмент». Говоря об управлении коллективом нужно понимать, что управлять приходится конкретными людьми с их особенностями. Главная из которых — абсолютно разные представления о том, что является нормой. Далее соответствующий пример.
---
Есть у меня Знакомая, а у неё — Любимый Муж. Хотя нет. Не так. Есть всё-таки Любимый Муж, а при нём — его жена. У Любимого Мужа есть пара ценных достоинств, главное из которых — его возраст. По-моему, даже его прямые наследники давно забыли сколько ему — не то под 90, не то — за 90. А если за 90 — то сколько с тех пор прошло? Как о таком можно забыть? Очень просто. Раньше наследники ездили проведывать его раз в полгода (очень хорошо о том знаю, так как она при этом каждый раз отпрашивалась с работы в стиле: «Не отпустите — лучше уволюсь!») Потом устали и перешли на пятилетний режим. И вот уже, наверное, последние лет 10 о них ничего не слышно. А Любимый Муж всё так же — бодрячком. Впрочем, рассказ не о нём. А о ней.
Как только всем вместе надо собраться, чтобы нечто обсудить или начать упорно выполнять некое общее дело, то Знакомая тревожно сообщает, что её Любимый Муж не хорошо себя чувствует и ей нужно срочно-срочно уехать ему на выручку. Раньше все к её уездам в такие моменты относились с уважением. Потом кто-то додумался поинтересоваться, что же там с ним такое случилось. В первый раз оказалось «что-то там плечо к дождю заломило». В другой... ну в общем стереотипно.
И вот венец всего. Дело в том, что Любимый Муж привык перед обедом выпивать домашнего вина для аппетита. Причём делает он своё вино исключительно из самых спелых фруктов, благо у них их под рукой ну очень много. К слову. Когда у него вина получается многовато, то он часть его перегоняет в самогон. По курсу 20 литров вина в поллитровку самогона. И если поплавок спиртометра хоть на половинку деления не достигнет 40 градусов, то перегоняет повторно. Принципиальный... (Смелые, кто пробовал его самогон, рассказывают, что после граммов 50 спали потом как суслики в зимней спячке).
Так вот спрашиваем у Знакомой, что опять-то случилось с Любимым Мужем, что она опять удирает от общих дел? Оказывается на этот раз всё серьезно. Так как раньше он перед обедом выпивал 200 граммов вина из своего любимого гранёного стакана. А теперь у него не хватает духу на такой большой стакан, чтобы разом... Теперь вынужден выпивать два по 100. Так что она срочно, бросив всё, ездила и искала ему в серванте маленькие стаканчики...
---
Какое уж тут УПРАВЛЕНИЕ, когда данная весьма по-жизни исполнительная дама может в любой момент по простому телефонному звонку стать не исполнительной и бегом умчаться.

02.12.2021, Остальные новые истории

Как мужчине сменить фамилию, не сменив паспорта

Фамилия моя — МАХРИН. Она написана на обложках книг (как изданных так и просто открытых мною в общий доступ), периодически появляется на рабочих столах в видеозаписях (учебных компьютерных материалов), звучит в первых аудиозаписях любого компьютерного курса созданного мной, ею подписаны учебные и научные статьи компьютерной и экономической направленности, компакт-диски с аудиозаписями лекций. ПОЭТОМУ огромное количество людей в Тульской области считает, что моя фамилия ЛАБОВ, а зовут меня vas_vic.
Как такое возможно? Да очень-очень просто. Когда я ещё был наёмым преподавателем (и по совместительству бесплатным системным администратором, как тогда, в конце 1990-х и было принято) компьютерной лаборатории, то в какой-то момент для облегчения собственных трудозатрат, взяв из дому деньги на покупку машины (сумма была примерно, как на новенький автомобиль «Ока»... но я в него плохо помещался уже тогда), пошёл и купил потрясающий мощный компьютер. Цель — сделать из него файловый сервер лаборатории. Кто-то скажет: «Растрата семейного бюджета», а тот кто понимает какой это кошмар — навести порядок на десятке компьютеров (и их количество с каждым годом увеличивается), за которыми сидит чуть ли не весь город, да ещё с гостями из области, да ещё семь дней в неделю, да ещё и с 8 утра и до 9 вечера, скажет что это было единственное возможное решение.
И первый месяц использования этого сервера я объявил экспериментальным. Всякий, кто был приписан к тогдашней сетевой элит-группе (это был такой «хор мальчиков», которые учились бесплатно и на которых отрабатывалось преподавание новых элементов курсов связанных с локальными/корпоративными/глобальными сетями) мог получить на жёстком диске себе целый РАЗДЕЛ, поставить на него любую самую экстравагантную Операционную Систему и экспериментировать с ней.
В результате к концу месяца там образовался целый Зоопарк Операционных Систем самой неимоверной конфигурации, а сервер в память об этом разнообразии стал называться Zoo (Зоопарк).
… {тут можно чуть-чуть пропустить техническое описание}. Но изначально файловый сервер поддерживал Ресурс_для_своих_Завсегдатаев, который гордо именовался Aborigines (Аборигены). Хочешь, чтобы твоя папка появилась рядом с vas_vic'овой иди и испрашивай лично у него разрешение. Со временем стало понятно, что места на сервере хватит почти всем (кроме самых-самых хапуг, способных забивать любого размера диск хламом и потом орать и канючить о своём якобы бесплатном пожизненном праве) и было решено создать Ресурс_для_Всех (самый с точки зрения системного администрирования не ценный). Но как назвать открытый всеобщий файловый ресурс ЛАБОРАТОРИИ? Взялись за эту сложную лингвистическо-творческую задачу два юных дарования (пишу без тени сарказма, действительно очень талантливые в компьютерно-сетевой области были ребята). И тут Дима и говорит своему дружбану Паше: «Лабан! А давай назовём его Laba_for_all . 'Laba' от Laboratory-Лаборатории. 'For all' — для всех и термин циклы из программирования в нём звучит... Да и твою фамилию увековечим навсегда».
А буквально уже через пару месяцев команда «сохраните всё сделанное за сегодня на Лабу_фор_олл» зазвучала ото всех преподавателей и со временем во всех аудио- и видеозаписях. Ресурс оказался самым-самым с точки зрения преподавателей основным, чтобы любой человек мог пересесть за любой компьютер в любой момент курса. А ещё чуть-чуть и сама Лаборатория (менявшая флаги владельцев) стала именоваться исключительно Лаба.
А дальше вообще просто: любые методические материалы, сборки операционных систем Linux и прочее-прочее чётко поделилось на Лабовское (то есть сделанное и протестированное в данной лаборатории и адаптированное максимально) и нелабовское.
И что особенно важно к Лабе были приписаны дежурные книжки моего авторства для тех, кто забыл-не_успел-потерял или у кого их просто похитили по пути на учёбу/работу. Так как эти книжки из лаборатории часто испарялись в нуль-пространстве, то на обложке каждой гордо красовалось написанное красным маркером: «Брак» (после появления такой надписи их почему-то не воровали).

Текущий преподаватель видит, что клиент пришёл на занятия без книжки и он говорит кому-то из аборигенов, находящемуся рядом со шкафом: дай ему Лабовскую книжку. А какой вывод делает клиент об авторстве книжки (и не важно, что у неё напечатана фамилия на обложке)? Правильно, что автор её — Лабов или Лабовский.

Дальше — больше.
Клиентов то по всему городу много. Особенно в ближайшем районе многие родители водили детей на компьютерные курсы. А теперь попробуйте предъявить паспорт какому-то сотруднику_полиции/вахтёру_на_проходной и т. д. Он чётко знает, что у стоящего перед ним человека фамилия Лабов (или Лабовский), а в паспорте почему-то написано Махрин.

Продолжение темы растратчиков: «Петюнин бюджет или варварское искусство счёта денег». https://www.anekdot.ru/id/607812/ и http://tula-it.ru/node/645
---
Адрес оригинала .../node/1365

23.01.2022, Остальные новые истории

Бойтесь своих желаний 2: Степашкина зелёная форма
Вместо эпиграфа: шик советского времени - первомайская чёрно-белая фотография на фоне парадно украшенной машины [какой-угодно, хоть ТОРГ №xx].
---
Начать эту историю нужно с того, что суть Аферизмы в данном тексте не описана, дабы не было последователей-махинаторов.
А рассказали мне эту историю тогда, когда я разработал курс «1С. Торговый и складской учёт на компьютере», которым очень гордился. Ибо курс получился очень логичный и чистенький: всё из всего вытекало и автоматически заполнялось-формировалось, образуя необходимые цепочки документов и в прямом и в обратном направлении (и начиная от покупателя, и начиная от поставщика) и с пред-оплатой и с пост-оплатой. В общем - методическая красота.
И был только один клиент, который упрямо отказывался понимать ту логику. Правда, каждый раз он при этом опаздывал на занятия как минимум минут на пятнадцать, а то и больше. А вот остальные клиенты, будучи довольны курсом, и ожидая, пока тот «тяжёлый клиент», пыхтя догоняет остальных, болтали со мной на переменках «за жизнь» и рассказали в том числе и данную историю: из области «борьбы за справедливость в торговле».
---
Итак, началась эта история в некоем крупном магазине, который назову для простоты... ну, например, «Миллионщик» (ибо как-то же его назвать надо?) На тот момент дама-директор магазина сильно недотягивала до своей должности (ибо работа эта нервная и требует особого совершенно организаторского таланта) и собиралась уволиться не сегодня-завтра.
При этом носила она фирменную зелёную форму начальника. А продавцы-кассиры носили блёкленькую какого-то не маркого цвета. И среди кассирш сформировалась оппозиция, мозговым центром которой и были героини этой истории: Степашка [*] + её лучшая подруга-заводила. Подруги понимали, что именно Степашка по-настоящему заслуживает зелёной униформы и что в шот-листе [**] руководства на занятие этой должности Степашка стоит исключительно на первом месте.
И что совершенно точно, так это то, что Степашка уже даже не могла нормально спать — так ей хотелось заслуженно примерить на себя зелёную форму. Так подруги и решились на некую Аферизму-с-Этикетками-и-Ценниками.
Что уж они там сотворили, как воспользовались некомпетентностью текущей директрисы и каким образом при этом спихнули с себя ответственность — покрыто мраком (ибо в магазинах очень часто одна административная учётная запись используется для доступа к Базе Данных всеми без исключения сотрудниками: называется — попробуй найди).
Но буквально через несколько дней Степашка вышла на работу в новенькой зелёной униформе. А подругу-заводилу новый директор тут же перевела на самый дальний склад не то кладовщиком, не то обычным грузчиком.
Скажете человеческая неблагодарность? Ничего подобного. Просто владельцы, узнав, какой бардак творится в магазине, решили, что никого из его работников назначать директором нельзя и на высокую должность назначили совсем-совсем нового-стороннего человека. А магазин, как раз в те дни прошёл ребрендинг и продавцы-кассиры надели на себя новенькую с иголочки зелёную форму, просто чуть-чуть другого, чем начальствующий оттенка. А заодно всем участницам заговора в качестве превентивной меры всыпали на орехи (и за обнаруженный бардак, и за отсутствие доноса по оному поводу, ибо почти все остались на 100% уверены что сотворила всё бывшая директриса, а остальные... её покрывали или даже участвовали в махинациях).
Мораль? Бойтесь своих желаний.
---
Сноски
* Степашкой её прозвали за ум и сообразительность, присущую соответствующей кукле из телепередачи "Спокойной ночи, малыши"

** шот-лист = итоговый список претендентов на должность
---
Ссылки
Предыдущее «Бойтесь своих желаний....» .../node/840 и https://www.anekdot.ru/id/1268264/
---
Постоянный адрес оригинала: .../node/1375

26.03.2024, Новые истории - основной выпуск

Современная БЕЗОПАСНОСТЬ или Лучшие ответы любителям самоуправствовать и/или мошенничать и/или...

ЧАСТЬ 1. Поднимаю телефонную трубку мобильника:

Она: Ваш телефон случайно выбран для участия в опросе общественного мнения.

Я: Какую сумму Вы платите за интервью?

Дальше либо кладут телефонную трубку сразу либо пытаются объяснить причину того, что по их глубокой убеждённости зарплату должен получать только интервьюер. А вот интервьюируемый должен быть счастлив, как бегемот в африканской луже за, например, 100 рублей за интервью (ну или там фантик с логотипом их фонда...)

Я: «За бесплатно» я работать не буду.

(Гудки в телефонной трубке и явная, судя по времени наступившей тишины, отметка в их базе, как сложного клиента).

-----------------------------------------------------------------
ЧАСТЬ 2. Или вот ещё, опять мобильно-телефонное общение:

Он: Ваш счёт в Сбербанке скомпрометирован!

Я: А, что, Сбер решился наконец вернуть мне те деньги, которые «зажал» при гиперинфляции 1990-х? Откуда там ещё могли взяться мои деньги?

Он (матерно): Так Сбер Вам остался должен ещё с ТЕХ пор???

(Гудки в телефонной трубке... больше не звонит...).

-----------------------------------------------------------------
ЧАСТЬ 3. Опять по мобильному телефону:

Она: Вы подходите под гос. программу по списанию долгов!

Я: А какую сумму Вы мне должны, что так сильно хотите её списать?

(После этого можно уже класть телефонную трубку. Несколько недель звонить не будут точно).

-----------------------------------------------------------------
ЧАСТЬ 4. Теперь уже не по мобильному, а по стационарному телефону:

Она (старчески и с одышкой): Я попала в ….

Я: А ты кто?

Она: Узнал?

Я: Да кто ты, наконец?

Она (с сомнением в голосе): Я — Таня... Узнал?

Я: А откуда у меня могла взяться Таня???

(Всё. Общению капец... Клиент явно деньги не привезёт...)

-----------------------------------------------------------------
ЧАСТЬ 5. (Лучшее на мой взгляд... такие перспективные ребята...)
Когда на Яндексе в начале века регистрировали почтовые ящики, то, заодно, там же использовался и сервис Народ, чтобы класть на него свои простенькие сайты на HTML [1, 2].
Потом сервис Народ был передан {...бдительной самоцензурой вычеркнуто кому передан...} другой обслуживающей команде. И начались приключения с сайтами. Так как попадание в admin-панель стало процедурой со сложнопредсказуемым результатом, а вот для полноценного доступа (со сменой пароля) они на полном серьёзе начали требовать ответ на Секретный Вопрос, который когда-то в начале века на Яндексе многие заполняли белибердой, чтобы не понижать безопасность пароля.
В результате, даже имея доступ к почтовому ящику Яндекса, с которого этот сайт и создавался, нужно выполнить длиннющий список их странных требований в конце которого гордо красуется нечто вида: «... а так же прислать нам скан Вашего паспорта или загран. паспорта» … в другой версии: «ваше фото с паспортом / водительскими_правами / заграничным_паспортом в руке» (хрен, как говорится редьки не слаще — по сути выкладывание неизвестно кому персональных данных пользователя да ещё и в версии паспорта...).

И вот кусочек моего им ответа [Ticket#2024032110001597]: которым я просто-напросто горжусь:
---
Я сейчас просто смахну слезу умиления: есть СТАНДАРТ, который принят во всём Интернете. ….
{дальше про почтовый ящик, с которого должно бы идти восстановление прав на сайт по СТАНДАРТУ....}
Так что… заходите в мой профиль на Госуслугах и знакомьтесь с моим паспортом и прочими-прочими государственными удостоверениями-документацией.
А если Вы не можете зайти в мой профиль на Госуслугах, то, очевидно, с вашей стороны это чистой воды самоуправство.

Так что специально для вас моя миниатюра:

Махрин В.В. «Не самоуправствуйте тут!» https://www.anekdot.ru/id/1370854/

---
P.S. к части 5. А сколько со сканом паспорта в нашей стране можно сделать интересного.... И чудесного... Аж растрогали.... {бдительной самоцензурой вычеркнуто нечто про "до соплей"}. Это же сколько потом будет телефонных звонков от мошенников-то.... Хотя после ТАКОГО может и без телефонных звонков начнут обходиться... Под такие сканы кредиты брать — одно загляденье... И доказывай потом что ты — не верблюд... И просто хотел нормальную админ-панель вместо куцего FTP-доступа (скажешь кому — даже не поймут в чём проблема-то!!!)

Ссылки
1. Пример сайта курса «Базовые навыки» на HTML https://e-academy7.narod.ru/
2. Пример сайта курса «Системный администратор Windows/Linux» на HTML https://sys-adm-7.narod.ru/


-----------------------------------------------------------------
ЧАСТЬ 6. Больше удивительного и чудесного делает только одна наша всероссийски известная страховая компания {… бдительной самоцензурой вычеркнуто как называется это чудо в перьях...}. Они от меня на полном серьёзе требовали, чтобы я им прислал крупное фото ключа от моего автомобиля. А когда я уточнил, что в фото может попасть ещё и заводской код-номер (по которому заказывают гарантированные дубли ключей), то аж визжали от восторга осознания своей власти: «Да! Да! И код ОБЯЗАТЕЛЬНО в фото!!!»
---
.../node/1456

01.04.2023, Остальные новые истории

Первоапрельская история: Привыкайте!

Итак, опять Тула с её уникальностями (*) и секретностью.
Платёжка от УК «Ал$фа» за февраль 2023. А в ней дополнительная строка «Перерасчёт Общедомовых Нужд Электроснабжения». И вполне существенная сумма, увеличивающая строку Итого чуть ли не вдвое. (Расчёт естественно не приложен — Тула же! Всё и всегда секретно!)

Ну да ладно: «Постановление Правительства 92-е». Куда денешься: пересчитали с калькулятором в руках за сентябрь-декабрь 2022 (более или менее сходится), перепроверили, оплатили.

Опять платёжка от УК «Ал$фа» за март 2023.
А в ней! А в ней та же строка с АБСОЛЮТНО ТОЙ ЖЕ СУММОЙ!
Бросились звонить в УК. Одна дама даже дозвонилась. Сказали нечто вида: «Строка эта у вас в платёжках прописалась по-закону!» Добавлю ещё словечко: «Привыкайте!»

P.S. Хоть бы предупредили, что расход общедомовой эл. эн. за сентябрь-декабрь 2022 это теперь в платёжках НАВСЕГДА, как НЕОПЛАТНЫЙ ДОЛГ!

P.S.2. Приложил множество усилий, но всё-таки дозвонился сам. Оказывается, в формуле Постановления Правительства данные взяты из расчёта за год.
ПОЭТОМУ УК «Ал$фа» после длительных внутренних дискуссий и решила для начала перерасчёт сделать с Первого Апреля 2022 за четыре месяца! Потом ещё за четыре месяца. Потом ещё... Даже боюсь экстраполировать эту задачку... Но если начали Первым Апреля, то результаты будут, думается, самыми что ни на есть незабываемыми...

---
* это когда Старшая-по-Дому может запросто жить не в твоём доме, а в соседнем, например...

27.01.2023, Остальные новые истории

Великий и прекрасный компьютерный репетитор

Эпиграф.
«Белые розы, белые розы, беззащитны шипы...»
---
Каждый настоящий профессионал должен помнить такой момент в своём становлении-карьере...
Итак, Тула. Железнодорожный отдел АСУ [*]. Я, со всем присущим студентам трепетом, толкаю входную дверь и слышу, как звезда отдела в лекционном духе излагает прочим сотрудникам-асушникам нечто важное.

Володя звездой был по двум причинам:
- во-первых, он в одиночку программировал какой-то здоровенный комплекс чего-то там резервирования, который должен был исполняться UNIX-серверами [**] одновременно и в разных местах;
- а во-вторых все 4 сезона в год он носил резиновые сапоги, так как отчаянно экономил, отчаянно же подрабатывал и старался накопить себе и своей молодой семье на квартиру.

Нечто важное состояло в том, что он обосновывал значение компьютерного репетиторства, явно собираясь под это у начальства просить денег.

С уважением выслушав мэтра, я тоже присоединился к выступлению, ибо я к тому моменту уже устроился компьютерным репетитором и знал, каково это — быть готовым ко всему и в любую минуту.

КАК красиво я тогда выступил! Сказал, что для того, чтобы осуществлять компьютерное репетиторство нужно сначала великолепно знать высшую математику. Ибо только математика обеспечит должный уровень логики, нужный для этого неимоверно сложного процесса, предполагающего превосходные знания компьютерного оборудования, когда от тебя требуется всё-всё «разложить по полочкам». Ещё я сказал, что невозможно предугадать что, как и когда захочет пользователь, поэтому компьютерный репетитор должен быть готов к самым неимоверным и накрученным задачам, в которых придётся отсеивать шум от действительно важного. Ещё я сказал, что любой звук, неверно произнесенный репетитором, приведёт к самым неимоверным ошибкам на стороне пользователя-потребителя услуг.
КАК красиво я тогда выступил!

В каком восторге были все присутствовавшие! КАК они раз за разом повторяли: слова Василия да начальству бы в уши! У нас бы было бы проблем на порядок меньше.
А после этого уже всем отделом они углубились в чтение каких-то книжечек. Я было подумал, что это — прайс-листы на услуги компьютерных репетиторов. Ибо сотрудники шушукались: «Правильно! Правильно сказал Василий! Подороже надо брать! На таких вещах — не экономят!»
Но тут на обложке одной из книжечек я увидел странный музыкальный инструмент — явный гибрид не то балалайки, не то итальянской мандолины. (К слову: обычный компьютерный юмор тех времён).
Ниже было подписано: «Локальное сетевое оборудование компьютерных сетей большой протяжённости [удалённости]».
А ещё ниже значилось: "Раздел РепИтеры" (то есть повторители сигнала в компьютерных сетях).

P.S. Каждый настоящий профессионал должен помнить такой момент в своём становлении-карьере, когда он проникновенно говорил об одном, а слушатели поняли о совсем-совсем другом. Но у всех при этом всё сошлось. И все и всеми остались ну очень довольны.
А повторители-репИтеры как звали в России репетиторами, так и продолжили так звать ещё долгие годы.

Сноски
* АСУ = Автоматизированные Системы Управления. Сейчас бы их называли Айтишники (IT).
** Тут должно быть многократное «ку», так как большая часть сотрудников тогда только только переходила с DOS на Windows, а от слова UNIX самые матёрые предпочитали отходить подальше: «Хорошо спрячешься — за умного сойдёшь!»

Ссылки
1. «Репетитор по информатике» https://www.anekdot.ru/id/630300/
2. «Сакральный дух репетиторства» (про Красно-Бело-Синий) https://www.anekdot.ru/id/982761/

09.01.2023, Остальные новые истории

Не самоуправствуйте тут!

Была уже тут моя заметка по поводу размаха праздничных мероприятий в Туле [1]. Продолжу тему.
---
Итак, на календаре — 1980-е, предпраздничный день перед Днём Победы. В такие дни туляки массово уезжали в малые города области к родне — праздновать и копать огороды под картошку. Билетов на автобус даже в кассе предварительной продажи было не достать. Но мы с мамой знали хитрейший трюк: она договаривалась со сменщицей исключительно на первую смену, а я с тортом и сумками других гостинцев уже ждал её [мамин то отец и мой дед — воевал и вернулся живым и с медалью! Так что на День Победы к деду с бабушкой приезжали праздновать все-все дети и внуки]. В результате уже в 13ч30 [если, конечно, сменщица не сильно опоздает] мы могли мчаться на трамвай с прицелом попасть на полупустой дневной автобус.
Но в ТОТ раз всё пошло не так. Сумки были тяжёлые и мы вышли не на привычной остановке Станиславского, чтобы не тащиться с ними по подземному переходу через проспект Ленина, а проехали на остановку дальше.
И вот мы, счастливые что явно успеваем, идём по аллее из барбариса к площади Трёх Штыков. И меня всё больше и больше беспокоит пилотка, увенчанная двумя здоровенными бантами, которая маячит в кустах прямо перед самой площадью. Что она там делает? Был бы урок НВП [*] и школьный стадион, я бы её понял: девочкам-старшеклассницам очень нравилось, как я себе представлял, одеть белую блузку и короткую юбку, и начистив автомат Калашникова машинным маслом, чтобы блестел, ходить строевым шагом. Но тут — площадь в центре города и Вечный Огонь…
В общем два банта и пионерский галстук рванулись нам наперерез: «У нас здесь сегодня по случаю Дня Победы пионерский пикет! Никто не должен проходить через Площадь транзитом! Потому что здесь рядом наши предки, став плечом к плечу остановили немецко-фашистских оккупантов! И если вы едете поздравить с Праздником своего ветерана и инвалида войны, то вы всё-равно должны покинуть эту святую для каждого туляка Площадь, обойти её вокруг по периметру и только так я разрешу вам попасть на автовокзал! Женщина! И ты — мальчик! Не самоуправствуйте тут!»
Поняв, что её сейчас могут обойти по краю барбарисовых кустов и тогда заслон позорно пал — до автовокзала нам останется меньше сотни метров, «пилотка» начала оглушительно свистеть в милицейский свисток. В результате примчалась старшая-разводящая, но уже в берете. Слово в слово оттарабанила монолог «пилотки». Вправила нам мозги по поводу мужика, свободно мчавшегося мимо нас по барбарисовой аллее к автовокзалу: «Не видите разве! По выправке видно что он — бывший военнослужащий и ветеран боевых действий! А вы - не самоуправствуйте тут!»
Поняв, что пререкаться с нами бессмысленно, старшая также воспользовалась своим милицейским свистом. И примчавшаяся подмога из пионерских «пилоток» браво вытолкала нас своими пузами по барбарисовой аллее назад и ближе к остановке трамвая.
Результат был предопределён: обойдя Площадь по периметру мы попали на автовокзал тогда, когда касса уже выставила издевательскую табличку: «За 5 минут до отправления рейса продажа билетов прекращается». Мужик, обогнавший нас в конце барбарисовой аллеи, гордо и с билетом сидел в нашем автобусе, Полупустом автобусе! А водитель уже не брал пассажиров: зачем же ему надо на глазах у начальства посреди рабочего дня расписываться в получении калыма? Он и по дороге насажает столько, что как селёдки в банке поедут!
Так что прыгали мы потом у кассы ещё долго, ожидая кого-то, кто на наше счастье сдаст не нужные ему билеты. Но только это уже был совсем-совсем другой и поздний рейс.
---
О чём это я? Ах да! У нас же в центре микрорайона две школы со школьным стадионом + примыкающий к ним детский садик + примыкающий уже к садику с/х колледж теперь перекрыты забором с калитками на домофонах. Всю жизнь зимой на школьном стадионе всем микрорайоном на лыжах катались, через школьный стадион в магазины и на остановку ходили. А тут подошёл я к рабочему, монтировавшему домофон, спросил могу ли пройти транзитом, на что услышал знакомое: «Не самоуправствуйте тут! Обойдите по периметру микрорайона!»

Ссылки
* Начальной военной подготовки

Сноски
1 «Победители и быдло»

22.05.2023, Остальные новые истории

Парадокс юриспруденции или дабы автохамы объезжали за версту…:
Долго-долго вчитывался в ворох документации по ОСАГО, изменений к нему и предложений доп.страховки вида: "Супер защита от автовладельцев без страховки." В какой-то момент осознал, что лет через 10 упорного чтения удастся наконец дочитаться до пункта: «Достаточно лишь написать и подписать заявление вида 'без добровольного и общегражданского страхования' и согласиться повесить на свой автомобиль знак предупреждения об этом. ГОСТ с внешним видом знака такой-то...» Как результат на радио 'Милицейская волна' будут предупреждения вида: "Всем! Всем! Всем! Автомобиль со знаком 'Без страховки' движется в таком-то направлении..." И ВСЁ! Ты со своим ГОСТ'овским знаком выезжаешь, а улица пустая - все сидят по подворотням и ждут проезда кортежа...
---
Ссылки
"Максимальный репост!" https://www.anekdot.ru/id/731908/

25.01.2023, Остальные новые истории

Конец эпохи СССР: каста Недокоммунисты

Эпиграф. «Офицеры и коммунисты, ко мне!» Фильм «Офицеры», 1971 г.
---
История ниже написана-переписана от первого лица беспартийной женщины, которую в советское время назначили заведующей детским садиком.
---
У нас ведь при СССР как всё было: если ты без партбилета, то сразу — лицо второго сорта. Старая заведующая в нашем детском садике когда ушла на пенсию, то нужно новую подыскивать. Отдел кадров (= Кадры) со всеми нами, воспитателями, кто с высшим образованием был (а таких у нас было аж 7 человек) встретились, пообщались. Я, например, сразу сказала, что согласна. Тем более опыт педагогический у меня большой. Образование — московский ПедВУЗ. К слову, мои тетрадки по истории коммунизма даже ребята из Высшей Партшколы выпросили — с ними ходили свои экзамены сдавать, только обложку с фамилией и меняли. Так всё тщательно проработано было в моих конспектах.
Другая воспитательница из нашего детского садика тоже весьма пробивная была и тоже на должность заведующей пойти была согласна. Ну пришли мы из Кадров. Ждём, кого назначат. Кого же ты думаешь? Партийную откуда-то притащили! В педагогике она вообще ничего не понимала (и со вздохом: дуб-дубом, как начнёт замечания после занятий писать, так девчонки кучкуются: ТАКОЕ надо срочно в РайОНО передать, чтобы видели, кого нам назначили!) Заочный Педагогический техникум за неё наши же девчонки-воспитательницы потом заканчивали: контрольные все-все писали, даже самые простые. Главное достоинство, что муж по линии Партии работал (в обществе... ой забыла... но было такое: объясняли, когда коммунизм настанет, а до тех пор — ещё придётся социализм потерпеть). Ей собрание с родителями проводить, а она не знает, что и говорить: меня за себя послала и велела из себя новую заведующую изображать. В общем заведующую назначили по принципу: профан — полный, зато с партбилетом и по кумовству подходящий. То есть «преданная делу Нашей партии».
---
А спустя лет 10 ещё один шанс для кадрового роста появился. Детский садик (правда, в другом конце города был) восстал. За два года семь заведующих извели. И партийных. И беспартийных. Уж и сами писали жалобы-доносы на своих заведующих. И другие заведующие из других детских садов участвовали в свержениях. А уж что у них по партийной линии творилось! Наша заведующая на разборы, как партийная, ходила и нам об их безобразиях в деталях пересказывала-стращала.
В общем Кадры начали искать туда заведующую пробивную [чтобы местные в первый же месяц не «съели»], с хорошими организаторскими способностями, с большим опытом и высшим педагогическим образованием. Но ни в коем случае не партийную, чтобы честь КПСС в глазах окружающих в случае чего не уронить. Сад тот к тому времени уже был в разрухе: ремонтов — не было, оборудование-игрушки — всё перебито-переломано и изолентой прикручено. Так что когда меня туда назначали — никто уже и не завидовал. Все знали, что там творилось. Да и ездить каждый день в другой конец города никто уже и не хотел… Автобус то битком набивался.
Я из Кадров с документами о назначении на должность когда выходила, то тут же велели: а теперь Вам надлежит пройти к парторгу завода. А он сразу и по-деловому: в коммунисты, раз ТАКОЙ детский сад будете возглавлять, мы Вас не примем. Но на партсобрания, как заведующая, ходить Вы теперь просто обязаны. Да, и зарплата у Вас теперь повыше будет, поэтому вот по такому вот списку будете партийную литературу домой выписывать. А несколько лет на должности продержитесь — тогда над принятием в Нашу Партию и подумаем. (Знал бы он, что через пять лет в стране будет — в зубах бы партбилет принёс бы и очень бы радовался, если бы согласилась принять).
Почтальон возле дома - с поздравлениями подходит: «Новый член Коммунистической организации Советского Союза появился! С кадровым Вас продвижением!» Что я ей что-ли буду объяснять, что это «партбилет понарошку»? Ибо: «Не положено!»
А на партсобраниях вообще юмористично было: выйдет какая-нибудь старая коммунистка-во-втором-поколении и такую хреновню-ахинею начнёт нести, что у всех и коммунистов и тех, кто на «галёрке» уши вянут, как будто она на другой планете живёт и не видит, что вокруг творится. А после пары-тройки таких выступлений парторг стереотипно говорит: «А теперь открытая часть нашего партсобрания завершается, остаются истинные ленинцы, а сочувствующие — расходятся». Коммунисты при этом улыбаются от уха и до уха довольные, что мы — второй сорт. Пальцами на нас показывают... А с галёрки при этом тихонько но на весь зал звучит голос Свободы: «Ага! Недокоммунисты свободны и расходятся по домам… А истинные партейные — остаются заночевать!»
Так и жили в условиях руководящей роли одной партии и одной идеологии...

P.S. А тот детский садик за семь лет, что была в нём заведующей, я в порядок всё-таки привела. И отремонтировала как следует. И переоборудовала. И сколько добра у меня там к моменту моего увольнения появилось-накопилось, не смотря даже на дефициты и отсутствие фондов у завода: даже музыкальная панель для детских занятий и утренников. А кукла была одна для утренников — так вообще за 200 рублей! В другом бы детском саду такую сразу бы или украли, или кто из проверяющих себе бы выцыганил, а у меня — в целости.

Предыдущее по теме позднего СССР:
1. «Рокфеллер» https://www.anekdot.ru/id/1368262/
2. «Великий Садовод» https://www.anekdot.ru/id/1373401/

07.07.2023, Остальные новые истории

Робинзон и Жрец. Притча

У Старого Вождя Большого Острова этот день не задался. Совсем даже не задался. Во-первых, уже неделю не было хорошей охоты: даже самое надёжное — силки для мелких птиц и те оставались пустыми день изо дня, а про крупную дичь даже и говорить то не приходится — она разбегалась за сотню шагов от охотников так, словно знала безопасное расстояние. Как результат у всего племени, и у Старого Вождя тоже, желудок подвело куда-то вверх и во всю сосало, намекая, что пора бы что-то прожевать и проглотить. Желательно мясное и поджаристое. А во-вторых, и это для Старого Вождя было особенно важно, племя возмутилось его поведением, сочтя плохую охоту признаком его слабых организаторских способностей, поэтому его и... связали прочными сыромятными ремнями и уже собирались разжигать костерок. Кого будут жрать сегодня на ужин при луне было совершенно очевидно. О чём не двусмысленно говорил так же специально выструганный здоровенный шампур. А ещё и большой запас дров, которые хорошо прогорят как раз к закату.
А в это время на соседнем Маленьком Островке Робинзон Крузо закончил мастерить свой маленький ялик. Очень уж Робинзону хотелось сплавать на соседний Большой Остров и посмотреть, что там есть интересного.
День был великолепный. Ясный. Ветерок слабый, но устойчивый дул как раз от Малого острова к Большому. Так что Робинзон доплыл до своей заветной цели даже быстрее, чем ожидал. Всё обещало хорошую охоту, а уж потом, ближе к закату, Робинзон придумает, где безопасно провести ночь... Но кто-то из особо внимательных туземцев, отвернувшись от приготавливавшегося костра, заметил ялик уже на подходе, поэтому, когда Робинзон высадился на берег, в ближайших кустах его ждали несколько сильных и очень голодных охотников. Опытным взглядом каннибалов они сразу определили, что заезжий бородач в козлиной шкуре достаточно упитан и решили добыть его себе на праздничный ужин. Они не учли только, что Робинзон уже услышал шевеление в кустах и уже вскинул мушкет, целясь по, как ему казалось, козлёнку.
Дальнейшая часть встречи, по словам переживших её туземцев, была стремительной: когда охотники выбежали из-за кустов на Бородатого Мужика в Козлиной Шкуре, то он использовал какую-то палку, из неё раздался гром и самый сильный охотник упал, поражённый неведомой силой. Тоже стало и со вторым. И с прочими. Всеми прочими, кто своевременно не одумался и не разбежался по кустам, задыхаясь от прилива чувств к неведомому Бородатому Богу. Всем было ясно что у неведомого Бородатого Бога тоже была плохая охота, поэтому он и приплыл на Большой Остров, что он весьма и весьма прожорлив и охотится на всех, кого заметит, и что теперь его надо ждать в туземной деревне. Ужас пришёл на Большой Остров. Ужас и... решение. По общему единогласному мнению было решено развязать самого не ценного, то есть Старого Вождя, и отправить его к Бородатому Богу в качестве парламентёра для дальнейших переговоров. Если и его постигнет участь лучших охотников, то не жалко, а если эта хитрая лиса сумеет втереться в доверие к пришельцу и с ним договориться о нейтралитете или капитуляции на тех или иных условиях, то всем станет не так страшно провести эту ночь.
Старый Вождь совсем не хотел идти исполнять общее решение, поэтому для придания правильного направления и ускорения ему дали хорошего пинка по зад. Что в общем по местным представлениям было вполне гуманистично. Тем более повторюсь, Старого Вождя уже выбрали на роль Лишнего Члена Общества, а тут — целое Общественное Поручение.
В это время Робинзон уже застрелил для себя нескольких козлят и собирался от греха погрузиться в ялик и отплыть с добычей на безопасное от острова расстояние, когда кусты в очередной раз зашевелились и оттуда прямо на карачках вывалился Старый Вождь. Хитрый старик не стал расходовать время зря, а сразу перешёл к делу: самыми красивыми эпитетами он восславил Бородатого Бога, способного извергать гром из отполированной палки. А ещё Старый Вождь предложил служить Бородатому Богу верно. А для этого Старый Вождь будет ежедневно на закате валиться ниц перед самой высокой горой Большого Острова и восклицать: «О!» И повторять: «О!» многократно. И все на острове будут понимать, что тем самым Старый Вождь прославляет великого Бородатого Бога.
Из сказанного старым туземцем Робинзон не понял ничего. Ничего, кроме того, что старик не собирается мешать ему отчалить на его ялике от острова. Тратить на него порох и пулю не имело смысла. Поэтому Робинзон спокойно уплыл, запомнив для себя, что лишний раз появляться на Большом Острове не безопасно.
Повалявшийся как следует в мокром песке и попричитавший о своих верноподданнических чувствах Старый Вождь поднялся, отряхнулся, оценил удаляющийся ялик и начал думать, как ему быть дальше: сбежать от своих неблагодарных соплеменников пока опять не связали? Да зачем??? Он просто пошёл к ним, сообщил, что на берегу валяется обильный ужин, который неблагодарному племени даровал Бородатый Бог. А ещё, Бородатый Бог разрешил ему из простого Старого Вождя переквалифицироваться в своего Жреца. А ещё новоявленный Жрец разрешает своим неблагодарным соплеменникам приносить ему всевозможные лакомства и тогда он будет падать ниц перед самой высокой горой Большого Острова и восклицать: «О!» И повторять: «О!» многократно. И тем самым до жестокого Бородатого Бога он будет доносить их мольбы и просьбы. А если кто-то будет не достаточно почтительным со Жрецом, то в следующий раз, когда Бородатый Бог прибудет на Большой Остров, то он такой гром покажет всем отступникам, что никому мало не покажется. При этом для подтверждения своих слов Жрец показывал на купол самой высокой горы, над которой как раз угрожающе клубился дымок, предсказывая очередную тропическую бурю...

Мораль сей притчи? Превыше всего Разум, который позволяет даже коррупцию обернуть во благо.

Ссылки
1. «Зубодробительно-антикоррупционный скрипт» https://www.anekdot.ru/id/1382969/ и http://tula-it.ru/node/1423
---
Постоянный адрес: .../node/1437

18.04.2022, Остальные новые истории

Народные поверья 2. Сырая вода и каймак
Эпиграф. «А сейчас гостям поместья подадут 'бисквит-с-тараканом'!» [2]
---
Была здесь уже история про то, как на глазах местных городских зевак мужчина попил воды из-под крана, после чего с огромным энтузиазмом побежал по кустам зигзагами и вприсядку [1]. В связку к теме: очень интересны различные национальные поверья. Например, русские народные:
---
ПЕРВОЕ. «Пить остывшую кипячёную воду у нас можно. Пить не кипячёную воду у нас тоже можно (качественная прямо из-под крана). А вот если смешать кипячёную воду с некипячёной и выпить, то будет... пищевое отравление... В общем, прямой путь — к Энтеросгелю!» [Замечу — и к современным бессчётным бизнес-проектам покупной бутилированной воды].
Самое интересное даже не сама противоречивость идеи, а то, кто ЕЁ всю жизнь и с пиететом высказывал: мой дед. Солдат, прошёдший почти всю Великую Отечественную войну на передовой (немецкий снайпер подловил весной 1945-го и кисть руки изуродовал, а так бы дед с его трезвым отношением ко всему и до Берлина дошёл бы… если бы не другой красноармеец их батареи, который скрыл, что снайпер начал пристрелку). Дед — человек, проработавший большую часть жизнь на хим. предприятии. Дед, ближе к выходу на пению работавший на городских очистных сооружениях и гордившийся своей работой: «У нас всё так надёжно чистят, что ефремовская вода во всей Центральной России заняла второе место по качеству! Ты смотри — всё качество на лентах самописцев видно! У нас научились делать воду из-под крана чистой!»
---
ВТОРОЕ. «Порушенная сметана = без пяти минут бактериологическая угроза!»
Был в Поволжье на ныне сгоревшем хуторе Гречушкин [или Гречишкин?] очередной неурожай/продразвёрстка/голод. В такие периоды хозяйки очень старались поставить молоко на кисломолочную сметану, потому что был это ценный товар для мены — даже хлеб на неё можно было выменять. И было аховое поверье: «Если в кувшин раньше времени залезть ложкой или отлить молоко, то в лучшем случае сметана не получится, а в худшем… б-р-р».
Ещё раз, кто в ЭТО верил: люди, которые из поколения в поколение занимались молочным скотоводством, на хуторе, где каждая хозяйка ставила молоко на сметану чуть ли не еженедельно. Хозяйки, которые в сезон за день надаивали до 33 литров молока от одной коровы [это был особый навык-гордость: «правильно раздоить корову», «правильно кормить её свежей травой»], у которых в хозяйствах до Революции бывало и по дюжине коров. То есть молока для экспериментов у них большую часть их жизни было, как сказал герой Невинного: «Хоть залейся» [3].
И вот к маме моей бабушки [тогда ещё девчонки] стучится соседка, шатающаяся от голода: «Не найдётся ли у них молочка? А то своё она на сметану поставила и рушить ни в коем случае нельзя… Ну вы же знаете… А у той — детки голодные...»
Так моя пробабушка и порушила ту сметану [что было делом — неслыханным! На весь хутор!] и дала молока соседке. А бабушка, видно в память о том Событии, приспособилась делать исключительно свой аналог южного каймака - исключительно пенок с очень-очень долго топлёного в духовке очень-очень жирного исключительно цельного и не снятого никакими сепараторами молока… [Блюдо изумительно вкусное, но главное — молочной микрофлоры не имеющее совершенно никакой по-определению].
---
P.S. Или ещё к тем же поверьям:
ТРИ. Молоко — это еда, следовательно пить молоко просто как воду из кружки ни в коем случае нельзя, нужно обязательно заедать его хоть кусочком хлеба. [Проверено на себе многолетними пробами — здоровый подросток выпивает литр парного молока за полчаса без чего-либо 'в заедку' без каких-либо негативных последствий для здоровья, а даже в удовольствие].
ЧЕТЫРЕ. Морковка нужна, чтобы «зубы разрабатывать». Поэтому тереть на тёрке морковку и приправлять её сметаной якобы не правильно, обязательно нужно её «хряпать от цельного куска». [В общем прямой путь к современным телепередачам с их выступлениями гастроэнтерологов и других спецов от медицины].
ПЯТЬ. Человеку полезны исключительно фрукты-овощи его климатической полосы. Пока сохранились от прошлого урожая — те и нужно есть. Нет своих — купи! Но ТОЛЬКО своей полосы! [Ну всё, международную торговлю овощами-фруктами считай отменили навсегда].
И т. д. И т.п… Множество небольших, но исключительно странных поверий...

Ссылки
1. «Белое солнце пустыни» .../node/1378 и https://www.anekdot.ru/id/1314780/
2. Фильм «Записки экспедитора Тайной канцелярии»
3. Фильм «За спичками»
---
Постоянный адрес: …/node/1379

19.02.2023, Остальные новые истории

Не лезь не в своё дело или Последняя Модель
История 2.
Советские воспоминания: мне тогда лет 14 было. Пришли мы [родители и я] в наш тульский автомагазин «Стрела». А там, прямо в свободной продаже стоит роскошный по тому времени автомобиль «Нива». То есть внедорожник-мечты, чтобы нам и на дачу ездить, и на турбазу-рыбалку-по_грибы, и, главное, к бабушкам и дедушке! Ух какой весь блестящий-хромированный! Похлопали его по баллонам. Погладили ручку двери. По очереди посидели на водительском сиденье и с восторгом дотронулись до руля. Узнали, что продаётся даже в рассрочку. После чего пошли и... Купили мне! Купили мне велосипед «Салют». Последней модели. С номером на раме, катафотами на колёсах и велоаптечкой. Суперский!

Ссылки
1. «Не самоуправствуйте тут!», комментарий «Формализовать алгоритм, по которому можно было подсесть в автобус» https://www.anekdot.ru/id/1370854/
2. Не лезь не в своё дело или Великий Пешкарус. История 1. https://www.anekdot.ru/id/1378172/

22.05.2023, Остальные новые истории

Парадокс современной социологии:
- последние исследования учёных выявили большое количество желающих жить при коммунизме;
- пока не удалось обнаружить желающих переехать из собственной отдельной квартиры в комнату коммунальной квартиры с общими кухней, ванной и туалетом...

18.01.2024, Новые истории - основной выпуск

Наркомовское курево или «Ты неправильно телевизор смотришь!»

Современный телезритель, наверное, уже совсем-совсем забыл, какое это было важное действо в советское время: не пропустить по телевизору показ нового фильма [телеканалов то было всего два...] И вот, бабушка с дедушкой были заняты, а я, маленький на тот момент мальчишка [*], был назначен ответственным за просмотр аж Фильма о Войне. Фильм я просмотрел не отрываясь и с детским восторгом. Потом честно пересказал его содержимое: как солдат Красной армии махнул из фляжки наркомовские сто грамм для храбрости, потом пошёл в атаку и победил всех-всех немцев… А в минуты затишья он [не курящий], получив в составе продуктового пайка обязательно входившую в него махорку, бегал и менял курево у других солдат из их взвода на банки мясных консервов. Ух! Хорошо жилось на фронте некурящим солдатам! Всегда имели вкусную еду!!!

А дальше был форменный разгром. Так как мой некурящий дед, хорошо знавший что такое Война и солдат на фронте, самое мягкое, что мне сказал: «Ты не правильно Телевизор смотришь!» [Не было тогда ещё понятия антифейк… Ахинея уже была… И белиберда была… А антифейков ещё не было...]

После этого дед мне объяснил:

Во-первых. На передовой нельзя быть пьяным [особенно перед боем]. Как только у них кто начинал злоупотреблять алкоголем, то почти тут же что-то где-то не_доглядит-проворонит и… вскорости такого «закапывали» и на холмик ставили табличку: «Красноармеец такой-то...» Я аж рот от изумления открыл: «Неужели за все четыре года войны, ты ни разу не выпил ни капли из наркомовских 100 граммов??? Которые боевой дух советскому солдату так сильно поднимали!?»
На что дед мне объяснил: когда их часть немцы сильно потрепали, то их на целых две недели отправили в тыл на переформирование [это что-то типа отпуска, так то солдатам отпуска почти никому и не давали: «Воюй! Верь в Победу! Тогда и отпуск...»] Вот в тылу на переформировании и можно было выпить за Победу… А на фронте хочешь выжить — будь трезвым.

Во-вторых. К концу месяца у всех курящих курево всегда заканчивалось. Им надо воевать — а они сидят и уши чешут. Самолёт-штурмовик немецкий на позицию заходит, а они — уши чешут!!! Так дед свой кисет до конца месяца носил, а потом, когда потише, то курящие садились в кружочек, делали из дедова табачка самокрутку и друг другу передавали. Всё им полегче становилось...

В-третьих. Если ты у своих товарищей выменял на что-то продукты питания, то это «не по-товарищески!» [не было у деда термина «крыса»]. А как следующий раз в атаку идти, то так и смотришь: кто-то начал приотставать. Значит с ним поступили не по-товарищески. И того кто так поступил, обиженный собирается «стрельнуть в спину». Кто-ж будет после боя разбираться-то?

А Вы говорите: «Весь Интернет в фейках!» Какой уж тут Интернет, когда по советскому телевидению ТАКОЕ показывали.

P.S. А реабилитироваться перед дедом мне удалось только тогда, когда фильм повторили. И дед увидел, что прямо так всё там и показывали...

Сноски
* слово «пацан» в нашем детском садике рифмовалось тогда очень-очень обидно исключительно с «обоссан». Дразнилка такая была очень хлёсткая. Так что до сих пор предпочитаю сиё слово не употреблять: «Ты пацан? Нет! Нет! Я — не пацан!!!! Я — мальчик!»

Ссылки
1. Махрин В.В. «Анти фейки» https://www.anekdot.ru/id/1364041/
2. Махрин В.В. «'Иван' по штампу = Никита» https://www.anekdot.ru/id/1432869/
3. Махрин В.В. «Двадцать один немец» https://www.anekdot.ru/id/577522/
4. Махрин В.В. «'Вересковый мёд' и антиалкогольная кампания» https://www.anekdot.ru/id/612973/
5. Махрин В.В. «С чего в России начиналась борьба с коррупцией» https://www.anekdot.ru/id/617224/

19.12.2023, Новые истории - основной выпуск

«Иван» по штампу = Никита

Включаю телевизор: практически на любом канале телеведущие упражняются в эпитетах к циклону «Ваня». Наиболее частая тенденция: «Русские идут!» А ещё показывают очередных «братушек», которые сносят памятники «Русским Иванам-освободителям».

В связи с этим вспомнилось мне моё детство (СССР, конец 1970-х).
По телевизору и радио модным тогда был тренд: «Русские Иваны освободили Европу от нацизма». А я сидел, скрипел мозгами и никак-никак не мог понять причём же здесь Иваны???
---
Брат Ваня поехал в эвакуацию, а брат Никита (мой дед) пошёл на фронт с 22 июня 1941-го и до весны 1945-го, когда Никиту подстрелил немецкий снайпер. Подстрелил из-за того, что кто-то из дедовых сослуживцев {… вычеркнуто бдительной самоцензурой про то, в какое именно место был заткнут язык сослуживца и почему...} ничего не сказал, что вражеский снайпер начал пристрелку. Впрочем, деду в итоге по военным меркам повезло: пока он лежал в госпитале, часть их куда-то перебросили (кажется на штурм Кёнигсберга) и больше никто из них на письма деда не откликнулся. Видно немцы положили их всех... А дед встретил Победу хоть и в госпитале, но живым...
В результате с фронта дед вернулся с изувеченной правой рукой и год ещё не мог трудоустроиться. Ибо Советское государство было социальным, а какому обществу может быть нужен ветеран-инвалид? Правильно! Езжай с мешком на юг за семечками, привози их и торгуй ими. Может как-то и проживёшь и с голоду при семечках не сдохнешь...

В результате все рассказы деда сводились к войне. К тому, как нужно лезть в ледяной грязи по горло, чтобы восстановить связь под огнём немецкого танка. Как на позиции зенитной батареи после боя с Мессерами, Юнкерсами и Фокерами солдаты откапывали друг друга и даже не считали это чем-то экстраординарным: «Бомбёжку пережил и живой? Молодец! Воюй дальше!» Про то, кого из штабных награждают за вражеский самолёт, провороненный передними дозорами, выявленный тобой и в результате своевременно сбитый. Про то, как весь строй делает шаг вперёд, когда командир говорит, что нужны отчаянные смельчаки, чтобы рискнуть жизнью... Про то, как «по-земляческому» принципу комиссуют вчерашних ура-патриотов, после первой же бомбёжки вмиг выявивших какое-нибудь плоскостопие.... Про то, что орут, когда идут в атаку (и насколько кардинально это отличается от того, что показывают по телевизору)... Много рассказывал... И про то, как то отбирали, то возвращали удостоверение инвалида, заставляя перепроходить медкомиссию: «Но ведь ложку то правой рукой ты уже можешь держать!»...
---
А я, тогда ещё маленький мальчишка, сидел, скрипел мозгами и никак-никак не мог понять, почему с изувеченной рукой и медалью «За отвагу» [1] с фронта вернулся Никита, а все уверяют, что воевал Иван?

P.S. И как обидно было деду, когда он в 1980-х, звеня своими наградами, пришёл на центральную площадь районного Ефремова на день Победы, а милиционер проверил его документы и... прогнал: «Иди старый! Тут более важные люди собираются... Не до тебя с твоими побрякушками...» Милиционер тоже почему-то ждал исключительно Ивана...
---
Ссылки
1. Махрин В.В. «Двадцать один немец» https://www.anekdot.ru/id/577522/

---

Постоянный адрес: .../node/1445

26.12.2022, Остальные новые истории

Рокфеллер

Часть 1. Дух и буква дефицита.
Чем больше проходит времени после крушения СССР, тем больше я встречаю молодых и совсем юных людей, которые с огромным энтузиазмом мне объясняют, что пусть в нестоличных городах ничего дефицитного в продаже и не было, пусть даже в Москве какую-нибудь шубу-под-лошадку можно было купить исключительно за доллары или инвалютные чеки в магазинах «Берёзка». Но зато официальный то курс доллара был 60 с чем-то копеек! А доллары де всегда были на руках у «Интердевочек» [это фильм такой, в котором главная героиня лежит как бревно, а фирмачи ей за это отдают свои доллары практически по гос. курсу и прямо пачками… пачками]… А уж если ты наменял кучу долларов, то швейцар де просто обязан был пустить тебя в любую московскую «Берёзку» отовариваться дефицитом…
Я же жил в другом мире, в котором долларов и в глаза не видели. А выменивать их у кого-то [равно и иметь на руках без объяснения источников происхождения] — так это же было уголовное преступление по статье «Фарцовка». А кому нужен крюк в тайгу на 10 лет???
И весь советский мир я уже тогда чётко делил на очень разные по своим возможностям касты:

- в высшую касту «брахманов» входили «те-кому-положено». Про их жизнь я ничего практически и не знал кроме того, что отоваривались они по буклетам-каталогам и исключительно по гос. ценам. А выбранный дефицит водители-экспедиторы привозили им прямо домой. Ещё эта каста характеризовалась тем, что их дети капризничали, когда родители в очередной раз отправляли их в пионер-лагерь «Артек». И детишки эти могли себе позволить попроситься провести лето туда, где лично им было интереснее… в ГДР, Венгрию, Болгарию или даже в КАПИТАЛИСТИЧЕСКУЮ Испанию.

- ещё была каста «воинов». В неё входили те кто рисковал своей жизнью при защите «тех-кому-положено». В неё же входили те, кто по 5 лет жарился в наиболее припекаемых солнцем районах Африки [защищая там честь страны, конечно же], чтобы потом получить заветную открытку-вызов на покупку автомобиля «Волга». Впрочем, как взаправду жила эта каста мне тоже было мало известно: чёрные приезжали из этой своей командировки в Африку, как... как чёрный резиновый сапог советского производства, только белки глаз да зубы блестели на фоне их глубокого загара.

- ещё, конечно, была каста тех, кто просто рисковал своей жизнью. В шахтах и на оборонных заводах. Последние всё время жили чуть ли не на военном положении, потому что изо всех утюгов лилось, что не сегодня-завтра мировые империалисты-агрессоры совсем обнаглеют и мы тогда им врежем, а они врежут в ответ по тем самым оборонным заводам! И после естественной после того Победы настанет социализм во всём мире и все начнут жить так же как мы! [Ну правда потом пришёл Горбачёв со своей политикой Разрядки и всё испортил и отобрал запланированную на самое ближайшее время победу социализма-везде — ну да это уже частности]… Каких только мифов не рассказывали про эту касту! Якобы шахтёры-стахановцы в удачные месяцы ходили за своими пусть и рублёвыми зарплатами с авоськами ибо деньги получали пачками. Якобы каждый год они могли ездить в санатории в Сочи и Крым. Якобы… Впрочем. это была тоже совсем даже не моя каста.

- и, наконец, была самая-самая массовая каста тех «кто, жил от зарплаты и до зарплаты». Про «Артек» они вспоминали исключительно тогда, когда появилось соответствующее печенье. И если бы у нас в школе кто-то кому-то из отличников проболтался, что ездил в «Артек», то побили бы всем коллективом хорошистов-отличников за милую душу ибо никому не положено, значит никому. Про дефицит знали, что это — в первую очередь колбаса по 2 рубля 20 копеек за килограмм, за которой по выходным нужно было на поезде или электричках ездить в Москву [1]. Вот тут то и начинается сама история.

Часть 2. Первая тайна Рокфеллера
Итак, каста «от зарплаты и до...» В этой касте у мужчин было принято всю свою зарплату 120 рэ в месяц [до вычетов] отдавать жене. А уже она, как истинный министр финансов, каждую неделю выдавала мужу на обеды по одному рублю на день.
В общем все в этой касте жили небогато. И вдруг на этом массовом фоне появился герой нашей истории по кличке Рокфеллер. И вот за что он это прозвище получил: тогда многие любили ездить в командировки, потому что в других городах было другое снабжение и запросто можно было купить какой-то дефицит для своей семьи. А вот Рокфеллер умудрялся покупать нечто… ещё и для родни. «А это», - гордо показывал он обновку коллегам, - «шерстяной 'олимпийский' костюм… я специально взял под размер своего брата!»
Чуть-чуть времени пройдёт, а Рокфеллер опять хвалится: «В Гусь-Хрустальном был. Купил вазу своей тёте. Редкой красоты работа».
А все аж рот разевают от удивления: шерстяной тренировочный костюм не под свой размер, вазу тоже явно в подарок. Это откуда ж у Рокфеллера такие бешенные деньжищи чтобы из командировки не магнитик какой везти или шоколадку-малышку?
А потом я несколько раз попал с Рокфеллером в столовую. И тайну его узнал: я с трудом укладывался со своим обедом в рубль, а Рокфеллер брал всё самое-самое дешёвое из меню и чётко укладывался в 61 — 67 копеек. Вот эти то 33-39 копеечки помноженные на 22 рабочих дня в месяц он и накапливал на все те Подарочки.

Часть 3. Вторая тайна Рокфеллера.
В 1980-е очень были популярны всяческие кооперативы. Как сейчас бы сказали «потребительские/строительные кооперативы и товарищества». Суть их была проста: организация, в которой работали члены этого кооператива, брала на себя большую часть затрат, оставляя какой-то совсем маленький процент для оплаты пайщикам-дольщикам. Так стоили гаражи, садово-дачные товарищества и даже жильё. Фильм «Гараж» Рязанова очень неплохо показывает изнанку такого кооператива и объём мороки при строительстве чего-либо на пустом месте и вне Госплановского потока.
И вот пайщики такого кооператива получили в освоение огромный луг. И им предстояло провести на него и воду, и электричество, и дорогу и много чего ещё построить. Собрались они, помозговали и решили для начала избрать председателем… Рокфеллера. Почему его? Так он же самый богатый из них из всех, а значит — ему менее всех надо воровать, а деньги то при освоении колоссальные. А ещё значит, что и на председательской зарплате ему можно бы и съэкономить. А чтоб не слишком Рокфеллер распоясался, то избрали ещё и бухгалтером-ревизором Бабусю-Егусю. За что звали её Егуся? Так как она начнёт свой речитатив: «А по инструкции по учёту от 1937-го года...», то у всех всё и всегда опускалось…. Боялись её в общем.
Чувствуете чем пахнет? Правильно. Рокфеллер же без своих фокусов не может. А если стройка, да ещё и вне пределов Госплановских фондов, то это же всех надо уговаривать-упрашивать.
Вот нужно привезти на место энергетиков, значит и несколько машин такси им подгони (а то не поедут), и поляну им накрой (а то ведь до столовых-ресторанов далеко и на обеденное время попадает, точняк без питания на месте не поедут). А если не поедут по любой из причин, то так и останется твой луг не электрифицированным. Да и тосты за электрификацию всей страны с ними поднимай и в бутылках нечто должно быть налито от чего не откажутся. А потом так же водяники и сварщики и иже с ними. И дорожники. И не перечесть сколько ещё всех: от кого-то только согласование, а от кого-то ещё и фонды нужно получить [ибо по-советски то, что у тебя на расчётном счёте есть деньги, ещё не означало, что ты их сумеешь обменять на трубы или щебень… дефицит же...].
Пайщики, аж замерли от предвкушения наслаждения: как умудрится Рокфеллер Егусе на проверку притащить чеки за такси и за закусон. А Рокфеллер — он же фокусник. Не приносит и не приносит чеков. Никаких! А все затраты из своей председательской зарплаты оплачивает [той, которая мизерная]. А пайщики друг другу с ужасом пересказывают: комиссия сказала что им на лугу жарко, так он им из такси как фокусник здоровенную коробку с дорогущим пломбиром вытащил, прямо из искусственного льда раздавал! [А то, что сам Рокфеллер при этом ел дешевейшее фруктовое мороженое за 6 копеек, так за дальностью никто и не рассмотрел].
Пайщики аж взвыли от возмущения: если чеков не приносит, значит на этом деле «подлохматился» на стройке по первое число. Вот откуда у Рокфеллера его богатства несметные и деньги на Подарочки для родни.
В общем революция в том кооперативе была. Скинули Рокфеллера. И весь состав правления тоже пинком проводили. А Егусе так вообще пинком под одно место пробили с огроменной силой за бездарность и не способность найти КАК Рокфеллер их всех обворовывал???
Избрали нового председателя. Только-только жить при новой власти начали, как на те: новенький приволок на Правление целый ворох расписок от таксистов [дескать не было у них нормальных чеков…, но если нужно — идите в таксопарк сами и оформляйте...] и чеков на водку-закуску. Да на такую сумму, что там неделями пить и закусывать можно было. Главное — не спиться при этом!
Пайщики аж взвыли от возмущения: если предыдущий председатель-Рокфеллер таких чеков никогда не приносил и всё равно работал, значит доказано: новенький ворует уже двумя руками. В общем пробили новенькому председателю ещё хлеще, чем прежнему. Так что десятилетия потом за пятую точку держался и матерно на кооперативщиков тех ругался…

О чём это я? Так о воспоминаниях про СССР. Хитро! Ох хитро жила тогда каста тех, кто «от зарплаты и до зарплаты»…

P.S. К слову, сейчас те бывшие кооперативщики к своему бывшему уже лугу целый район города пристроили и общественный транспорт пустили. Не сегодня-завтра ещё и проект трамвайного кольца пойдут согласовывать...

Ссылки
1. «Россия — загадочная страна: лишние дни» https://www.anekdot.ru/id/1286970/

02.01.2024, Остальные новые истории

Тест на одиночество или задачка про мальчиков и яблоки
---
Эпиграф: "А у тебя были… связи?" Фильм с Янковским, Купченко и Васильевой "Приходи на меня посмотреть"
---

История эта произошла в те далёкие времена, когда только-только вводился ЕГЭ и практически всякий уважающий себя образованный человек считал своим долгом «пнуть» новоявленную систему экзаменования.
---
Итак, история сия закрутилась 31-го декабря. Мои жизненные пути прямо у кассы универсама пересеклись с самим Бездаревым. Сиё было подпольной кличкой этого колоритного персонажа, любившего стимулировать учеников на свершения возгласами производными от: «Ах ты Бездарь! Решаешь бездарно, как у нас на эстраде поют! А поёшь, как попсовая певица! Бездарность! Поющие 'трусы'! И т. д. И т.п...». Слыл он репетитором по математике и физике от Бога. А так как в их кланово-гигантском семействе все живут компактно, буквально в двух-трёх соседних подъездах в каждом из двух-трёх соседних домов, то и занят он был исключительно юными дарованиями, приходящимися ему родственниками. Посему его метод воспитания-стимулирования и не вызывал нареканий. По-родственному...

И вот мы с ним пересеклись 31-го, имея общую изначальную тему: садово-огородническая деятельность, выращивание малины и яблок и варка из них варений на Новый год. Далее обсудили современные на тот момент тренды, связанные с ЕГЭ. Он, привычно «попинал Егусю» с высот своего проф. опыта.
Я столь же привычно занялся апологетикой и пересказал, как я поступал в тогда ещё Институт, а ныне Тульский Гос. Университет: поступление на «Экономику» было возможно только при Полном балле. Все это знали по предыдущему году. Полный балл это 10 из 10 рёшённых задач по физике. И 10 из 10 решённых задач по математике. Соответственно, я был готов к экзамену с огромным запасом, но даже мне было отчаянно тяжело. Так за первый час делаешь 7 задач. И даже успеваешь их переписать на чистовик. А вот с тремя оставшимися бьёшься все оставшиеся 3 часа. Хорошо ещё, что разрешали в чистовик дописать ответ и «решение приведено в черновике...»
А потом, после весеннего пробного экзамена (была тогда такая форма сдачи: если справился, то засчитывали за летнюю сдачу), к аудитории выходит экзаменатор и говорит фразу, которую я, наверное, в своей жизни не забуду уже никогда: «На состоявшемся пробном экзамене было 16 вариантов. У большинства хорошо подготовленных абитуриентов проблемы были только с решением следующих восьми задач. Три самые сложные из которых следующие...» И перечисляет ТРИ МОИ ЗАДАЧИ!!!
Я высказал всё это своему ЕГЭ-оппоненту. Так как получилось, что исключительно 1 вариант из 16 был перекошено сложным. Сказал что не важно, как сдавать физику и математику: по старому или по-новому. Просто хорошо будет если целенаправленно-качественно подберут экзаменационный материал и проведут честную оценку его уровня. А ещё между делом вспомнил, что для того, чтобы проэкзаменовать школьника 7-8 класса по алгебре достаточно такой задачки, как в «Юном технике» была там же, где опубликован «Дар никчёмного человека» (автор Алан Дин Фостер)... Решение — полторы страницы (если решать исключительно методами доступными школьнику этих классов). Доскональная проверка количества яблок — ещё страница. А всё, что знает школьник по алгебре, он при этом продемонстрирует, как следует. Сказал и пошёл по своим делам...
В общем встретил я Бездырева после того, как он вышел из тяжелейшего запоя, то есть недели через три.
Оказалось, что так как журнал был не по ядерной физике, а общераспространённый, то он нашёл эту задачу («ЮТ», 1990 год, №6, стр.52):
---
Мальчики и яблоки.
Трое мальчиков имеют по некоторому количеству яблок. Первый из мальчиков даёт другим столько яблок, сколько каждый из них имеет.
Затем второй мальчик даёт двум другим столько яблок, сколько каждый из них теперь имеет;
в свою очередь, и третий даёт каждому из двух столько яблок, сколько есть у каждого в этот момент. После этого у каждого из мальчиков оказывается по 8 яблок.
Сколько яблок было вначале у каждого мальчика???
---
И, взяв журнал с задачей, наш Бездырев помчался на семейное торжество, совершив классическую преподавательскую ошибку: он не решил задачу предварительно в домашней тиши. Пока женщины готовили блюда и сервировали стол, мужчины и дети искали себе развлечений. Поэтому, сначала его репетируемые пыхтели, пытаясь решить задачу и... уступили это право нашему Великому Репетитору. Потом уже сам Великий пытался решить эту задачу и что-то с чем-то не сходилось.
А потом был крик души: «Они все меня бросили и ушли без меня встречать Новый Год! Все-все!»

Ссылки
1. Махрин В.В. «Великий и прекрасный компьютерный репетитор» https://www.anekdot.ru/id/1374055/
2. Махрин В.В. «Репетитор по информатике» https://www.anekdot.ru/id/630300/
3. Махрин В.В. «ЗФТШ. Что это?» https://www.anekdot.ru/id/731934/
4. Махрин В.В. «Интуиция» https://v3.anekdot.ru/id/733240/
5. Махрин В.В. «История №661802. "Суперприз 2013 года» https://www.anekdot.ru/id/661802/
6. Махрин В.В. «Малыш и Карлсон съели Торт» http://tula-it.ru/node/513

---

Постоянный адрес: .../node/1450

28.05.2022, Остальные новые истории

Нечернозёмный Марс
Эпиграф 1. Из дореволюционно-помещичьего. Разориться можно:
- красиво — на женщинах;
- быстро — на скачках;
- верно [*] — на сельском хозяйстве.
Эпиграф 2. Per aspera ad astra [**]
---
Судя по всему последние лет 20 русское Нечерноземье выполняет шутоломный по сложности проект: научение обеспечению продовольствием Марсианской экспедиции.
Судите сами (и с интонацией описания планеты Шелезяка [1]):
- плодородного слоя почвы практически нет;
- температурного режима, соответствующего комфортному выращиванию большинства сельхоз. культур, нет;
- дешёвых с/х удобрений нет;
- доступного по цене транспорта, способного поставить продовольствие из других, более плодородных миров, нет;
- население — роботы [***].
---
Сноски
* верно = надёжно;
** Через Тернии к Звёздам!
*** все нормальные обитатели инициативу боятся проявлять, так как знают, что «шаг влево, шаг вправо...» от привычных инструкций — и как отщепенца пошлют ещё дальше Марса и Луны… и болтайся потом в железной бочке на орбите Сатурна, ожидая того, какая будет перегрузка при пролёте через очередное кольцо [2].
Например: дачи в овраге, почвы — суглинок, следовательно весь плодородный слой весной смывает вниз в ручей. Вопрос к экспертам: допустимо ли из ручья отчёрпывать сапропель (ил) и затаскивать его обратно на то место, откуда его смыло? Правильный ответ: сославшись на то, что работа слишком тяжёлая, избежать подозрений в воровстве плодородного слоя почвы…
---
Ссылки
1. Мультфильм «Тайна третьей планеты»
2. Фильм «Дознание пилота Пиркса»

02.01.2022, Остальные новые истории

Железобетонный фотодокумент
Эпиграф 1. «Лучше утопить землю, чем потерять землю». Средневековая голландская пословица-лозунг
Эпиграф 2. «А через тысячу лет всё это будет и не важным. И никаких временных парадоксов не будет». Фильм «Тысячелетие», 1989 г.
--
Предисловие. Смотрел тут «С лёгким паром», 1976 г. Рязанова. Там жених Ипполит якобы поверил, что мужик в трусах в постели его невесты — это случайность... Ага-ага, щааз...
---
Реальный диалог:
ОНА (уже за гранью истерики и пряча при этом нечто важное за спиной): Ты с кем это уже успел 'сбегать' в ЗАГС?
ОН: Так свидетелем я там был. Я со стороны невесты никого и не знаю. Они все — откуда-то из Прибалтики. А со стороны жениха...
ОНА (прерывая тщетные оправдания и занимая боевую стойку, явно собираясь врезать по физиономии): Я тебя не спрашиваю кем ты там был! Вот этот, на этой вот фотографии, в сером костюме... сосредоточенный таакой блондин, который ставит роспись, а рядом невеста вся из себя в розовом. Чубчик узнаёшь??? Я тебя спрашиваю, КТО это такой? Да! Да! Вот на этой вот фотке! ...Хм... Эта... В смысле... Каак свидетелем??? А почему при галстуке и в костюме?
ОН (радуясь, что практически чудом удалось оправдаться): А что мне голым что ли было на свадьбу школьного друга идти? А в розовом — сестра невесты, она же свидетельница с её стороны. Она как расписалась — так сразу куда-то «свинтила», ты другие фотки с той свадьбы бы посмотрела, если их у тебя нет — так поисковик в Интернете такое умеет искать по имеющейся: там невеста — вся в белом, а в костюмах и при галстуках как минимум двое: я и жених. На фотках сразу видно, кто невесту по мосту через Воронку (*) на руках несёт, а кто рядом топает с дипломатиком — деньги-подарки для жениха охраняет. (А в голове мысль: «Уф! Чуть не схлопотал. И главное - было бы за что!»).
-
Ссылки
* Воронка — это река под Тулой, переноска по мосту через неё невест на дальность — местный свадебный обычай: донёс — значит брак будет крепким, а коли уронил и метров 100 не донёс, то готовьте следующую свадьбу.
* P.S. Некоторые невесты, узнав о том, какая длина моста и помножив её на свой вес, женихов всяческими способами берегут. По слухам у таких дам получаются особо крепкие семьи.
---
адрес оригинала .../node/198

18.02.2023, Новые истории - основной выпуск

Не лезь не в своё дело или Великий Пешкарус

История 1.
ПРИМЕТА ВРЕМЕНИ. В 1980-е в Туле очень плохо было с пригородным транспортом. Например, с дачи. что рядом с деревнями Ратово и Мыза, как можно было добраться до Тулы:

1. Пешочком идти на остановку «Дачи-2. Окружная» (потому что между остановками автобусам останавливаться «не положено»). Дождаться автобуса на Масловскую психбольницу. Ехать в противоположную от Тулы сторону. Доехать до автостоянки у психбольницы и там ждать, пока из автобуса выйдут приехавшие на смену сотрудники и посетители. Потом ждать, пока приехавшие сотрудники примут смену. Потом ждать, пока уезжающая смена и посетители соберутся и погрузятся в автобус. А потом уже другой дорогой, не проезжая мимо наших дач, автобус возвращался в Тулу. Долго? Зато на транспорте! И самый-самый надёжный способ!

2. Пешочком идти на ту же остановку «Дачи-2. Окружная». Смотреть, как мимо с воем проносятся пригородные автобусы с направлением уже «в Тулу» потому, что «не положено!» Остановочный павильон есть, но некая многомудрая башка указала, что большинству маршрутов автобусов, едущих в Тулу, останавливаться там не положено ни в коем случае (наверное, чтобы психи не разбежались, а придя на остановку спокойно сидели, ожидая мифического транспорта или сотрудников, разыскивающих беглецов).
После этого уже пешочком идти ещё километр до остановки «Дачи-1. Мясокомбинатовские». И уже там смотреть, как мимо с воем проносятся пригородные автобусы, потому что «и так автобус вами дачниками полный-битком-набитый, а вам до Тулы всего-то пару километров осталось пройти!»

3. Идти тем же маршрутом что в пункте 2 и так же пешочком, сначала до одной остановки, потом — до другой, а затем и до Тулы. Но поминутно оглядываться, ожидая попутку. Любую.

И вот САМА ИСТОРИЯ. Привычно пешочком идём к Туле, периодически голосуя попуткам, и тут к нам на всех парах подлетает и с визгом тормозов останавливается милицейский «бобик»-УАЗ'ик. Из него высовываются дяди милиционеры:
- Женщина-с-ребёнком! Что у вас то случилось!!!
- Как что? Не видите разве? Транспорта вообще никакого нет. Пешком тяжело и далеко идти. А у вас места на заднем сиденье много. Подвезли бы!

А дальше их совершенно неожиданная реакция, некий вздох облегчения между «слава Богу» и «какое счастье»:
- Все бы так! Садитесь! Поехали!

А сами дяди-милиционеры сидят втроём с исцарапанными лицами и фингалами + у кого погон оторван, а у кого ещё и рукав с карманом. Мы к ним тоже со своим вопросом:
- А у вас то что случилось???

А дальше их рассказ и наставления на всю жизнь:
- Едем по шоссе. И тут видим, что по обочине идёт молодая женщина. Голая. То есть совершенно обнажённая. В теории — нарушение общественного порядка, хотя общества вокруг никакого и нет, только птички и ветер. Мы сдуру и решили, что она сбежала из психушки, а раз так.... Тормознули. И начали её тащить в машину, а она — царапаться и кусаться! Как я теперь жене/невесте/сестре/матери покажусь... Так что парнишку своего научите, если где увидит голую женщину, то пусть её лучше за версту обходит. Ибо ни в коем случае не лезь не в своё дело: психами пусть занимаются те, кто на них специализируется... Ибо три мужика на одну «голышку» — это совсем-совсем не достаточные силы для победы.
---

Постоянный адрес: .../node/1416

10.01.2022, Остальные новые истории

Книгоиздатель и Герострат

ПРЕДЫСТОРИЯ
Началась эта история, с обычного всеначальствующего скупердяйства: утверждая штатное расписание детских садиков, лицо начальствующее не изволило предусмотреть штатной/внештатной должности подменной воспитательницы. Принцип был простой: если ты — заведующая и кто-то в твоём коллективе уходит в отпуск, то ты должна уговорить сменщицу, уходящей в отпуск, поработать в две смены.
В результате в летнее время в детских садах наступал коллапс. Но за десятилетия до того товарищ Калинин, разрабатывая тогдашний Кодекс законов о труде Р.С.Ф.С.Р. изд. 1922 г., совершенно гениально разрешил начинать трудовую деятельность с 16-ти лет. Так школьницы на период летних каникул становились воспитательницами и учились «впахивать по две смены» [*].
Здесь они узнавали, что от них требуется не только веселить «молодёжь», как это делал усатый герой в чуть позже вышедшем фильме [1], но ещё и проводить занятия с группами да ещё и в тихий час писать в амбарные тетради Методики занятий, Сценарии утренников и Планы игр на свежем воздухе. Иначе ты просто не сумеешь провести все эти занятия.
Потом те же юные воспитательницы поступали на заочные факультеты в Педагогические Институты и активно начинали выписывать толстый журнал «Дошкольное воспитание». Ибо там публиковали:
- не только поздравительные телеграммы педагогическим работникам от имени ЦК КПСС и Правительства;
- описание педагогических экспериментов [2];
- и странного звучания научные догмы вида: «Ребёнка нужно воспитывать ещё до рождения» (интересно, каким способом???);
- но ГЛАВНОЕ — там частенько публиковались и те самые Методики-Сценарии-Планы. Большей частью читательницы их отбрасывали, как похожее на уже известное и активно применяемое, но что-то выписывали себе в амбарные тетрадки со всей тщательностью и огромным интересом.
Ибо ценность для воспитательниц такие материалы имели очень высокую и вплоть до конца XX века, услышав фразу: «Продаём Программное Обеспечение» - воспитатели навостряли ушки и очень удивлялись, что может быть ещё какое-то там «компьютерное ПО», не применимое к детям дошкольного возраста.
Те самые, некогда юные воспитательницы, уже через десяток лет становились такими экспертами в методическом обеспечении, что даже в Закавказских советских республиках их без всякого блата (!) запросто могли назначить методистами-джан [**], [***].
ЧАСТЬ 1. МАКУЛАТУРА И «РЕКЛИН» [****]
И вот у моей мамы с начала выписывания-чтения журнала прошло где-то 1,5 десятка лет и стопок с ним стало так много, что просто некуда девать. Мама пересмотрела все эти свидетельства прошлого и приготовилась сдавать их в макулатуру, что для советского человека было вполне естественным (ибо сбор макулатуры устраивали повсеместно и в обязательном порядке: хоть ты свежих газет купи, хоть на продуктовой базе выпроси пустых картонных коробок, но только к сроку сдай столько килограммов, сколько было велено).
А я на тот момент был в возрасте шести или семи лет. И естественным образом я стоял рядом с этими стопками и переживал: «Ещё бы! Внутри же каждого журнала помещались ещё и уникальные детские сказки. И забавные стишки». Что-то, как стихи Агнии Барто, ещё как-то можно было взять в детской библиотека. А что-то было абсолютно уникальным, печатавшимся только в том журнале. И нигде больше.
Поняв мои переживания, отец предложил мне стать книгоиздателем-самоучкой. Странички с ненужными постановлениями ВЦСПС и расположенными на них же нужными сказками аккуратно выдирались-вырезались. А потом сшивались в 1,5 увесистых тома. К первому тому, законченному в изготовлении, мы добавили ещё и картонную обложку, обклеенную коленкором. Ух, как я гордился и собой, и отцовской придумкой.
ЧАСТЬ 2. КОМИССИЯ И СКОРОСТЬ ЧТЕНИЯ
Так как класс у нас был экспериментальный [2], то на следующий же урок внеклассного чтения я принёс с собой уже две книги:
- «Робинзона Крузо» Даниэля Дефо, адаптированную для советских детей [та версия, откуда заботливо были изъяты некоторые особые подробности] — для чтения;
- и «Собственного издания том со сказками» — чтобы похвастаться.

Все, конечно, восхитились. Ещё бы! Большинство ребят таких сказок нигде и никогда не видели. Я же сидел, углубившись в приключения Робинзона и в этот момент наступил полный ШАНДЕЦ. КАЮК. КРУШЕНИЕ НАДЕЖД И ИДЕАЛОВ.
Дело в том, что дверь в класс была сзади. И я просмотрел, как через неё в наш клуб книгочеев проникла Высокая Комиссия из РайОНО, усиленная завучами и библиотекарем нашей школы.
Их очень интересовало, с какой скоростью мы способны читать. И, особенно, какие книжки. Так что мою самоделку они нашли почти сразу, выявили самиздат-изготовителя и тут началось: «Ценнейшие инструктивные материалы по линии ЦК КПСС и ВЦСПС!!! Всё изрезал! Ножницами изрезал! Не пощадил даже научно-педагогические разработки профессуры! Ты — ГЕРОСТРАТ, сжёгший Александрийскую библиотеку! Вот ты кто после этого!» [*****]
А Вы бы на месте учительницы первой моей смогли бы на такое обвинение возразить, когда затронута честь поздравительных телеграмм направленных по линии всеми нами тогда горячо любимых Партии и Правительства?
ЧАСТЬ 3. В КАМОРКЕ ПАПЫ КАРЛО
С тех событий пролетело несколько лет. И как то в наш же школьный класс пришла школьная библиотекарь: «Дайте мне нескольких Ваших Геростратов покрепче». Видно помнила события с тем самиздатовским сборником сказок.
Оказалось, что в каморке под/за сценой актового зала у неё хранились стопки списанных в макулатуру книг из школьной библиотеки. И нужно было их перетащить на первый этаж, где они будут ждать погрузки в грузовик. Точнее, всё было организовано очень оригинальным образом: сначала нужно было таскать стопки со второго этажа на первый, потом, когда грузовик в течении нескольких дней не приезжал, их же нужно было таскать обратно, ну а затем опять со второго на первый этаж. Очень выгодная по тогдашним школьным меркам работа, потому что библиотекарь каждый раз разрешала взять себе на память по одной любой книжке.
Таким вот заслуженным образом мою домашнюю библиотеку на полностью законных основаниях пополнили три книжки с самыми настоящими библиотечными штампами:
- относительно мало помятая англоязычная адаптированная «Последний дюйм» Дж. Олдриджа (ох, когда-нибудь найду время и прочту... когда в очередной раз забуду, как в фильме он там мучил черепаху);
- почти новенький учебник Русского языка за 9-й класс (я решил, раз уж книгу в таком состоянии списали, значит в нём была какая-то этакая критическая статья... надо брать и сравнивать с тем учебником, что будет в 9-м классе!)
- и изорванный, но ещё годный учебник Астрономии за 10 класс (когда вырасту — прочту!) Это Вам не Астрология или Хиромантия. Тут же настоящие звёздные карты, составленные лучшими звездочётами.
---
Сноски
* Что такое «впахивать по две смены»? Для тех, кто не знаком с педагогическим процессом, сообщу, что даже провести 1 «пару» компьютерных курсов [=2 часа 15 минут чистого времени] в группе из 18 человек — это очень существенная нагрузка, даже когда обучаемые - это уже взрослые люди, которые умеют читать и они сидят каждый за своим компьютером и у каждого на столе лежит очень качественно разработанная «Азбука». А уж когда речь идёт о детях-дошкольниках и их по 30-40 человек в группе и их нужно учить по-определению более сложным вещам: развивать речь, память, мелкую моторику рук, то это уже непомерная нагрузка, ибо их мышление не стандартизировано, как у взрослых.
После двух «пар» со взрослыми очень хочется горячего и сладкого чая, иначе голосовые связки отказываются произносить членораздельные звуки. А после целого 12-ти часового рабочего педагогического дня не хочется уже ничего. Сильно хочется лишь на неопределённый срок отложить завтрашний 12-ти часовой рабочий день. По длительности же 12-ти часовой рабочий день как раз и соответствует детсадовским двум сменам.
** приставка «джан», добавляемая к имени человека, указывала, что он/она резко пошла вверх по карьерной лестнице, вызывая восхищение окружающих.
*** моя мама когда-то отказалась от такой ответственной должности потому, что вот-вот на белый свет должен был появиться я. И все были весьма впечатлены: «А методистом вместо неё назначат теперь ту даму, у которой из семейных объектов педагогики - домашний кот! Во повезло!»
**** «РеКлин» - знаменитый научный (подчеркну — научно законный) метод «режем-клеем» (ныне более известный, как copy-paste = копируем в буфер обмена Операционной Системы и — вставляем из него в документ). Метод РеКлин в докомпьютерное время активно применялся на этапе сбора обзорного реферата по вопросу: «А вот такой-то известный научный специалист думает так, а вот такой-то — наоборот, а я …. далее остаётся место для своего 'этак'». РеКлин не обязательно предполагал ножницы и клей, но и обычное выписывание понравившихся идей со ссылками на картотеку источников.
***** Герострат не поджигал библиотеку в Александрии. Даже то, поджог ли он храм Артемиды, доказывалось исключительно его же показаниями, данными по жёсткому принуждению. Ибо он никак не мог придумать причину: зачем же он это сделал. Потом сморозил нечто вида: «Чтобы остаться в исторических книгах». Дальше щёлкнули ножницы, которые нечто нижеследующее из всемирной истории вырезали:
В итоге, судья, написав: «Истина — царица доказательств» - сам понимал, что улик маловато. Поэтому всем и каждому, кто спрашивал: «Куда же делись свитки пергамента с протоколом судебного заседания и где само судебное решение, чтобы из него прочитать имя лица виновного в сожжении храма», судья на голубом глазу отвечал нечто следующее: «По случайности… по совершенной случайности… их подстелили в качестве салфетки во время званого обеда. И увлёкшиеся трапезой гости изорвали их в клочья, вытирая о них руки...»
---
Ссылки
1. Фильм «Усатый нянь», 1977 г. с С.Прохановым.
2. В.В. Махрин «Высший Лавочкин Суд. И нет того суда объективнее, всестороннее, честнее и принципиальнее» .../node/1371 и https://www.anekdot.ru/id/1283162/

===

Постоянный адрес оригинала: .../node/1373

16.09.2023, Остальные новые истории

Вредитель

Есть у меня знакомый, которого за глаза называют Вредитель. Почему так? А называть его Враг Народа Человеческого вроде как длинно. А конкретно? За рекламу волнушек. Как только он узнаёт, что его собеседник — грибник, то тут же с жаром, с энтузиазмом начинает рассказ про то: «Какие замечательные вкусовые качества у волнушки жаренной... Деликатес! Для приготовления только масло, соль и сковородка… А как улучшает любое блюдо...».
Результат:
- счастливчики жарят полную сковородку волнушек;
- а неудачники мелко-мелко крошат единственную волнушечку на здоровенную кастрюльку грибного сбора: деликатесная рядовка с фиолетовой ножкой — 10 штук, благородные подберёзовики настоящие с белой мездрой и подосиновики свежайшие — 15 штук, шампиньоны-чернопузики — полведёрка, ещё там какие-нибудь приблудившиеся молоденькие сыроежки-дождевики и улучшитель вкуса блюда — волнушка.

Все сидят с ложками-вилками. Ждут неземного наслаждения. Результат? Однозначный, так как естественный вкус у волнушки — это нечто из гаммы ядрёного хозяйственного мыла. Хотите себя ощутить оголодавшей мышью зимой на заброшенной ферме [чуть ли не единственное существо, способное сожрать хоз. мыло]? Хватайте ложку!
Естественно, что никто из попавшихся не допетрил длительное время волнушки предварительно отмачивать. Потом мариновать в чесноке. Естественно, что почувствовав во рту вкус амброзии, варево экстренно выливают в унитаз либо утилизируют иным предельно безвозвратным способом. Дассс….

Как можно быть таким подонком? Очень. Очень, предположительно, просто. Достаточно один раз в жизни удачно перепутать волнушку с рыжиком "смачным" [официальное название на плакате-определителе грибов!] и капец дружбе обеспечен.

Ссылки
1. «Гость на "мусорные" опята» https://www.anekdot.ru/id/588146/
2. «Фуа-гра не путать с фугу» https://www.anekdot.ru/id/719942/

07.03.2023, Остальные новые истории

Верная подруга

ДИСПОЗИЦИЯ. Начало-середина 1980-х. Садовое товарищество. Рядом расположены три участка, хозяйки которых — закадычные подруги:
— Подруга Первая — имеет крошечный участок, маленький деревянный домик и ОЧЕНЬ, просто ОЧЕНЬ много заслуг перед Садоводством.
— Подруга Вторая — тоже имеет крошечный участок, тоже маленький деревянный домик и ОЧЕНЬ, просто ОЧЕНЬ много заслуг перед Организацией, которая активно участвовала в основании Садоводства.
— Подруга Третья имеет особенно маленький-крошечный и неудобный участок, расположенный к тому же вдоль небольшого овражка, сарай-бытовку, сделанную из части ж/д вагона и НЕИМОВЕРНОЕ количество заслуг перед всеми, так как её муж — сварщик от Бога. Куда тут в металл не ткнёшь — всё варил он. Водопровод садоводства? Он! Все сломавшиеся с/х инструменты? Он же! Педали велосипеда? Ну а кто же, как не он то???

Шаг 1. В результате на каждом собрании Садоводства три подруги единым фронтом требуют предоставить им от Садоводства дополнительные земельные участки. [Была в те времена такая законодательная норма, что если кто-то не_оплатил=забросил свой участок, то Правление Садоводства такой участок использует для: «Продвижения очереди желающих на улучшение земельных условий ведения садоводства»].
Громче всех кричит, естественно, Третья подруга: «Мне даже картошечку сажать негде!»

Шаг 2. И вот Председатель Правления Садоводства, лучась от счастья и яркого солнца, на очередном Собрании объявляет, что на соседнем поле [то есть непосредственно за небольшим овражком] освободился от предыдущих владельцев большой, ровный и плодородный участок! А, учитывая заслуги, Садоводство поможет перевезти на него бытовку Третьей подруги.
Кто-то готовит ладоши, чтобы хлопать новой владелице. Кто-то скалит зубы глубокомысленно: «Это Председатель хочет поделить участок Третьей подруги между Первой и Второй! Хочет одним выстрелом сразу трёх наметившихся оппозиционерок задобрить».
Дальше звучит обязательный в таком случае вопрос [ну прямо как в ЗАГС'е]: «Вы согласны взять вместо своего Крохотного участочка, освободившийся Большой?»
И над всем Собранием раздаётся голос 'сбежавшей невесты': «Нет! У меня здесь на нашем поле — подруги!»

«Ишак 3». Что тут ещё добавить? Именно это вьючное животное вспоминали Первая и Вторая подруги, когда Третья им рассказывала о своей рафинированной Верности.

---
Так поднимем же наши бокалы в этот Праздничный День за Настоящую Женскую Дружбу! Дружбу, невзирающую на обстоятельства и мелкособственнические выгоды!
---
Ссылки
1. «Как партократы и чинодралы Супер Нано создавали (а Великий Оптимист и Инноватор обеспечил себе отдых на тёплом солнышке)» https://www.anekdot.ru/id/1371237/

18.06.2023, Остальные новые истории

Зубрило Абсолютного Нуля

Эпиграф.
Он: А за каждую двойку к директору вызывали бы родителей
Она: Родителей учителя!
...
Она: Читал?
Он: Не грамотный!
Она: Научить?
Он: Не учи учёного!
[1]
---
Итак, время конца семестра. Студент (какого пола уточнять не буду, чтобы не смущать) усердно зубрит нечто из особо профильных в их ВУЗ'е предметов: не то «Электротехника», не то «Схемотехника», не то «Контрольно-измерительные приборы и автоматика». Особенность момента в том, что зачёт по зубримому является обязательным условием допуска к экзаменационной сессии. А преподаватель разработал некие заковыристые схемки: «Что нужно изменить в схеме, чтобы она начала корректно и/или оптимально работать???»
Соответственно, собраны «Заветы предков», то есть записки студентов предыдущих потоков, которые завалили этот зачёт с описанием причин.
Доносится занудный зубрёж вида:
«На ноль сажать нельзя. На ноль сажать нельзя! На ноль сажать нельзя абсолютно. Абсолютно нельзя сажать на ноль. Абсолютно нельзя сажать на абсолютный ноль ни в коем случае».
И в таком режиме — несколько суток.
...
И вот наконец Зачётный День. Наглаженный костюм. Галстук-бабочка. Всё элегантно. Начищено надраено. И... вылет с зачёта пинком под одно место. -> Родителей — в деканат! (В воздухе носится сильный запах отчисления, так как предмет-то — профильный!) -> Неожиданное заступничество ректората и высшая милость: «Допустить к платной пересдаче...»
Все собрались и переспрашивают у Чуда-в-перьях: «Как же оно, Чудо, пролетело то???»
И классический почти что и ожидаемый ответ: «Перепутало и абсолютно всё посадило на ноль. Абсолютно на ноль.»

Ссылки
1. «Школьники» Авторы: Лившиц и Левенбук. Радиопостановка советских времён.

Махрин Василий (103)
Рейтинг@Mail.ru